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EDITORIALE

di Eva di Stefano

Per definizione, I'Outsider Art abitain unaterra di confine ad alta intensita
creativa: “ma e proprio sul confine — ha scritto una volta Bianca Tosatti -
che scocca la coincidenza tra diversi, fra il dentro e il fuori, ed & proprio
dalla rischiosa postazione di confine che si puo cogliere I'abbagliante
e nitidissima percezione di cio che e al di la.” Aggiungerei che ne
consegue necessariamente la pratica dissidente dello ‘sconfinamento’,
a cui e dedicato questo numero eclettico della nostra rivista, che celebra
15 anni di ostinata militanza culturale.

Rispetto all’Art Brut, suo precedente storico, la definizione di Outsider
Art resta elastica, in aggiornamento perenne, e comprende svariate
modalita di creazione artistica, che hanno in comune solo una distanza
dallo spirito del mainstream e una carica di verita psichica anomala
nel nostro tempo. Nei paesi anglosassoni e dell’'Europa del nord,
ad esempio, la definizione comprende la Folk Art, una forma di arte
popolare fortemente individualizzata, come conferma il museo islandese
Safnasafnid presentato nella sezione ‘musei’ di questo numero.

Cosi, sconfinando, iniziamo con il caso di Pina Patti, pittrice degli scenari
del ‘teatro dei pupi’ della tradizione folclorica siciliana, attiva cioe in un
campo prettamente maschile, che aun certo punto piega quel linguaggio
codificato all’espressione dei propri statid’animo e alle proprie memorie,
come quella dei bombardamenti di Palermo durante la seconda guerra
mondiale, a cui dovette assistere in gioventu. Proseguiamo con Gerard
Lattier che, dal canto suo, utilizza in modo personale per le sue storie
‘nere’ e popolari su tavola gli stilemi dei cantastorie, dei fumetti e degli
ex-voto. Audacemente, gli autori dell’articolo propongono un confronto
con i panés disegnati dai detenuti latino-americani e con le tavolette
degli ex-voto siciliani.

Un’altra declinazione dell’Outsider Art e la bizzarria, il fuori-norma che
si manifesta per lo piu in opere ambientali e architetture non funzionali
se non all’espressione, spesso di autodidatti, ma non necessariamente
tali. Come nel caso della famosa Crazy House vietnamita, concepita
dall’architetta Dang Viet Nga: anche questo uno ‘sconfinamento’ in
nome di una dissidenza radicale.

Poi ci sono gli artisti sconfinanti, come Simone Pellegrini a cui
dedichiamo in questo numero una delle nostre periodiche ‘storie di
confine’: artisti difficilmente classificabili che non corrispondono al
profilo di marginalita socio-esistenziale o di improvvisazione tecnica
che caratterizzano I'Outsider Art, ma hanno una sensibilita affine e
praticano un’arte molto personale. Adottati sia dal sistema ufficiale
dell’arte che dai circuiti alternativi, oscillano tra margini e centro e si
riconoscono nel label outsider, come ad esempio il celebre Nedjar in
Francia. In questo senso, le fascinose mappe di Pellegrini, dove il tempo




psichico prevale sul tempo storico-lineare, possono essere definite
come opere transfrontaliere.

Uno dei filoni principali dell’Outsider Art piu canonica, I'arte medianica,
prevede lo sconfinamento tra visibile e invisibile. A queste creazioni
insondabili e misteriose abbiamo sempre dedicato molto spazio, anche
un intero dossier nel n.19, a cui si aggiunge questo nuovo dossier
‘Oltremondo’ quanto maiattualeinuntempo buiocomeilnostro, laddove
— come gia nei periodi che precedettero le guerre mondiali - il bisogno
di immaginare un altrove e di riconnettersi a dimensioni invisibili si fa
piu urgente. A sottolinearlo anche la mostra Fata Morgana, memorie
dall’invisibile, a cura di Massimiliano Gioni, Daniel Birnbaum e Marta
Papini, attualmente in corso a Milano presso la Fondazione Trussardi.
Tra le opere esposte anche quelle di Gertrude Honzatko-Mediz, che,
grazie al saggio inedito e molto circostanziato di Elmar. R. Gruber,
sono protagoniste del nostro dossier. Dalla dimensione storica a quella
contemporanea, forse piu clandestina: nell’articolo successivo, anche
le costellazioni grafiche del cileno Ulises Canales Saenz si propongono
come sconfinamenti spirituali. Non va ignorato, come suggerisce lo
studioso Gruber, il valore auto-terapeutico di queste manifestazioni,
che ci chiamano ad interrogarci sulle radici della creativita.

La funzione riparatrice dell’arte e sottolineata anche nel saggio di Paolo
Torriti che, attraverso il caso di Livio Poggesi, ci indica un altro tassello
della storia dell’Outsider Art italiana che, numero dopo numero, stiamo
cercando diricostruire: la vicenda precoce e finora meno nota dell’atelier
a conduzione artistica dell’'ospedale psichiatrico di Arezzo, che affianca
alla fine degli anni ‘50 I'esperienza analoga ma ben nota di Verona.
Segue un approfondimento sui problemi di conservazione e restauro
dei grandi environment architettonici, attraverso l'intervista, anche
tecnica, di Gabriele Mina a due restauratori del grandioso complesso
delle Watts Towers di Rodia a Los Angeles. Anche in questo caso si
tratta di una tematica controversa e piu volte affrontata sulle pagine
della rivista, si veda ad esempio nel numero precedente, 29, I'articolo di
Zampieri e le sue proposte di tutela per la casa di Giovanni Cammarata
a Messina.

La sezione dedicata ai musei costituisce un altro dei punti di forza di
questo numero: le tre istituzioni presentate delineano altrettante opzioni
di metodo e concezione. Se Safnasafnid in Islanda porta avanti, come si
e detto, il giocoso binomio nordico di Folk e Outsider Art, il piu severo
museo di Budapest e una collezione di arte psichiatrica che ci rimanda
alle origini storiche e al canone dell’Art Brut e alla stessa storia della
psichiatria, e che oggi si interroga sulle mutevoli definizioni di normalita
e devianza. Il Trinkhall Museum di Liegi, diretto dal filosofo Havelange,




dedicato esclusivamente ad opere create in atelier protetti, mette invece
in discussione la stessa nozione di Outsider Art cosi come quella di Art
Brut, preferendo un approccio critico piu inclusivo e relazionale, basato
su una filosofia estetica opposta all’artificazione.

Tra i ‘report’, che concludono questo numero, non poteva mancare
notizia della grande mostra da poco conclusa al Grand Palais a Parigi
relativa alla donazione di Bruno Decharme, che ha messo in valore
quelle splendide opere di Art Brut, finora invero un po’ sacrificate negli
spazi ristretti dell’ultimo piano del Centre Pompidou, oggi in restauro.
A chi non I'ha potuta visitare suggeriamo di prendere visione del
bellissimo catalogo, che per quantita di immagini e contributi restera
come opera di riferimento. Dispiace, pero, I'assenza tra i pochi italiani
selezionati del siciliano Giovanni Bosco con la sua storia e produzione
cosi paradigmatiche.

Segue un salto in Polonia, dove si € tenuto a inizio giugno un nuovo
festival di documentari sull’Art Brut e Outsider, a ribadire I'importanza
e la necessita della video-documentazione di opere fragili e spesso
destinate a sparire, ma anche di intervistare gli artisti e mostrarli al
lavoro sulle loro creazioni. E, infine, riferiamo della nascita di un nuovo
spazio espositivo destinato all’Outsider Art, il museo Broggi, curato da
Giorgio Bedoni, a Melegnano presso Milano.
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ESPLORAZIONI

Pina Patti giovane, 1940.
Archivio Figli d’Arte
Cuticchio, Palermo

Oltre la tradizione,
le invenzioni
iconografiche e
cromatiche diuna
scenografa ‘pupara’
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UN’ARTISTA DEL POPOLO:
PINA PATTI CUTICCHIO

di Anna Maria Ruta

NdR. L'Opera dei Pupi, teatro popolare
siciliano di figura dedicato al ciclo di
storie dei paladini di Francia, dal 2001 e
riconosciuto dall’lUNESCO come ‘patrimonio
immateriale dell’'umanita’. La compagnia
dell’Associazione Figli d’arte Cuticchio, diretta
da Mimmo Cuticchio, prosegue a Palermo
I'antica tradizione familiare coniugando
anche ricerca e sperimentazione teatrale
contemporanea.

Mi e capitato a volte, occupandomi di
alcuni personaggi, di ricostruirne con
intrigo e passione il percorso vitale e
artistico. Ma, imbattermi in Pina Patti
Cuticchio (Palermo, 1926- 2013) mi ha
suscitato nuove e particolari emozioni.
Una rarissima donna dell’'Opera dei
Pupi a tutto tondo: pur gravata dalle
fatiche giornaliere di casalinga, ma
sostanzialmente artista, non smise mai di
essere utile al suo gruppo. Una Penelope
che non disfaceva. Gli occhi vivaci e
penetranti nel volto rugoso captavano il
pensiero e lo interpretavano senza molte
esitazioni, mentre lavorava con cura per il soddisfacimento dei propri
impulsi interiori. Ascoltava concentrata, con attenzione, i suggerimenti
del figlio Mimmo, cha ha sostituito il marito dal 1985, nello spronarla
alla creazione, leggendogli negli occhi quello che vorrebbe vedere
realizzato, anche se Mimmo, con tenera presenza, da soltanto indizi,
racconta storie antiche e nuove senza apparire suggeritore, seguendola
da lontano, volendo solo che i ricordi della madre, le sue visioni
interiori si fissino liberamente sulle tele dei pannelli e dei cartelloni.
Vuole lasciare a lei I'attivazione del suo immaginario, l'interpretazione
di personaggi ed eventi, ma poi: “la madre fa quel che il buon figlio
vuole.”, per dirla con il poeta.

Altre volte pero e solo lei la creatrice, come quando realizza con
polistirolo e cartapesta dipinta con colori naturali, a terra, deliziosi e
fantasiosi animali per compensarsi, nella vecchiaia, della mancanza
di giocattoli nell'infanzia: conigli e colombe, buoi e cervi, gallinelle e
galli con piume gialle sulla classica base di legno, serpenti e uccellacci,
tra cui I'avvoltoio detto la “quaquarazza”, I'orca marina creata per il




nipote Giacomo nel 1986, mentre un cavalluccio
dall’altisonante nome di Baiardo, dipinto questo, si rifa
agli ormai mitici cavallucci di legno con cui un tempo
giocavano tanti bambini. Compensazioni legittime e
divertenti insieme di un’infanzia e di un’adolescenza
non vissute da lei, sposa a 15 anni, pur se felice e
illuminata da un dolcissimo sorriso in una foto del 1940.
Imbrigliata subito nelle gravi responsabilita e dinamiche
di una famiglia presto sempre piu numerosa, impara
anche il mestiere di pupara dal marito, soprattutto
da quando nel 1943 per la costante ossessione dei
bombardamenti che distruggono Palermo, la coppia
Cuticchio si trasferisce nell’entroterra siciliano, prima
ad Alia poi nelle Madonie sempre amate, gettandosi
alle spalle la realta tragica della citta, per costruire nuovi
ritmi di lavoro, quasi ciclici, che prevedono negli inverni
montani le giornaliere rappresentazioni dell’Opera dei
Pupi e d’estate il “cinematografo”.

Le macchinedaproiezionesonodelle Ducati,che Mimmo
Cuticchio ancora conserva integre, gelosamente,
insieme con le vecchie pellicole dei film che dovevano
far piangere. Pia de’ Tolomei, per esempio, € una storia
che Pina apprende dal cinema, non dal teatro o dai libri, una storia che
ha poi alimentato i suoi umori e il suo impegno pittorico, per farle dar
vita a un cartellone, che e il suo film, anche se realizzato con il codice
figurativo, che del film riflette la vivace dinamica del susseguirsi rapido
delle scene in un ingenuo personale ‘cinetismo’, un cinetismo da lei
spesso ricercato, come nella sequenza dei guerrieri armati di arco, che
si accingono a scoccare, tra rulli di tamburi, le loro frecce sul povero
Tullio, nudo in mezzo alla pubblica piazza, nel Tullio frecciato del 1979
con un’efficacissima sensazione di volo. Nei particolari della storia di
Pia pero c’e lei, sia nella luminosita mossa delle scene di interni, ricche
di vivacissimi fiori -bianchi, rossi, verdi, celesti-, sia nell’edicola della
Madonna col Bambino emersa dalle sue esperienze visive dei vicoli di
Palermo, sia nelle complesse rappresentazioni di folla ben impaginate
e dettagliate, in cui si legge tutta la cura e la sensibilita accorta con
cui Pina Patti si dedicava al suo lavoro. C’e lei anche in quel modo
di rappresentare la storia di Tosca piu come cavalleria rusticana che
melodramma papalino o di porre sul davanzale di una finestra un antico
boccale ne La baronessa di Carini.

Il linguaggio della pittura e quello con cui sa parlare e scrivere, lei che
ha frequentato soltanto la prima elementare, quello con cui puo giocare

Pina Patti sul palcoscenico,
anni ‘70 ca. Archivio Figli
d’Arte Cuticchio, Palermo
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Battaglia di Forres
2001, fondale, terre, colla
e acrilici su tela
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con tutta la sua fantasia, quello con cui, tra voci ed ombre intime,
compone la pittura della sua vita con la memoria della sua comunita. Nel
lavoro di gruppo, in cui ciascuno ha un suo ruolo e una sua specificita,
Pina, donna forte e sicura, per naturale inclinazione, sceglie |'attivita di
pittrice, insolita per una donna nelle famiglie dei pupari, ma a volte fa
pure la costumista, attivita femminile tipica dell’Opera, e la modellatrice
di teste e di corpi.

Teste a tre facce, colorate e leggerissime nel polistirolo coperto
di cartapesta e dipinto che predilige, teste grezze e grandi ma con
espressioni indimenticabili, come quelle dei quattro giganti di Porta
Nuova, di maghe e di diavoli, Sirene dagli occhi grandi e profondi e dai
corpi sinuosi, come bionda, bella, nel suo vestito dorato e Angelica. Ma
crea anche I'lppogrifo col corpo di gommapiuma, il mago Malagigi con
cappello e vestito rosso fuoco e con mantellino cardinalizio da mago
cristiano qual g, e perfino Orlandino fanciullo viene vestito a festa con
un’esplosione vistosa di colori. Sono suoi pure i tanti piccoli pupi, dai 30
ai 35 cm, con testa e ossatura di legno, molto personalizzati nei deliziosi
costumi, angioletti dai volti dolci e delicati in raso bianco con ali dorate,
saraceni dagli straordinari costumi disegnati, tagliati e cuciti da lei con
la bella macchina Singer a pedale dei primi del ‘900, per i quali usa di
tutto: dai fiori e dal tulle dei pacchetti di confetti ai bastoni di scopa




tagliati e riciclati. Tutto serve, secondo I'economia e I'etica del passato.
Orlando lo ama bambino e ne dipinge anche la nascita in una grotta, tra
padre e madre, come nella sacra Nativita con angeli e pastori. In anni
recenti, col rinnovamento operato nell’Opra dal figlio, che ha superato
la tradizione in favore di una modernita di scelte culturali e nuove
tecniche operative, anche il suo linguaggio pittorico e i suoi soggetti si
sono rinnovati: non piu Ferrau e Rinaldi, Angeliche e Medori, battaglie
di Cristiani e Saraceni, ma storie piu complesse e psicologicamente
drammatiche: tra le prime negli anni ‘80, La baronessa di Carini e La
storia di Garibaldi, poi | beati Paoli e Macbeth, Giulietta e Romeo, Pia
de’ Tolomei, Tosca e Don Chisciotte, Santa Margherita da Cortona e
Santa Rosalia che salva Palermo dalla peste, segno emblematico della
trasformazione radicale del gusto e delle richieste popolari.

Nei primi anni duemila Pina Patti ripercorre con la memoria, con flash
lucidi e con liberta di invenzione, tutte le sue esperienze teatrali e
umane, ora riprendendo storie gia affrontate col marito in obbedienza
alla tradizione, ora creandone di nuove con propri stilemi attraverso i

Pina Patti mentre dipinge
la battaglia di Forres,
2001. Foto Elisa Puleo
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Don Chisciotte

e Sancho Panza
2005, cartello, terre,
colla e acrilici su tela
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racconti del figlio Mimmo: immagini in cui riversa tutto il suo sapere
di siciliana autodidatta, mescolando pensieri e ricordi, esperienze
degli uomini approfonditesi attraverso le peregrinazioni, ponendosi
calvinianamente con leggerezza di fronte alle atrocita del mondo.

Ha imparato solo dal vissuto Pina e dalla continua introiezione di una
cultura popolare che emerge e si ramifica in mille rivoli particolari. |
suoi colori sono spesso quelli dei dolci siciliani, dei “pupi di zucchero”
o delle cassate: verdi e celesti, gialli e arancioni, rossi e neri, per lo piu
colori primari, vividi, impregnati di luce e di sole, come il blu cobalto o
il celeste intenso del suo mare il rosso violento di certi fuochi isolani. Il
colorismo domina in una scena come quella della corte di Carlo Magno,
distribuita sugli spalti del palco, da cui assiste al Gran duello di Rinaldo
e Ruggiero, per quella preponderanza di blu e bianchi che esorcizzano
I'idea del duello e della morte, tingendosi di simbolismi positivi. Come
pure il colore fa vivere e dinamizza il corteo funebre di Giulietta con




uno straordinario contrasto cromatico tra il bianco degli incappucciati
e i vivaci colori delle vesti delle donne e degli uomini in armi: una delle
sue scene piu riuscite.

| riferimenti alle coordinate sacro-storiche della Sicilia sono quelli di
una donna del popolo, di un popolo ricco di profonda spiritualita, di
fede autentica, ma spesso anticlericale e non praticante come lei. Cosi
come di una donna del popolo sono i frequenti ricorsi figurativi al rito
cristiano, con la citazione di edicole ed icone votive, del conflitto diavoli-
angeli, in cui i diavoli sono brutti e truci e gli angeli hanno nella maggior
parte dei casi il volto e la sagoma di quei graziosi angioletti di carta
traforata tanto diffusi nella prima meta del secolo XX e oggi oggetto
d’antiquariato, e le rosse bandierine delle pecorelle pasquali di pasta
reale. Singolare e poi I'accostamento delle criniere dei leoni ai capelli
della figlia Rosa, cosi come in tanti volti dipinti o scolpiti si riflettono le

Bombardamento di
Augusta ( Pina in grotta,
Giacomo in garitta) 2009,
dipinto, terre, colla e
acrilici su tela
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Sopra e a fianco:
Bombardamento di
Palermo 2009,
dipinto, terre, colla e
acrilici su tela
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fisionomie dei suoi figli o del marito. Qui I'idea ancora una volta viene
da certi film storici degli anni Cinquanta e Sessanta.

Un cifrario figurativo che attinge al vissuto quotidiano nei particolari e
che Pina riversa nel testo narrativo con il suo ingenuo e non sofisticato
immaginario, rielaborando trame ascoltate e subito introiettate, che si
snodano con un segno iconico personale, a meta tra quello dei pittori
di cartelloni e di carretto e quello dei pittori su vetro. Piu elementari,
piu semplici nel disegno, piu vividi nelle cromie (e per questo da lei
piu amati) i dipinti di questi ultimi soprattutto in quell’esplosione
floreale, che caratterizza certe tipologie figurative della Patti, e non
solo a livello coloristico. Pina Patti, che ha a lungo memorizzato
iconografie di cartelloni e carretti, di stampe popolari, sacre e profane,
e di pitture su vetro, sottilmente e ambiguamente sollecitata dal figlio,
comincia a intrecciare i tessuti, facendo emergere lentamente dal suo
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inconscio memorie e visioni della mente, per dar vita, con una autentica
affermazione di liberta, ad un repertorio figurativo tutto suo, che
mescola tipologie e modalita per divenire anche piu flessibile e duttile
a nuove sollecitazioni.

Se la sua cifra pittorica puo apparire talvolta piu ingenua ed elementare,
quasi naif, per altro verso vi si leggono chiaramente i richiami alla pittura
su vetro e a quella dei carretti, oltre naturalmente in molti dettagli alla
cartellonistica dell’'Opra, come nelle scene dedicate alle sole prospettive
architettoniche di esterni, metafisici, frequenti nei cartellonisti e di
stupefacente fascino nei suoi fondali ispirati soprattutto a luoghi
palermitani dei suoi sogni: piazza Garraffello con i palazzi integri e le
strade ordinate e pulite, piazza Fieravecchia, dominata dal Genio di
Palermo, circondato da eleganti facciate integre anch’esse o gli scorci
paesaggistici del Monte Pellegrino e del viadotto ad archi che vi sale o
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la Chiesa della Catena, nel cartellone di Santa Rosalia che salva Palermo
dalla peste. Pina sa trasferire anche lei luoghi, persone, fatti su quel
piano mitico/epico, in cui la storia si confonde con la leggenda, la realta
con il ricordo. Guardandoli con abbandono ci si sente come trascinati
da un incantesimo, in un mondo fiabesco, quasi al seguito di Alice nel
suo paese delle meraviglie, in cui come nel mito tutte le contraddizioni
sono risolte.

Realismo, surrealta e lirismo si mescolano a componenti comiche,
tipiche della farsa e di certo cinema muto alla Ridolini, non estraneo
alle esperienze conoscitive di Pina e a certa sua naturale ironia.

Nel 1989 i suoi tre figli maschi, Mimmo, Nino e Guido, eredi dell’attivita
paterna, vengono invitati a Lille, in Francia, per un Laboratorio al Teatro
Rose de vents, dove scolpiscono pupi, sbalzano armature, realizzano
costumi. La madre, la pittrice della famiglia, e dolcemente costretta
ad accompagnarli e a realizzare il cartellone della Fuga di Berta e
Milone, perche i figli vogliono che sia ancora un’oprante, parte attiva
e guida della Casa-Teatro. || Macbeth, per pupi e cuntu, e nato a Polizzi
Generosa, nel luglio 2001. Pina non conosceva la storia, che le racconta
il figlio, mentre lei mette in moto il suo immaginario, per costruire via
via i singoli quadri dei due cartelloni: una storia lunga e drammatica, in
cui la pittrice ce la mette tutta, riuscendo a dar vita a pannelli che sono
veri e propri dipinti a se stanti. Per tornare pero ai cartelloni non puo
non citarsi quello del Don Chisciotte: Pina inventa, costruisce e fa di
tutto. Continua a dipingere (l'ultimo suo cartellone e ancora a casa sua)
con “immediatezza rappresentativa”, come anni fa scriveva Antonio
Pasqualino, si perfeziona sempre piu, guardando al mondo che la
circonda, familiare e non: certo, anzichée sciogliere i gomitoli della realta,
cosa che la sua cultura non le consente di fare, Pina si proietta nel suo
immaginario, nel suo centro ideale, dove risolve le sue contraddizioni
rappresentandole con occhio vigile e incantato, con quell’'ondeggiare
tra astrazione e realismo, che anni fa Leonardo Sciascia considerava
elemento fondante del “popolare”.

Tra le mostre dedicate: la prima organizzata da Nino Buttitta, Maurilio Catalano,
Antonio Pasqualino e Raffaello Piraino nella Galleria Arte al Borgo dal 29
novembre 1978 al 10 gennaio 1979, con 32 opere esposte; e una personale,
dal 24 al 26 novembre 1989, al Festival Orient-Occident, organizzato dal Centro
culturale La rose des vents di Lille. Inoltre: la mostra allestita a Sortino, durante
la | Rassegna del Teatro di figura, nell’ottobre 2002, per la XIX edizione de La
macchina dei sogni, a cura, con testi in catalogo di Mimmo Cuticchio.
Unvolume, Pina Patti Cuticchio - Una vita con I'opera dei Pupi, e stato pubblicato
nel marzo 2000 dall’Associazione figli d’Arte Cuticchio.
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Gerard Lattier,

Storia veridica

di Gousto Chante,
1980 ca., gouache su
tela montata su legno

Dalla mitologia
dell’'Ardeche sul
legno al simbolismo
chicano sul tessuto:
una reinvenzione
contemporanea
dell’ex voto
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GERARD LATTIER
E LEONARDO PENA:
PARALLELISMI IMPREVISTI

di Sarah Lucide e Reno Leplat-Torti
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Cosa puo mai legare un pittore provenzale a un pinto chicano — un
artista detenuto — apparentemente cosi distanti? Qual e il legame tra
la vita delle gang latine e la vita quotidiana di un nonno del sud della
Francia, e come possiamo comprendere questo legame?

Questo testo si propone di tracciare parallelismi tra I'opera di due
artisti che non condividono ne pratica né cultura: quella di Gerard
Lattier, un pittore spesso erroneamente classificato come Art Brut, oggi
riconosciuto per la sua produzione pittorica che fonde narrazione e
fumetto, e quella di Leonard Penha, un pinto degli Stati Uniti meridionali
le cui opere siinseriscono in unatradizione cherisale a circa un secolo fa:
i panos. Gerard Lattier dipinge su legno; Leonard Pena disegna su pezzi
di tessuto. Lattier era affascinato dalle storie popolari e dagli aneddoti
della sua nativa Francia meridionale, da cui traeva sistematicamente
insegnamenti e insegnamenti, al punto da farne la sua missione;
Leonardo Peha trascese la sua pena detentiva, sintomo di un’inevitabile
destino sociale, praticando pazientemente il disegno su tessuto,
diventando uno dei piu grandi artisti pinto della sua generazione.
Nonostante queste apparenti differenze, vorremmo sostenere che sia
Lattier che Peha produssero opere che possono essere interpretate




come un’evoluzione contemporanea degli ex voto, quei dipinti religiosi
commissionati per ringraziare il destino o gli dei. A nostro avviso, le
opere di Lattier e Pena si riecheggiano a vicenda e arricchiscono la
nostra reciproca comprensione.

Per spiegare questa reinvenzione dell’ex voto sotto forma di oggetti
d’arte popolare, iniziamo da alcuni elementi biografici dei due artisti.
Poi, vedremo come Pena e Lattier producano entrambi da e per ambienti
popolari, lontani dalla formazione accademica degli artisti legittimati.
Infine, vedremo come, da un punto di vista piu formale, entrambi
ricorrano alla narrazione simbolica: i simboli chicani dei panos per
Penha, I'estetica e il sistema narrativo del fumetto per Lattier.

Gerard Lattier e nato nel 1937 a Nimes, nel sud della Francia. Fin da
giovanissimo, affetto da una malattia che lo ha reso inabile, ha iniziato
a disegnare. Sempre in uno stato di trasformazione, I'evoluzione
dell’'opera di Lattier testimonia la sua totale dedizione all’arte. A 88
anni, Gerard Lattier e oggi un anziano signore che non lascia passare
un giorno senza dipingere. Al suo cavalletto, incastrato tra il tavolo da
pranzo e il letto, Lattier dipinge storie, racconti spesso tristi, a volte

Gerard Lattier, Storia vera e
orrifica dei Chastanier - La
Treve, 1,1970 ca., gouache
su tela montata su legno
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Gerard Lattier,

Storia vera e orrifica dei
Chastanier - La Treve,
2,1970 ca., gouache su
tela montata su legno
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gioiosi, sempre colorati. Ogni giorno la sua vista peggiora un po’ di piu.
Un giorno, probabilmente, non vedra piu nulla. Ma non sara la prima
volta. A 27 anni, ha gia perso la vista. Una bella mattina, si e svegliato
e non riusciva a vedere nulla. Era la guerra d'Algeria, e Gerard Lattier
non voleva uccidere nessuno né essere ucciso. Nel 1944, gli americani
avevano ucciso suo padre bombardando la stazione ferroviaria di
Nimes. Quindi, non voleva sentire piu parlare della guerra.

Dopo essere stato riformato da uno psichiatra, Gerard Lattier fu
internato per un anno al Michel Levy, I'ospedale militare di Marsiglia.
Poiche continuava a dire a chiunque lo ascoltasse di essere un pittore,
la direzione dell’ospedale gli forni qualcosa per tenerlo occupato. Inizio
cosi una residenza di tipo particolare: per un anno, rinchiuso in questo
manicomio, Lattier dipinse. Spiego che era I'unico modo per sfuggire
alla violenza disumana (o fin troppo umana) del luogo e dell’epoca. Li
dipinse dodici quadri, neri come il carbone.
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Tornato a casa, continuo a lavorare, e produsse sempre questi dipinti
scuri, tristi e pesanti. La depressione lo stava divorando; era la nevrosi
che gli aveva portato via la vista. Dice che se fosse stato un atleta,
avrebbe perso le gambe, ma essendo un pittore, perse la vista.

E poi, un giorno, incontro Annie, la donna che sarebbe diventata sua
moglie. L'amore che condivisero e la nascita del loro bambino lo
salvarono: riacquisto la vistal Fu da quel momento in poi che la sua
tavolozza si illumino. Cosi, Lattier si reinvento. Fu allora che abbandono
la tela per dipingere su legno, e la sua ispirazione si rivolse alle opere
che aveva visto a Notre Dame de la Garde a Marsiglia.

Gerard Lattier,

Storia vera e orrifica dei
Chastanier - La Treve, 3,

1970 ca., gouache su tela
montata su legno
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Da allora in poi Lattier adotto esplicitamente i codici formali degli ex
voto: pittura su legno, raffigurazioni di avventure miracolose, testo
che illustra la storia narrata. Il testo, che sarebbe diventato centrale e
sistematico nella produzione del pittore, associato a uno stile pittorico
caricaturale e naif, avvicina I'opera di Lattier al fumetto.

A differenza di Lattier, la cui storia & ben nota, di Leonard Pefa non
abbiamo quasi nessuna informazione biografica. Una cosa e certa,
tuttavia: e uno degli artisti pinto piu affermati della sua generazione.
Nonostante la scarsita di informazioni personali su Penha, e comunque
possibile tracciare un ritratto dell’artista, in parte ripercorrendo le
origini della tradizione artistica a cui appartiene (i panos), e in parte
considerando il triste ripetersi del destino degli americani di origine
latina e messicana in particolare, un destino cosi spesso dettato dalla
discriminazione subita dalla comunita chicana negli Stati Uniti.
Leonardo Peha & un pinto, un nome che si traduce dal gergo
latinoamericano come “artista detenuto” e si riferisce specificamente
ai creatori di queste opere singolari chiamate panos. Il termine pano,
(“fazzoletto” in spagnolo), si riferisce al supporto su cui vengono

Gerard Lattier,

Storia per scoraggiare le
persone a venire d'estate
in Ardéche, a1970 ca.,
gouache su tela montata
su legno

Nella pagina a fianco:
Leonardo Pena, Senza
titolo, 1997, penna hiro
su tessuto
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Leonardo Pena,
Senza titolo, 1997, penna
biro su tessuto
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eseguite queste opere: fazzoletti di stoffa 40x40 cm distribuiti
dall’'amministrazione penitenziaria statunitense.

| panos sono il risultato di una tradizione carceraria forse secolare, che
testimonia la necessita di sfuggire alla realta della reclusione, delle
difficolta e della discriminazione ereditate. | pahos cristallizzano cosi una
tradizione culturale radicata nella riproduzione sociale e nell’esclusione
sistemica. Negli Stati Uniti, infatti, ci sono piu di due milioni di detenuti,
la stragrande maggioranza dei quali sono, o saranno, recidivi. | panos
elevano cosi l'arte alla sua funzione piu politica: resistere, testimoniare
e comunicare.

In uno dei fazzoletti Leonardo Pena si rappresenta in primo piano. Tutti
i dettagli sono presenti: i baffi che porta con orgoglio, i suoi tatuaggi,
i suoi occhiali da sole e il berretto che porta stretto in testa. Proprio
accanto, una scena raffigura I'intervento di una brigata speciale durante




una rivolta carceraria. Tutto intorno sono rappresentate le donne, le
mogli, le madri, le sorelle, le amiche, ma anche gli alleati di Pena, i fratelli
di galera e i membri della banda a cui questo fazzoletto era sicuramente
destinato. e ricco di dettagli, simboli e aneddoti: le onnipresenti
sbarre, recinzioni e muri simboleggiano la reclusione fisica, ma anche
I"alienazione psicologica.

Va segnalata la cornice bianca immacolata: e I'orlo del fazzoletto che
Pena non tocca mai. Notiamo anche la particolare costruzione del pano:
aree incastrate I'una nell’altra, come un fumetto la cui cornice e appena
saltata via. La pratica di Pena nel comporre panos appare quindi come
una messa in scena narrativa costruita a partire da simboli. Molto piu di
una semplice rappresentazione, o di un’iscrizione in una tradizione, Peha
ci racconta anche delle storie. Riguardano se stesso, la sua comunita,
cio che non puo essere detto, o persino ascoltato, ma che puo essere
reso visibile attraverso il disegno. Infatti, esclusa dallo spazio della
visibilita politica, la riproduzione sociale delle comunita chicane viene

Anonimo, Ex voto, Sicilia
XIX sec., pittura su
legno, coll priv.
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resa invisibile. Per questo possiamo interpretare questi fazzoletti come
opere destinate a testimoniare una realta spesso ignorata.

Come possiamo vedere, Leonard Pena utilizza il disegno su fazzoletto
in un duplice modo: sembra essere una sorta di auto-narrazione,
un’autobiografia sociale pittorica, ma anche un dono per il mondo
esterno. Infatti, nella tradizione dei panos, le opere sono spesso
progettate per essere inviate dall’interno del carcere al mondo esterno,
come dono, presente, testimonianza.

La tradizione carceraria dei panos e una pratica artistica che non solo
trascende la ricerca disinteressata del Bello o del Buono ma, come
nel caso di Lattier, & lontana da una ricerca concettuale slegata dalla
realta. Al contrario, queste due pratiche fanno parte di un approccio
artigianale e popolare che mira a soddisfare un bisogno: per Lattier,
I'ossessione per le storie popolari e la loro trasmissione; per Pena, il
bisogno di comunicare (nella sua etimologia, “fare comune”) con la
propria famiglia, la propria comunita, la propria banda.

Per Lattier, come per Peha, l'arte e intrinsecamente collettiva. Ci
riguarda. Si rivolge agli altri. Siamo lontani dalla figura dell’artista che
persegue individualmente un desiderio di riconoscimento personale.
Entrambi si trovano su un confine piuttosto sottile: non sono né artisti
legittimati (nessuno dei due ha ricevuto una formazione accademica)
ne veramente outsider (entrambi fanno parte di tradizioni grafiche
definite). Entrambi lavorano per un’arte popolare, lottando attivamente
contro la confisca della legittimazione artistica da parte della borghesia
o della classe dirigente.

Inoltre, entrambi concepiscono le loro opere come offerta di uno
spazio di visibilita a coloro che non interessano a nessuno. Per Pena, la
testimonianza della vita in una prigione americana come membro di una
gang chicana; per Lattier, gli aneddoti della popolazione occitana, degli
anziani o degli emarginati, che hanno cosi poco spazio nel panorama
artistico attuale. Infine, i dipinti di Lattier e i disegni di Pena possono
essere intesi come una reinterpretazione contemporanea degli ex voto,
cosi come venivano prodotti in Sicilia nel XIX secolo, ad esempio.
Come gli ex voto siciliani, le opere di Peha e Lattier esprimono
infatti preghiera, sofferenza o gratitudine, fondendo fede, identita
e sopravvivenza. Sono oggetti intimi, ma la loro intimita si collega a
un destino collettivo e popolare, sono al tempo stesso testimonianze
e offerte. Nella storia dell’arte, gli ex voto sono particolari oggetti
d’arte la cui creazione e piu una questione di artigianalita che di culto
individualistico dell’artista. In effetti, il processo di creazione degli ex
voto e piu o meno sempre il seguente: i fedeli, dopo aver sperimentato
un miracolo e desiderando ringraziare una divinita o l'altra, si recano

Nella pagina a fianco:
Gerard Lattier, Ex voto
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nello studio di un pittore, scultore o incisore, al quale raccontano la loro
storia. L'artista prende appunti, viene stabilito un prezzo e poi realizza
I'opera commissionata. Il devoto lo colloca quindi nel luogo desiderato,
conferendo cosi a questo oggetto una forma eterna e sacra.

Infine, sia gli ex voto siciliani che i racconti popolari di Lattier e i panos
carcerari di Pena rappresentano singolarmente fenomeni collettivi.
Ogni opera racconta un evento personale interpretato a partire da
una lettura religiosa, morale o ideologica della vita quotidiana. E in
definitiva un modo di trascendere il carattere individuale a priori di
una vita conferendole, attraverso la sua rappresentazione artistica, una
dimensione collettiva. Allora, gli eventi che si potrebbero considerare
sfortunati in realta non lo sono piu; non esiste piu alcuna contingenza,
regna solo la necessita divina, sociale o storica.

Traduzione dal francese di Eva di Stefano
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ESPLORAZIONI

A Dalat, in Vietnam,
una costruzione
bizzarra che sfugge
a ogni definizione

34

LA “CRAZY HOUSE”, OPERA
APERTA E DIMORA VIVENTE

di Claire Margat

«La gente del posto non ama il mio lavoro.
Ma io penso che non sia folle e che io non sia pazza!»
Dang Viet Nga

E una casa ben nota tra i turisti che visitano il Vietham; addirittura
alcuni vi soggiornano, dato che e stata riconvertita in una pensione
familiare per coprire i costi della sua costruzione. Eppure, difficilmente
viene considerata come un’opera affine all’Art Brut, nonostante che
I"assoluta originalita dell’edificio, la sua forma radicalmente fuori dagli
schemi e la perseveranza ostinata della sua ideatrice — che continua a
modificarla nel tempo — potrebbero fare pensare a quest’ambito della
creazione. Ristrutturata all’inizio degli anni Novanta, la casa ha subito
una trasformazione profonda, sviluppandosi soprattutto in altezza fino
a raggiungere cinque piani, che si articolano attorno a una sorta di torre
centrale dal profilo nodoso, simile a un antico tronco d’albero. La sua
autrice ritiene che I'opera non sara mai conclusa: e un progetto che, per
sua stessa natura, e destinato a restare aperto, in continua evoluzione.
Cosa puo significare una tale esplosione di fantasia, questa liberta
creativa sorprendentemente tollerata in un contesto nazionale dove la
produzione artistica & invece soggetta a regole e controllo? Chiedersi
se questa architettura possa essere letta in chiave di “Art Brut” implica
inevitabilmente un ampliamento del concetto stesso: a differenza di
altri paesi asiatici, in Vietnam la categoria di art brut e assente. Qui,
I"architettura e tradizionalmente legata a codici rigidi, sia nelle abitazioni-
tubo dalle facciate strette, sia nelle residenze costruite durante il
periodo coloniale francese. Nel contesto vietnamita, la Crazy House
viene spesso accostata all’architettura ‘espressionista’, pur sfuggendo
a qualsiasi definizione.

La citta di Dalat fu fondata con I'intento di offrire una via di fuga al
clima tropicale e umido del Vietnam del Sud. Situata a 1.475 metri di
altitudine sugli altopiani centrali, divenne presto un rifugio privilegiato
per funzionari e militari francesi in cerca di ristoro rispetto alla calura
opprimente dell’Annam. Fu il medico francese Alexandre Yersin a
individuare questo sito ideale, coniugando altitudine, risorse idriche e
accessibilita. Dalat si affermo cosi come la principale stazione climatica
dell'Indocina coloniale, nel periodo in cui l'urbanistica era segnata dai
modelli architettonici della madrepatria francese: lungo le sue strade
si susseguono ancora oggi numerosi padiglioni costruiti per ospitare
I’elite amministrativa, e perfino I'imperatore Bao Dai, deposto nel 1955,
vi possedeva una residenza sontuosa.

In origine, anche la futura “Crazy House” era un edificio ordinario, sede
dell’'ufficio urbanistico della citta. Ma chi vi lavorava e abitava non era




una figura qualunque. Dang Viet Nga,
la mente dietro la sua trasformazione,
e la figlia di Truong Chinh — pseudo-
nimo che significa “Lunga Marcia”, in
omaggio a Mao Zedong - ovvero di
Dang Xuan Khu, figura di spicco del
Partito Comunista vietnamita sin da-
gli anni "30, subito dopo la sua fon-
dazione. Divenuto nel 1941 Primo Se-
gretario del Partito Comunista, gioco,
come ideologo e teorico, un ruolo
cruciale nella strategia politico-milita-
re per la liberazione dal colonialismo
francese e la difficile conquista del
Sud in seguito all’'offensiva del Tét.
Dopo la riunificazione, assunse nuo-
vamente il potere nelle alte sfere del
Partito, diventando nel 1981 Presi-
dente del Consiglio di Stato della Re-
pubblica Socialista del Vietnam.

Non e un caso se la figlia inizio que-
sto processo di (de)costruzione solo
dopo la scomparsa di questo padre
autoritario, che l'aveva per lungo
tempo sorvegliata e contenuta. Al
piano terra della casa, Dang Viet Nga
ha mantenuto una grande sala com-
memorativa, quasi un museo dome-
stico: vi sono esposti I'uniforme e un
imponente ritratto del padre, come a riproporre la consuetudine fami-
liare dell’altare degli antenati tradizionalmente riservato al discendente
maschio. Il legame con una figura politica di primo piano le ha conferito
una certa legittimita, permettendole di godere di una tolleranza - per-
sino di rispetto — da parte del potere, nonostante la radicalita del gesto
architettonico che andava compiendo.

Il vero punto di rottura — e insieme di nascita — di questa architettura
eccentrica e proprio la morte del padre autoritario: un evento che segna
simbolicamente l'inizio di un percorso di emancipazione artistica.
La Crazy House nasce dunque come un atto di liberta creativa, fuori
norma e fuori scala, in aperto contrasto con le rigide convenzioni di
un paese ancora segnato da vincoli ideologici. E, in fondo, un progetto
esistenziale prima che architettonico.

Le foto che illustrano

il testo, se non
diversamente indicato,
sono dell'autrice, datate
2010-2011
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Il nome Crazy House, la “Casa Folle”, fu coniato inizialmente dai turisti
stranieri — con un’accezione piuttosto spregiativa — per designare
questa costruzione eccentrica e fuori scala. Tuttavia, la “follia” in
questione non rimanda alla patologia mentale, bensi a quella eccentricita
creativa, a quella bizzarria radicale che sfida le convenzioni e si sottrae
a qualsiasi classificazione canonica. Il termine “folie”, in francese, e da
secoli usato per descrivere edifici curiosi, spesso frutto di investimenti
spropositati o di fantasie architettoniche considerate stravaganti: gia
nel suo dizionario del 1690, Furetiere evocava “le case che la gente
definisce folie quando costruite in maniera eccentrica o con spese
sproporzionate”.

Nel linguaggio architettonico inglese, il termine “folly” & ancora oggi
usato per designare costruzioni bizzarre, ma |'espressione popolare
“crazy house” ne rappresenta una versione piu immediata e popolare.
Dang Viet Nga ha deciso di riappropriarsi di questa definizione,
facendola propria con ironia e intelligenza. Forse anche questo & un
segno della sua vivace immaginazione: non g, in fondo, un omaggio
involontario alla sua inventiva smisurata? Lei rivendica senza complessi
la propria originalita. In tutte le pubblicazioni turistiche dedicate alla sua
opera, la Crazy House viene accostata a figure iconiche come Gaudi -
I'unico a cui la creatrice si richiama esplicitamente — ma anche a Dali,
al Surrealismo, o persino a Walt Disney. Come se un’estraneita cosi
radicale potesse essere compresa solo per analogia con immaginari gia
noti e celebrati. L'edificio, dalle forme irregolari e misteriose, sfugge a
ogni classificazione: nulla e lineare, tutto e curvo, fluido, avvolgente.
Una costruzione che puo affascinare o respingere, ma che certamente
interroga chi la osserva.

Si puo parlare, allora, di architettura brut? Non nel senso stretto: non
siamo di fronte a un’opera realizzata da un’autodidatta, dato che Dang
Viet Nga ha studiato architettura a Mosca — come molti figli dell’elite
comunista vietnamita, trasferiti in URSS per sfuggire alla guerra. Nata
nel 1944, poco prima della vittoria di Dien Bien Phu, ma la partizione
del paese ha prolungato a Sud ancora a lungo il conflitto. Rientrata nel
Nord, come donna poteva specializzarsi solo in architettura d’interni e
decorazione — ambiti considerati piu “accettabili”. D’altronde fu lei a
disegnare anche gli arredi della casa, ispirandosi a un’estetica organica
vicina al modern style e alle forme dalla natura.

Ma, la sua scommessa di radicale eccentricita consiste nella negazione
dell'idea di un’architettura ‘a priori’: rompendo ogni regola, rinuncia
a definire il progetto attraverso piante o planimetrie e si affida invece
a bozzetti evocativi, lasciando che a guidarla siano I'immaginazione, i
sogni, le visioni. Al centro della sua opera non c¢’e la funzionalita, ma una
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Veduta panoramica
della Crazy House a
Dalat. Foto Michael

Karavanov, 2015
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carica simbolica e spirituale, un sistema di credenze che plasma ogni
forma. Il materiale principale non e il legno né la pietra, ma un cemento
malleabile, modellato in volumi organici che richiedono una forza lavoro
coordinata e supervisionata da lei stessa. Questa casa, dunque, non e
il frutto di un paziente artigianato solitario, come accade per il Palais
Idéal del postino Cheval, che utilizzava cemento a presa rapida per le
sue sculture monumentali e per legare le pietre scelte per le loro forme,
ma nasce da una visione artistica e un lavoro collettivo coordinato. Non
e il materiale a renderla “brut”, ma la forma: un’architettura instabile,
impulsiva, irregolare, visionaria, come le dimore raccolte da Gilles
Ehrmann nel suo volume del 1962 Les Inspirés et leurs demeures, con
prefazione di André Breton. L'ispirazione visionaria di questi costruttori
e caratterizzata da un procedere pezzo per pezzo in assenza di una
preliminare visione d’insieme: ma, nel nostro caso specifico, la casa




che cresce senza una fine prevista non
segnala un difetto o una mancanza nella
sua concezione, semmai dichiara la sua
essenza d’opera in continuo divenire,
perché incarna una forma simbolica e
spiritualmente vivente.

La natura come modello

La natura non e soltanto una fonte di ispi-
razione per la Crazy House, ma ne rappre-
senta il vero e proprio modello generati-
vo. Per sovvertire la struttura originaria
di un padiglione banale - espressione
dell’architettura francese di fine Ottocen-
to — Dang Viet Nga ha progressivamente
trasformato l'edificio affinché prendesse
la forma di un albero: all’esterno, il corpo
della casa si sviluppa in altezza a partire
da un tronco centrale che richiama i ba-
nians giganti del Sudest asiatico, con le
loro imponenti radici aeree che si dirama-
no in ogni direzione.

Oggi proprietaria del sito, I'architetta nu-
tre I'ambizione di espandere il progetto
su oltre 9.000 m2, immaginando un vero
e proprio complesso ambientale: una
“riserva naturale” fatta di edifici ispirati
all’architettura vernacolare delle mino-
ranze etniche degli altipiani del Tay Nguyéen, come la Nha Réng - la
casa comune su palafitte in legno e canna —, insieme a un reticolo di
scalinate che si snoderanno su montagne artificiali, al cui interno trove-
ranno posto spazi espositivi per dipinti, fotografie e architetture tipiche
della regione. Nonostante i suoi quasi 80 anni, Hang Nga — nome sim-
bolico scelto da lei stessa, che significa “Figlia della Luna” — continua
a coltivare visioni grandiose, guidata da un’intuizione formale ancora
pulsante.

Come ha dichiarato in piu occasioni, il disegno della casa & nato in
risposta diretta all’ambiente naturale che circonda Dalat: paesaggi
scoscesi, ricoperti da fitte foreste montane. Cosi, ha decostruito il tetto
del padiglione originale, liberando lo spazio verso l'alto attraverso
una rete di “rami” che si estendono in varie direzioni, mentre al piano
terra rimane la struttura piu classica, come se fosse il sottosuolo di un
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organismo vivente. L'integrazione con il paesaggio e totale: la casa
sembra partecipare della natura stessa, fondendosi con rocce, alberi
e rilievi. Anche il giardino, popolato da creature immaginarie — insetti,
funghi, aracnidi - rafforza I'idea di un mondo primigenio in continua
metamorfosi. Questo mimetismo tra arte e natura si arricchisce di
dettagli sorprendenti: ragnatele scolpite, conchiglie, forme molli e
carnose evocano il mondo del vivente e della sessualita organica.

Uno degli elementi piu audaci e la scala interna, che si apre come
I'interno rosato di una conchiglia: un‘immagine apertamente vaginale,
accentuata dai muri bombati che la circondano, simili a seni. Siamo
in un territorio che richiama da vicino 'universo simbolico di Louise
Bourgeois, dove il corpo femminile diventa architettura e viceversa. Non
a caso, nel giardino della Crazy House compaiono decorazioni a forma
di ragnatela, che per Hang Nga rappresentano una potente metafora
materna: in Vietnam, infatti, si considera che il ragno sia una madre
esemplare, premurosa verso i propri piccoli.

Un monumento alla pace?

Piu che un esempio di Art Brut, la Crazy House si configura come
un‘opera di arte ispirata: la sua origine affonda anche in un processo
di elaborazione del lutto, un modo per rendere omaggio alla figura




paterna, onnipresente nella storia politica del Vietnam. Tuttavia, non si
tratta di un ritorno nostalgico al passato doloroso di un Paese segnato
da divisioni e conflitti, bensi della costruzione di una nuova narrazione.
La casa si propone infatti come un monumento alla Pace, concepita non
come stato definitivo, ma come un’opera in divenire, da edificare con
pazienza, nel tempo, e con arte.

Nel contesto di un Paese che ha conosciuto decenni di guerra devastante,
la pace diventa un’idea radicale, quasi visionaria. Per Hang Nga, essa
si esprime attraverso la coesistenza di forze eterogenee, rappresentate
simbolicamente da animalitotemici: a differenza dell’albero-figuradella
crescita armonica e naturale — gli animali incarnano rapporti di potere,
perché ciascuno occupa un territorio specifico. La tigre rappresenta la
Cina, I'aquila gli Stati Uniti, I'orso la Russia. Oltre queste grandi potenze,
troviamo la formica, emblema della laboriosita tenace del popolo
vietnamita, e il canguro, immagine dell’Australia. Queste creature non
sono animali “naturali”, bensi figure simboliche dei popoli. La loro
convivenza in una stessa casa — per quanto “folle” — diventa metafora di
un desiderio utopico: quello di inventare un nuovo linguaggio di pace,
capace di superare la memoria ossessiva della guerra.

Non sarebbe la prima volta che la creazione artistica della pace viene
interpretata come una forma di “follia”. Si pensi ad Aloise, la visionaria
svizzera: il suo rifiuto del militarismo — esploso con veemenza al ritorno
in patria allo scoppio della Prima Guerra Mondiale — la condusse verso
un’esistenza ai margini, segnata dalla rottura con la realta condivisa e
dalla follia. Lei, che aveva amato I'imperatore Guglielmo Il in un sogno
impossibile, fini internata.

Che un’operad’arte nata per celebrare la pace venga letta come un gesto
“folle” ci costringe a riflettere: quanto e arduo concepire/rappresentare
la pace in un mondo che continua a pensarsi attraverso la guerra?

Traduzione dal francese di Claudia Latino
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STORIE DI CONFINE

Simone Pellegrini nel
suo studio a Bologna
©Annalisa Patuelli 2018

Insider e Outsider
allo stesso tempo.
L'ambivalenza
poetica di un artista
oltre i circuiti e le
appartenenze
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AL CONFINE: IL VERSUS
DI SIMONE PELLEGRINI

di Cristina Principale

La produzione grafico-pittorica di Simone Pel-
legrini (Ancona, 1972) si colloca in risposta a
molte asserzioni sull’arte attuale, le contraddi-
ce, si presenta come un’‘anomalia contempo-
ranea: erudito e massimamente consapevole
delle sfide della pittura lanciate oggi all’este-
tica e alla critica, mantiene nella sua opera,
acquisita da musei e istituzioni internazionali,
una coerenza formale e una postura irriducibili.
Versus l'insidiosa supremazia dei significati, ha
concepito un sistema espressivo unico e icono-
graficamente riconoscibile, manifestando uno
scarto, una “apertura improbabile” come lui
stesso afferma, che restituisce al segno, dalla
tradizione del fantastico e del visionario, uno
statuto privilegiato.

Il suo e un caso singolare per la forza di attrarre
attenzioni ambivalenti, in una limpida succes-
sione d’'occasioni espositive istituzionali e di
mercato, di collaborazioni con galleristi sodali
e curatori, di pubblicazioni sul suo conto e fiere
tra I'ltalia e I'estero, allo stesso modo chiamato
in causa nell'ambito confinante dell’arte Out-
sider attraverso quelle tangenze che nel corso
del tempo sono andate evidenziandosi nel suo peculiare modo di la-
vorare. La sua cifra e firma, nella scelta di ancorarsi fedelmente al di-
segno, a un imperioso prolificare di forme, formule e motivi ricorrenti,
non e stata e non e una conseguenza, bensi causa dell’operare, e anche
ragione della sua allure. All'attivo si contano piu di quaranta sue mostre
personali nel mondo, a partire dal 2003, anno in cui con il “Premio Lis-
sone” si e inaugurata una lunga stagione di riconoscimenti. La carriera
ha avuto inizio durante gli anni di formazione all’Accademia di Belle Arti
di Urbino e lungo il percorso la ricerca pittorica si e abbinata a quella
da connaisseur; insegna Pittura all’Accademia di Belle Arti di Bologna,
dove si e dato sede in una particolarissima casa-studio.

Pellegrini fa un ricorso prezioso alla téchne, in un processo messo a
punto agli inizi dell’esperienza artistica che mantiene e difende con
sempre rinnovata integrita. Intrattiene con I'esercizio della materia un
legame stretto e urgente seguendo un suo specifico versus, qui inteso
come modo di comporre: coltiva una necessita di ridisegnare il noto, e
gli riesce di agire in quella dimensione che esiste tra 'immaginazione
e il supporto.




Parte dalla carta — delle pagine dei libri che sce-
glie come oggetti di indagine — per tornare sul-
la carta, quella da spolvero, materiale d’'elezione
e superficie delle opere definitive. Preliminari
composizioni a matita nascono sui frontespizi di
volumi selezionati e costituiscono i bozzetti che
guidano la realizzazione di matrici, singole picco-
le carte contenenti le caratteristiche di ogni ele-
mento che sara poi trasferito nel grande formato,
per procedimento analogico attraverso |'impres-
sione manuale, uno alla volta. Non e pittore che
si serve di pennelli e tele. Le visioni si abbinano
dunque inizialmente a letture di testi non comu-
ni, svolte nel mentre delle attivita quotidiane, e
il suo segno segue e si afferma personalizzando
come degli ex libris di pregevole fattura. | libri
vergati, di cui si dice, formano quindi un insieme
a sée stante di primi esemplari, in cui non vi sono
i colori che ritroviamo invece nelle grandi car-
te — né il rosso che le inflamma dalla meta degli
anni Duemila, né il nero carbone che ne contor-
na i limiti — in quanto rappresentano i progetti di
immagini composite, soggetti a ripensamenti ma
che gia contengono l'effetto in potenza di quanto sara in grande. Da qui
estrae poi le singole figure destinate alle matrici che costituiscono il suo
codice sorgente, da sempre ricorsivo per quanto evoluto in una lenta
variazione di opera in opera, per cui si ¢ reso identificabile. Presenze
autonome che vengono gradualmente riarticolate su fogli ampi dai bor-
di irregolari, che maneggia sdraiati sul piano da lavoro, in un secondo
momento, in solitudine, nel silenzio e nel segreto del suo studio. Quello
e il punto di incontro, un Punto di voltata (2011), tra il tempo e I'eternita.
Rosso e nero, “il duo emblematico”, guidano la sua mano. A poco a poco
sparge su questi gli altri colori piu terrosi. “ll simbolo per eccellenza, il
segno, la struttura, I'ossatura della composizione”, afferma. “Disegno e
manomissione, e una avanzata e non un adagio”, prosegue Pellegrini.
Le carte battezzate e concluse sono ottenute dall’addizione di strati
e presentano delle fessure, delle branchie nella carta attraverso cui
paiono respirare e fluttuare.

Ogni pezzo delimita una scena, un campo di azione in cui l'artista
interviene calibrando i pesi e le misure di ogni nucleo significante, e dove
avviene una disseminazione o riunificazione degli elementi costitutivi;
certi slittano, qualcuno sborda, molti seguono flussi vertiginosi che

Studio di Simone
Pellegrini a Bologna
(particolare) © Annalisa
Patuelli 2018
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Simone Pellegrini,
Punto di voltata, tecnica
mista su carta, 2011
(Collezione privata)
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paiono non risentire della gravita.

Sincronicamente coesistono in surreali paesaggi naturali corpi o parti
di essi, esseri plurimi e fluidi, senza identita connotate, smaniosi e
perturbanti — per una certa familiarita riconoscibile resa pero estranea
dall’intervento di moltiplicazione e deformazione immaginifica. Proiettati
in una rete pulsionale di libere associazioni, questi lacerti esplicitano
una certa carnalita tra desiderio e godimento, si spingono ai limiti.
Tornando a ricorrere al termine versus, non piu ne nel senso
dell’'opposizione, ne del metodo compositivo bensi nell’ulteriore
di direzione, e nell’'orizzontalita che si compie |'operazione visiva
di Pellegrini, che cosi permette a tutte le forme di apparire come
complementari. “Nella costellazione del mio universo immaginario, mi
muovo per paratassi. Non esiste un ordine favorito tra le figure [...]",
dichiara I'artista. Nelle sue immagini infatti non vi e indicato un ordine
di piani per lo sguardo, che tende alla fuga, ne si dimostra una priorita
tra I'alto e il basso, tra il colto e il demotico, si manifesta piuttosto una
certa resistenza tra polarita multiple.

“Ogni atto di creazione resiste a qualcosa”, che alla Gilles Deleuze
significa “liberare sempre una potenza di vita”.

Si tratta di Scuotere le forme, come cita un altro titolo di Pellegrini del
2012, intese come sillabe di un versus (ancora una volta!) poetico.

Ed e anche nell’intitolare le opere licenziate che si rivela la molteplicita
di inclinazioni dell’artista; & possibile rintracciarvi riferimenti e rimandi
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attinti da un assennato approfondimento letterario, mosso da una sua
vocazione che potremmo definire “archeologica”, nel senso di una
ricerca dell’originario. Si serve di un linguaggio evocativo, per cui il
gesto lascia il posto alle parole, unita di misura minime come nelle sue
matrici i segni, che ricompone con piena liberta nel poetare visionario.
“Che cos’e, infatti, la poesia, se non un’operazione nel linguaggio che
ne disattiva e rende inoperose le funzioni comunicative e informative
per aprirle a un nuovo, possibile uso?”, suggerisce Giorgio Agamben.
Pellegrini sembra condurre delle campagne di scavo, nella memoria
collettiva e nei propri stati immaginativi, psicologici, da cui emergono
ritrovamenti misteriosi, dall’origine transculturale e geograficamente
estesa tra Occidente e Oriente, laddove “l'archeologia”, indica ancora
Agamben, “& la sola via di accesso al presente”.

| dettagli messi in opera, che ricorrono negli anni avendo pero tra loro
una connettivita differente, sono I'esito di un continuativo esercizio
di elaborazione e riscrittura. Esercizio anche spirituale. L'apparente
disordine delle immagini che ne risultano, nasconde uno scrupoloso
ordine interno. La sua sequenzialita seriale, oltre che i gesti ossequiosi
nella produzione, lo avvicinano probabilmente a una tipicita dei creatori
dell’Art Brut.

Nel lungo e poderoso suo corso decennale si possono pero individuare
delle correnti, come qualcosa di biografico che ha inciso e determinato
un graduale evolversi, mutare e sfigurare dell’abecedario di forme.
Avviene ciclicamente una cerimonia dell’arte che si ripete tutte le volte
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Simone Pellegrini,
Scuotere le forme,
tecnica mista su carta,
2012 (Collezione d'Arte
UniCredit, Milano)
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Simone Pellegrini,
disegno su libro, 2019
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in cui intuisce I'urgenza del nuovo, e che celebra nel suo spazio privato.
Ambiente lavorativo che coincide, per sua scelta, con |'ambiente
domestico, in totale convivenza della biblioteca con la cucina, degli
attrezzi con i materiali, odori e umori, grafie e appunti autografi a parete.
Luogo dell'impegno e del disimpegno, carico di memorabilia. Appartato,
sacro e inviolabile, mentre 'artista € a lavoro in una preordinata ritualita
cultuale; ed anche aperto e ospitale, ‘profanato’ da incontri, quando
questi si rende disponibile a ricevere. Andarvi in visita e immancabile
per dirsi con lui in contatto e avere conoscenza del suo fare.

Tutto si compie in quello studium - “una camera del silenzio” volendo
richiamare ancora un titolo Dans la chambre du silence del suo libro
d'artista edito nel 2016 dall’editrice francese Fata Morgana —, € li che
I'artista si dispone a una ‘regressione’, ad un’operazione libera ma
controllata di accesso al pensiero inconscio e al suo dinamismo psichico.
“... E poi c’e 'uomo” ebbe a dire Albert Camus — autore a lui caro —
ma non se ne vuole affatto tracciare una psicobiografia. D’altra parte
scriveva Ernst Kris gia nel 1952: “Siamo arrivati a considerare i conflitti
psicologici non solo come un inevitabile complemento dello sviluppo
della personalita, ma entro certi limiti come un momento e uno stimolo
essenziale”. La sua pare essere una creativita esistenziale. Pellegrini
si nega a spiegazioni, conduce, solo se invitato a farlo, peregrinazioni
oneste e puntuali circa le intenzioni espressive. E artista che sceglie




di non riferirsi ai propri accadimenti personali, non esplicita i raccordi
della sua fantasia, lasciando che le categorie di analisi dell’estetica,
tanto quanto le reazioni che attengono ai principi “di piacere e di realta”
si allarghino in una molteplicita di sguardi sul proprio operare. Sono
infatti numerosi i contributi che entrano nel merito del suo lavoro e
mostre che creano dialogo con altre testimonianze della storia e sulle
plausibili influenze ricevute, nella volonta talvolta di sbrogliarne gli
intrecci di contenuto.

L’ir/regolarita del suo approccio si presta a riconoscervi delle possibili
affinita con autori autodidatti, per via della stilizzazione e della serialita,
a buon ragione mettendo in luce quanto siano ormai desuete delle linee
di confine tra territori e circuiti artistici.

Certamente per la via compositiva paga |"horror vacui, pur nel
tentativo di domarlo con un intimo bilanciamento ponderato. La sua
“monomania”, come la definisce, e espressione di una soggettivita,
allenamento dell'immaginazione verso [|'onirismo, [lirrazionalita,
il simbolismo, che permettono di apprezzarne maggiormente la
singolarita con cui ha superato questa ‘frontiera estetica’. L'ingresso
della sua opera nel dibattito critico sull’arte Outsider, integrante |'arte
contemporanea ufficiale e viceversa, e avvenuto negli anni fulgidi
per tale ridefinizione di un status, in coincidenza con eventi espositivi
importanti come le edizioni 2013 e 2017 della Esposizione Internazionale
d’Arte della Biennale di Venezia; Pellegrini vi aveva partecipato nel 2011
tra gli artisti del Padiglione ltalia, nel 2013 per eventi collaterali presso

Simone Pellegrini,
Setsa farsia (tecnica
mista su carta, 2022)
nell'allestimento che
vede un accumulo di
matrici originali ai piedi
dell’'opera nella mostra
personale al MUSEC di
Lugano Una geografia
anarchica 20 luglio - 26
novembre 2023 © FCM/
MUSEC, Lugano 2023

Nelle pagine successive:
Simone Pellegrini,
Usuato Droma, tecnica
mista su carta, 2020
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Corriva Montante,
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I’Ateneo Veneto e Procuratie Vecchie e in Palazzo Barbarigo Minotto
nell’edizione 2015, quando e stato invitato ad esporre alla Christian Berst
Gallery di Parigi in una prima mostra in rapporto con oltre cinquanta
artisti rappresentativi dell’Art Brut, in cui la galleria e specializzata, al
fianco di altri grandi nomi.

Un coinvolgimento ‘cruciale’ che ha aperto la strada a nuove
partecipazioni, ampie riflessioni e ipotesi interpretative sulla sua pratica
inscalfibile; a piu riprese e stato coinvolto in Italia in importanti mostre
di raffronto, curate dallo psichiatra e psicoterapeuta Giorgio Bedoni che
lo ha individuato “per quelle vie misteriose dell’arte che non chiedono
frettolose ragioni”, e che lo hanno portato alla collaborazione estera
con I'Art Brut Center di Vienna, come contrafforte, cosiddetto collega
professionista dei residenti Gugging Artist, ad oggi rappresentato dalla
Galerie Gugging di Nina Katschnig, e scelto anche da Johann Feilacher,
ex storico direttore del Museo Gugging, tra i suoi “Brut Favorites”.
Negli anni recenti, in vari paesi per altre mostre, e tornato a piu ripre-
se a Parigi dove la Galerie 24b si e dedicata alle sue opere realizzando
anche una personale nel 2020, in collaborazione con la galleria italiana
specializzata Rizomi Arte e accompagnata da un testo di Barbara Safa-
rova, direttrice di Abcd Art Brut Paris del collezionista Bruno Dechar-
me. Da quello stesso anno a New York a rappresentarlo in collettive
e fiere, con una personale poi nel 2022, la Cavin-Morris Gallery che si
occupa specificamente di autori non mainstream. In questo e nell’altro
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versus — Pellegrini lavora anche con Galerie MAM Mario Mauroner di
Salisburgo, Luisa Catucci Gallery di Berlino, Serene Gallery di Lugano e
Galerie DYS di Bruxelles, con cui partecipa quest’anno all’Outsider Art
Fair Paris — non sono mancate attestazioni internazionali, certamente
trainate dall’universalita del suo segno. | galleristi di riferimento pro-
pongono le grandi carte, mentre Galerie Bordas di Venezia si occupa
di sue incisioni, stampe e libri vergati. Se ne possono rintracciare in
musei e collezioni private, quali Collezione Farnesina, Roma; Collezione
Museo delle Trame Mediterranee, Gibellina; Collezione Premio Lissone
del MAC-Museo d’Arte Contemporanea, Lissone; Collezione Maramotti,
Reggio Emilia; Bologna Fiere, collezione permanente, Bologna; Collezio-
ne d’Arte UniCredit, Milano; Collezione Volker Feierabend, Francoforte
sul Meno; Collezione Wolfgang Hanck, Museum Kunstpalast, Dusseld-
orf; MuSa, Civica Raccolta del Disegno di Salo; Palazzo Forti, Verona;
Collezione della Provincia di Reggio Emilia; Musei Civici di Monza, Casa
degli Umiliati.

Cosi come nelle opere il campo e selvaggio, delimitato come da un vallo
di fuoco ardente ma che non brucia, segnando la fine di un episodio e
al contempo l'inizio di un prossimo, il suo profilo in- e outsider puo
rappresentare I'anomalia. Ma “l'arte qui”, scrive Simone Pellegrini,
“vorrebbe nuovamente essere quella apertura improbabile in cui tutto
cio che si esprime vive e sa solo cio che definitivamente sente”.

Simone Pellegrini, /ls
asi patiovindo, tecnica
mista su carta, 2023
(Collezione privata)

Nelle pagine successive:
Simone Pellegrini, Scinti
Rabotaio, tecnica mista
su carta, 2025
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Nella pagina a fianco:
Karl Mediz, Ritratto della
figlia Gertrude, 1911,
litografia

L'alba del Novecento,
la cultura simbolista

e la passione per
['occulto, le visioni che
colmano un'assenza:
un'autoterapia
attraverso lo spiritismo?

Tutte le opere
provengono dalla

Collection of Mediumistic
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GUIDATA DALLO SPIRITO DELLA
MADRE: I’ARTE MEDIANICA DI
GERTRUDE HONZATKO-MEDIZ

di Elmar R. Gruber

Fino a pochi anni fa, I'opera artistica di Gertrude Honzatko-Mediz era
in gran parte sconosciuta. Nel 2005, il suo lavoro e stato presentato
al pubblico per la prima volta quando la Maison Rouge di Parigi,
ora purtroppo chiusa, ha esposto la collezione di Art Brut di Arnulf
Rainer e I’ha accostata a una selezione delle sue opere’. Rainer aveva
integrato alcuni disegni di Honzatko-Mediz nella sua collezione grazie
alla mediazione di un artista e collezionista viennese. Negli anni
successivi, le opere dell’artista austriaca, fino ad allora praticamente
sconosciuta, furono esposte in tre mostre italiane. Nel 2006 Bianca
Tosatti ha presentato una selezione di opere della collezione di Rainer
nella mostra Oltre la ragione. Le figure, i maestri, le storie dell’arte
irregolare al Palazzo della Ragione di Bergamo? e nel 2007 anche nella
mostra Ritrarre I'invisibile a Carpi. Sempre nel 2007, Roberto Roda ha
esposto un’altra serie di opere di Honzatko-Mediz, non provenienti
dalla collezione Rainer, al Museo del Risorgimento e della Resistenza
di Ferrara nella mostra Donne simboliste: Le misteriosofie di Gertrude
Honzatko-Mediz e Nina Karasek®.

La riscoperta della Honzatko-Mediz & quindi avvenuta in gran parte in
Italia circa 20 anni fa. All’epoca, tuttavia, non esisteva quasi nessuna
informazione sullasuavita, a parte alcune vaghe affermazioni secondo le
quali eraentratain contatto spiritico con lamadre, la pittrice Emilie Mediz-
Pelikan (1861-1908), dopo la sua morte prematura e aveva realizzato
disegni medianici sotto la sua influenza. Di conseguenza, i tentativi di
Bianca Tosatti, Cristina Calicelli e Roberto Roda di comprendere la sua
vita, il suo pensiero e la sua opera si sono basati su informazioni limitate
e non confermate sulla sua vita e sull’interpretazione delle sue opere,
stilisticamente e tematicamente molto diverse. | loro risultati sono
quindi incompleti, talvolta errati e talvolta fuorvianti. Di conseguenza,
Calicelli si e sentita in dovere di concludere le sue note biografiche con
un gran numero di punti interrogativi:

Sul resto della sua vita non sappiamo nulla. Dal nome possiamo capire che
si e sposata con Hozatko, ma quando? Chi era Hozatko? Geltrude muore a
Dresda nel 1935, ma se dal 1920 non abbiamo piu nessuna notizia, possiamo
supporre che sia stata ricoverata in un ospedale per malattie mentali? Questa
traccia biografica chiede dunque di essere completata con altre ricerche e ap-
profondimenti: le opere prima di tutto (ha lavorato Geltrude dal '20 al '35? Se
si, dove sono i lavori?); poi le circostanze della morte in eta ancora giovane®.

Perfino I'anno della sua morte e il suo nome dopo il matrimonio non
sono corretti e sono spesso travisati ancora oggi.
La Collection of Mediumistic Art, di proprieta dell’autore di questo testo,
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medianico firmato con
le iniziali della madre
EMP (Emilie Mediz-
Pelikan), 11 ottobre 1910,
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comprende piu di 160 opere di Gertrude Honzatko-Mediz. Nel corso di
approfondite ricerche in archivi e collezioni private con |'obiettivo di
svelare il mistero della sua vita e del suo lavoro, sono state scoperte
non solo opere finora sconosciute dell’artista, ma anche numerose
lettere e due taccuini con annotazioni di tipo diaristico e schizzi dei suoi
primi anni. Questi taccuini rivelano sviluppi decisivi e drammatici nella
sua vita di artista.

In vista della rinnovata presenza di Honzatko-Mediz quest’anno in due
importanti mostre — una al Leopold Museum di Vienna (Modernita
nascosta. Il fascino dell'occulto intorno al 1900, dal 4 /9/2025 al 18/1/2026)
I"altra a Palazzo Morando di Milano, organizzata dalla Fondazione Nicola
Trussardi (Fata Morgana: memorie dell’invisibile, a cura di M. Gioni,
D. Birnbaum, M. Papini, dall’8/10 al 30/11/ 2025) - sembra opportuno
delineare i tratti principali delle tappe biografiche accertate di questa
straordinaria artista.

La bambina abbandonata

Gertrude, spesso chiamata Gertrud o Trude, era l'unica figlia della
coppia di pittori Emilie Mediz-Pelikan e Karl Mediz (1868-1945) e nacque
il 29 ottobre 1893 a Krems, vicino a Vienna. Pochi mesi dopo, i coniugi
Mediz decisero di lasciare la cittadina della provincia austriaca per
stabilirsi a Dresda. La coppia sperava di avere successo nella grande
citta tedesca con la sua vivace scena artistica. Emilie, la madre, non
nascondeva di voler dedicare la sua vita all’arte e il marito Karl, che la
adorava profondamente, la seguiva in questo percorso. Una figlia non




rientrava nel loro progetto di vita. Mentre i due perseguivano la loro
vocazione artistica lontano e viaggiavano spesso, la figlia rimase affidata
alle cure della nonna Emilia Pelikan (1837-1913) a Krems. Li ricevette
un’educazione amorevole e generosa dalla nonna, che coltivo il suo
talento come aveva fatto con la figlia. Tuttavia, |'assenza quasi costante
dei genitori, soprattutto della madre, lascio il segno su entrambe.

Le lettere materne rivelano quanto Gertrude dovesse essere strana
per la propria malinconica madre e quanto poco questa fosse in grado
di affrontare il suo ruolo di genitrice, come si puo dedurre anche da
un dipinto straziante. Nel 1904, Emilie dipinse un ritratto della figlia in
dimensioni superiori al naturale su una tela di 201 x 135 cm. La posa
maestosa ricorda la rappresentazione di Diego Velazquez dell’Infanta
Margherita Teresa. Si ha l'impressione che |'artista volesse placare
la sua cattiva coscienza con questo dipinto monumentale. Ma la
rappresentazione resta fallimentare. Nonostante la straordinaria
capacita di Emilie di creare ritratti empatici, la figlia appare piatta,
legnosa e stranamente distante. Anche lo sfondo, una parete rivestita
in legno e un pavimento in parquet nelle stesse tonalita di marrone,
appare disarmonico a causa della visione dall’alto e della mancanza di
profondita. L'illuminazione dura rafforza I'impressione che la ragazza
sia fuori posto, come un’attrice di teatro sul palcoscenico. Colpisce
anche il fatto che Emilie Mediz-Pelikan abbia apparentemente ritratto
solo raramente la figlia, mentre il padre la dipinse spesso in tutte le fasi
della sua crescita e con grande empatia.

Nel 1907, quando la tredicenne Gertrude aveva finito la scuola, i suoi
genitori non erano ancora riusciti a decidere se portare la figlia a vivere
con loro a Dresda. Continuavano a rimandare la decisione perche
pensavano di trasferirsi a Berlino o a Darmstadt, dove nel 1899 era
stata fondata la colonia di artisti Mathildenhohe. Tuttavia, cio non si
concretizzo mai. Emilie Mediz-Pelikan mori inaspettatamente di infarto
a Dresda il 19 marzo 1908. Per il marito fu la fine di un mondo. La sua
intera immagine artistica crollo. Improvvisamente perse il senso e lo
scopo della sua vita, perche tutto questo era inestricabilmente legato
alla moglie. La loro simbiosi artistica era cosi stretta che a volte e
difficile distinguere un dipinto dell'uno da quello dell’altra, anche
perche spesso dipingevano gli stessi motivi, soprattutto nei paesaggi®.
Per Karl, la moglie, che aveva sette anni in piu, era uno stimolo costante
a migliorare la sua creativita artistica.

Infatti, nonostante una natura depressiva, Emilie era sempre in
grado di cogliere rapidamente le nuove tendenze ed esplorare con
entusiasmo strade sconosciute. La sua energia creativa e il suo ruolo
di musa ispiratrice erano decisivi per il fare artistico di Karl. Con la sua
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morte, egli perse questa forza motrice e cadde in una profonda crisi
creativa dalla quale non si sarebbe piu ripreso. Non fu piu in grado
di creare nulla di significativo e la sua produzione pittorica si arresto
quasi del tutto. Per il resto della sua vita Karl Mediz riusci piu 0 meno a
mantenersi come ritrattista, eseguendo disegni, incisioni e litografie. Il
distacco e il tono freddo delle annotazioni nel diario di Gertrude su un
viaggio sentimentale con il padre nei luoghi dell’'infanzia della madre,
sei mesi dopo la sua morte, non sono quindi una sorpresa. Tutt'al piu
evidenziano quanto le piacesse la presenza adesso piu frequente del
padre.Gertrude trascorse |'estate dell’anno successivo con il padre a
Mayrhofen, nella Zillertal, in Tirolo. Karl Mediz si era spesso recato sulle
montagne tirolesi con la moglie nei mesi estivi per dipingere in maniera
simbolista il paesaggio selvaggio e I'arsenale di figure misteriose del
mondo delle leggende tirolesi. Ora Gertrude poteva finalmente essere
al suo fianco. In agosto, insieme al padre e ad alcuni giovani amici,
si reco a Innsbruck per assistere al pomposo ingresso dell'imperatore
Francesco Giuseppe per celebrare il centenario della lotta tirolese
per la liberta. Quell’estate la giovanissima Gertrude si innamoro del
diciannovenne Hans Honzatko (1889-1953), un amico di famiglia.

L'ingresso degli spiriti

Pochi mesi dopo, la vita di Gertrude cambio bruscamente. Nel febbraio
del 1910 iniziarono a Krems delle sedute spiritiche nella casa della
zia Josefine Reischl (nata nel 1867), sorella minore della madre. La
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medium era una certa Marie Pfeifer, presumibilmente una cameriera di
casa Reischl. Quello che era iniziato come un passatempo si trasformo
in poche settimane in sedute spiritiche altamente drammatiche, che
Gertrude descrisse dettagliatamente nei suoi due taccuini ein una lettera
di dodici pagine indirizzata al padre a Dresda®. Attraverso Marie in trance
vari spiriti parlano e scrivono. Lei ride, piange, cammina distrattamente
per tutta la casa, danza o si contorce dolorosamente sul pavimento e
riferisce di visioni di paesaggi dell’aldila di indescrivibile bellezza. Man
mano che si sviluppa, la situazione diventa sempre piu emozionante. A
un certo punto, Marie viene sbalzata dalla sedia in cucina e deve essere
tenuta ferma da tre persone forti. Un’altra volta, Gertrude osserva come
il corpo di Marie scompaia sotto la coperta con cui voleva essere coperta
mentre era sdraiata sul divano in stato di trance. Ma Marie non & I'unica
medium. Come per un’infezione soprannaturale, anche Hans Honzatko,
I'amico sensibile di Gertrude, cade in trance. Lo spirito di Emilie, sua
madre, appare e parla attraverso entrambi i medium. Emilie non solo
riferisce sull’aldila, ma lascia anche profondi messaggi filosofici.

Per Gertrude gli eventi sono estremamente sconvolgenti. L'inaspettata
apparizione dello spirito della madre defunta e la snervante
trasformazione dell’ amico Hans in strumento di poteri ultraterreni
accadono in un momento di confusione e tensione interiore
dell’adolescente innamorata, alimentando le sue fluttuazioni emotive.
Ben presto Gertrude stessa cade sotto I'incantesimo degli spiriti. Uno

Scena visionaria
dell'aldila e disegno
medianico di uno spirito
guida. Due pagine del
taccuino 2 di Gertrude
Mediz. Archivio del
Belvedere di Vienna,
proprieta parziale di
Emilie Mediz-Pelikan e
Karl Mediz, AKB_VN-7
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spirito le fa afferrare tutte le matite con una sola mano, poi allenta
brevemente la presa in modo che una matita scivoli un po’ verso il basso,
quindi richiude immediatamente la mano con forza costringendola a
realizzare in questo modo diversi disegni. E apprende anche quanto una
seduta spiritica possa rivelarsi pericolosa, perche in grado di attirare
entita non umane che causano sofferenza e caos nel mondo materiale.
A volte sono coinvolti folletti maligni che possiedono e affliggono i corpi
dei medium. In questo caso, tuttavia, Gertrude sa intuitivamente cosa
fare quando i due medium vengono tormentati in modo eccessivo dai
loro visitatori ultraterreni. Accade una volta che lei debba calmare con
gesti magnetici Hans, che ha attraversato le stanze con i piedi contorti
come se fosse controllato dall’esterno ed e stato gettato sul pavimento e
tirato su come una marionetta. Alzando il braccio, lei richiama una forza
invisibile dello spazio e lo libera cosi dalle grinfie delle forze del male.
Piu tardi, Gertrude realizzera un’incisione a puntasecca di un ex-libris
per Hans, raffigurandolo esattamente nello stesso modo: un medium
come una marionetta indifesa i cui fili sono manovrati dagli spiriti.

Gli eventi che si svolsero nella casa della zia a Krems nella primavera
del 1910 furono per Gertrude estremamente sconvolgenti. Dovette
orientarsi in una nuova realta a lei sconosciuta, in cui accaddero cose
inaudite, in cui improvvisamente si trovarono a portata di mano figure
provenienti da un mondo ultraterreno, che misero in subbuglio la sua
anima e trasformarono il suo corpo nel loro strumento privo di volonta.
Molti diloro non erano ben disposti, tormentavano Marie, ma soprattutto
il suo amato Hans. Gertrude, tuttavia, trovo intuitivamente le risposte
giuste, comprese rapidamente i meccanismi dell'interazione con le
forze invisibili e inizio a esercitare un’influenza sempre piu decisiva su
queste avventurose vicende. E sara la stessa Gertrude ad alimentare
costantemente le inquietanti manifestazioni spiritiche. Perché ora aveva
finalmente trovato con la madre un legame intimo e completamente
nuovo, che trascendeva i confini della vita e della morte. Una vicinanza
che le era mancata molto quando Emilie era viva. Ora voleva di piu da
sua madre, voleva saperne di piu, sempre di piu.

All'inizio la medium Marie rispose alle sue continue sollecitazioni.
Gertrude annoto con cura sul suo taccuino i messaggi filosofici sempre
piu profondi e dettagliati della madre. Questi superavano di gran lunga
le capacita intellettuali di Marie Pfeifer. Per circa tre mesi giunsero
dall’aldila numerosi messaggi di Emilie Mediz-Pelikan su vari argomenti.
Gertrude decise con entusiasmo di trasformarli in un libro di cui aveva
gia disegnato la copertina: accanto a un vivace bordo ornamentale con
fantastici corpi celesti, scrisse titolo e autore “Accertamento dei principi
filosofici - Spiegazioni e descrizioni trascendentali. Dalla signora Emilie

Nella pagina a fianco:

Ex Libris per Hans
Honzatko, 1912,
acquaforte
|
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Mediz Pelikan deceduta il 19 marzo 1908.” Marie, sempre piu riluttante
a continuare le sedute spiritiche, veniva costantemente invitata da
Gertrude a ricevere e scrivere ulteriori messaggi della madre. La
pressione divenne ovviamente eccessiva per la medium. Un giorno, a
meta giugno, la medium Marie Pfeifer non si presento piu a casa della
zia. L'unica medium in grado di ricevere in modo affidabile i messaggi
importanti di sua madre era scomparsa. Gertrude e costernata ma non
scoraggiata, perche nel frattempo e diventata lei stessa una medium.
Sotto I'influenza di varie entita disincarnate, suona musica al pianoforte,
scrive e disegna e ora conversa liberamente con la madre stessa.
Tuttavia, lo spirito di Emilie fece sapere alla figlia che le sue capacita
non erano sufficienti per trasmettere contesti filosofici complessi.
Invece, la madre evocata parve impegnarsi sempre piu nella formazione
artistica della figlia. La guido, le diede consigli e la aiuto a scegliere i
suoi soggetti. Gertrude documentava le conversazioni con la madre nei
suoi taccuini, ed Emilie lasciava i suoi commenti in scrittura automatica
sui suoi disegni, per lo piu parole di elogio, in cui la incoraggiava nel
suo percorso. Questo scambio intimo con la madre dette a Gertrude
conforto avviando una trasformazione della sua personalita.

La madre come spirito guida

Dopo i mesi turbolenti delle sedute spiritiche, Gertrude Mediz trovo
un tempo di pace e riflessione. Si rivolse verso lI'interno come in una
preparazione meditativa, per mezzo della quale riusci a stabilire e a
mantenere una sincronizzazione sempre funzionante tra medium ed
entita spirituale. Da quel momento in poi, coltivo questi dialoghi interiori
con la madre, che divenne cosi la sua compagna costante.

A volte Emilie stessa guidava la mano della figlia mentre disegnava.
Nasconoi primidisegnidi paesaggi ultraterreniin toni di colori oscillanti.
Per esempio, lo straordinario Paesaggio della settima sfera, con resti di
alberi scuri in primo piano su uno sfondo che brilla nelle tonalita del blu,
del viola e dell’arancione, del 25 giugno 1910. Sotto il disegno, la madre
annota che in questa sfera i fiumi scorrono come terrazze sulle rocce in
modo da “brillare e risplendere come uno spettro alla luce del sole”. |
colori del paesaggio erano “calcolati per gli occhi umani”, perche i veri
colori, nella loro indescrivibile bellezza, in queste sfere ultraterrene, non
potevano essere afferrati dagli esseri viventi.

Parallelamente ai messaggi e agli insegnamenti della madre, Gertrude
aveva delle visioni, che dichiaro di aver vissuto in una “semi-
trance”. Anche di queste visioni realizzava dei disegni, che la madre
commentava. In una di queste visioni, le fu concesso di salire su un
carro celeste trainato da cavalli. Insieme allo spirito infantile Fini, fu
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portata in cielo e in altre sfere. Arrivo infine su un altopiano circondato
da acque impetuose, dove Fini doveva trasportare le anime dei bambini.
Poi Gertrude raggiunse altri meravigliosi regni ultraterreni nel “regno
del sole”. Per descriverli, disegno alcuni schizzi sul suo taccuino con
acquerello, matita e pastello’. Nella sua visione, si trovo in una struttura
a cupola formata dai rami di un salice piangente.

Si trattava di un bosco di dimensioni immense, in cui una strana magia
regnava nel verde opaco del crepuscolo. Al centro si trovava una
fontana che sembrava fatta di vetro. La statua della fontana la tocco
particolarmente con “un fascino del tutto speciale”. Infine, usci con Fini
dal bosco attraverso un roseto, dove c’era un’altra grande fontana di

Alba in riva al mare,
disegno medianico

del 9 agosto 1910 con
commento dettagliato
della madre, acquerello,
grafite e matite colorate
su carta
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marmo bianco in uno spazio aperto. |l soggetto della fontana non e
casuale nell’'opera di Gertrude. Ha un ruolo importante nell’'opera dei
suoi genitori. Nel 1900, Karl Mediz dipinge una fontana circondata da
glicini davanti a cipressi ed Emile dipinge la stessa fontana di glicini
in un pioppeto. Nello stesso anno, Karl dipinse la moglie come un
angelo malinconico dalle ali nere accovacciato sulla base della fontana
manieristicamente contorta dell’Abbazia di Heiligenkreuz, in una posa
che ricorda la celebre incisione su rame Melencolia | di Albrecht Durer
del 1514.

Gertrude disegno con gesso colorato la sua visione della fontana di vetro
con quella statua singolare, circondata da cipressi, anche stavolta dalla
mano della madre. Sembra situata in un parco romantico illuminato
di sera. L'opera e firmata col nome materno “Emilie Mediz Pelikan”
ed e caratterizzata da aree di colore idiosincraticamente intrecciate,
curve e quasi omogenee, senza transizioni cromatiche differenziate.




La tavolozza dei colori e i tratti ricordano Edvard Munch. Nell’estate
del 1910, l'intimo legame tra figlia e madre si intreccia sempre piu
strettamente oltre la soglia della morte. Gertrude si lancia con tutto il
cuore in questa avventura di vita. A partire dalla meta di luglio trascorse
nuovamente |'estate con il padre a Mayrhofen, in Tirolo. Li cerco invano
tra la gente del posto un medium adatto che potesse continuare a
ricevere i pensieri filosofici di Emilie. Il padre era fisicamente presente
e avrebbe potuto guidarla nel suo percorso per diventare un’artista.
Tuttavia, era costantemente di umore depresso e lottava con il proprio
lavoro artistico, che non era piu in grado di svolgere. Cosi Gertrude si
lascio guidare dalla madre, la cui presenza spirituale era diventata per
lei del tutto naturale.

A volte i consigli della madre sembrano banali. Ad esempio, la
madre consiglia a lei e a Karl di fare una passeggiata ogni domenica:
e salutare e persino necessaria per lI'immaginazione, “altrimenti la

1911 circa,
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conoscenza pratica si perde”. Per Gertrude il coaching dall’oltretomba
e un aiuto terapeutico fondamentale. Emilie le insegna gli strumenti
psicoterapeutici per imparare a gestire i dubbi sul suo percorso
artistico. Ricorda a Gertrude I'importante svolta che ha avuto la sua
vita nell’ultimo quarto d’anno. Si sta sforzando di andare avanti, ma
come molte persone destinate a raggiungere grandi traguardi, ha
“I’eterna sensazione di non essere in grado di farcela”. Tuttavia, non
deve assolutamente prendere questo fatto in modo negativo o lasciarsi
scoraggiare. Questo sentimento, che la madre elogia, e fondamentale,
perche significa che I'immaginazione non vacilla mai, ma anzi si sforza
costantemente di creare qualcosa di nuovo, mentre coloro che sono
convinti delle proprie capacita credono che tutto sia gia stato raggiunto
e che “niente di piu grande possa venire dopo”. Allo stesso tempo,
pero, le consiglia di adottare un atteggiamento positivo e di non lasciare
emergere nessun altro pensiero se non quello che tutto le verra facile.
Una modalita, confessa, che e stata importante anche per lei stessa
perché ha consolidato un suo punto di vista che nulla puo minare®.




E annuncia inoltre che l'aiutera a realizzare alcuni disegni che non hanno
ancora |I'atmosfera giusta e “ci lavorera dentro”, benedice “dal cielo” la
figlia augurandosi che Dio la mantenga buona e pura “affinché tu non
perisca nella sporcizia della vita quotidiana, ma sia annoverata tra le piu
grandi persone che abbiano mai creato qualcosa”®.

Visioni dall’oltretomba

Emilie Mediz-Pelikan affido presto allafigliaun primoincaricoimportante.
Con il suo aiuto, avrebbe realizzato dei disegni dall’oltretomba, che in
seguito avrebbero formato un ciclo di acqueforti. Si tratta di immagini
cupe e opprimenti che Gertrude mette su carta con gesso nero,
occasionalmente accentuato con gesso bianco. Un corteo funebre:
figure in lutto vestite di nero marciano dietro una figura femminile
distesa su una bara attraverso un paesaggio arido sotto nuvole cupe.
Sotto di loro, una giovane donna vestita di bianco si accascia per il
dolore del lutto. Un omicidio: un uomo viene ucciso su uno stretto
sentiero roccioso, gli spiriti della vendetta attraversano la gola sotto
forma di nebbia. La morte: una figura gigantesca con un teschio si erge
dai flutti di fumo e afferra una persona che cerca di fuggire attraverso
una porta. Un’opera lugubre segue l'altra. Una battaglia di mostri
nell’aria. Un accampamento di zingari in un paesaggio desolato sopra il
quale, in alto, il ramo di un albero e diventato un patibolo da cui penzola
un impiccato. Un vecchio avido contempla il suo oro accumulato in una
buia cantina, mentre la morte sorge dal luccichio dell’oro e lo afferra
per il cranio. Anche la scena di un altro disegno e una cantina buia. Gli
spiriti si riuniscono qui per una danza. Dalla pallida luce lunare, che
cade sul davanzale della botola, emerge un altro spirito e scende per
unirsi agli altri.

La madre commenta questo disegno attraverso un messaggio
medianico:

In lente e solenni danze rotonde, le figure ondeggiano su e giu nella volta della
cantina. Si potrebbe quasi pensare che siano persone, persone tranquille e
serie, venute qui di notte per riposare dal trambusto della vita umana, per
intrattenersi a modo loro. Solo il profumo, come se emergesse dalle nuvole,
ci mostra che non sono esseri umani, ma puri spiriti elevati che avevano il
desiderio di danzare ancora una volta sulla terra, ma non in modo terreno'®.

Prosegue descrivendo come Gertrude sia riuscita a creare dinamismo
e movimento attraverso le tante variazioni delle figure, mantenendo
un ritmo unificante nella composizione, e aggiunge anche spiegazioni
sul significato filosofico di cio che e raffigurato. Emilie Mediz-Pelikan si
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rivela non solo allenatrice e insegnante, ma anche critica d’arte.

Solo un disegno del ciclo di acqueforti e ottimista. Intitolato Ispirazione,
mostra una donna sulla cima di una montagna, circondata da un
arcobaleno e da luminose figure fantasmatiche. Ai suoi piedi, la roccia si
trasformain una gigantesca testa d'uomo, la cui barba diventa un fiume.
La madre commenta in modo straordinario questo strano disegno:

Il disegno dell’'undicesima acquaforte e meraviglioso, magnifico e molto
monumentale. L'intero disegno e nel suo grigio argento, dove la figura
femminile si erge monumentalmente dalle rocce scure. Sembra che ascolti
quasi senza fiato, con gli occhi sollevati, quasi estasiata. Davanti a lei si
vede sorgere una testa di vecchio con un’espressione stranamente giovane.
Ne scende una decorativa barba bianca, che diventa una fontana da cui
sgorgano acque tremolanti. La testa con la mano alzata e il talento che e
grande e rimane sempre giovane. Dietro i due, come un ornamento scorrono
le nuvole intorno al bambino umano in ascolto, e formano un semicerchio
intorno all’arcobaleno che si alza fine e maestoso nell’aria calda. Le nuvole,
attorno alle quali, a ben guardare, sei geni formano una danza circolare,
e simile all'acquaforte Danza degli spiriti nella divisione dello spazio, cio
nonostante si tratta di opere molto diverse''.

Nel lodare I'esecuzione dei disegni, la madre non risparmia i superlativi.
In particolare, come in questo brano, usa aggettivi come monumentale,
colossale, magnifico, eccellente.

Abbiamo qui un esempio sorprendente di una sorta di autoterapia basata
sulla comunicazione spiritica, in cui le strategie di autopotenziamento
vengono praticate sotto il mantello di un spirito guida. Per Gertrude si
e trattato di un processo utile e catartico, anche e soprattutto perche le
lodi della madre, ormai idolatrata, sono spesso esagerate e, a fronte
di alcuni disegni piuttosto mediocri, noiosi e convenzionali, sembrano
un’autocelebrazione quasi delirante.

L'ultimo disegno del gruppo di 13, che in seguito costituira il ciclo di
acqueforti, mostra una festa di nozze dall’aspetto medievale. Da dietro,
si vede la folla in costosi abiti di broccato che segue una coppia di sposi
reali tra due cariatidi come attraverso i pilastri di un portale di un tempio
dall’aspetto pagano, senza rendersi conto che sta camminando tra le
braccia della morte sotto forma di uno scheletro pallido e gigantesco.
Al padre, che combatte con la propria creativita in declino, non sfuggo-
no gli slanci creativi della figlia. Colpito, scrive in una lettera da Mayrho-
fen a una conoscente a Dresda alla fine di agosto: “Riconosco in Gertrud
un genio straordinario, della forza di Goya e Klinger — pieno di demoni e
di profondo misticismo e di grande monumentalita! Lo spirito € maturo

Nella pagina a fianco:
Ispirazione, 26 agosto
1910, grafite, carboncino
e pastelli su carta
|

69



'

Karl Mediz, Ritratto

di Gertrude Mediz,

1911, grafite, pastello

e acquerello su carta,
Collezione Jack Daulton,
Stati Uniti, foto:

©Marty Kelly

70

e la Germania potra gioire una volta acqui-
site 'abilita e I'esperienza!”'? Era anche ab-
bastanza aperto verso le origini medianiche
dei disegni, dato che lui stesso aveva espe-
rienza di spiritismo e persino di arte media-
nica. Nel luglio 1909 aveva visitato la mostra
dell’artista medianica Wilhelmine Assmann
ad Hannover, che all’epoca fece scalpore’.
In una lettera, Karl Mediz scrive:

Recentemente ho visto la mostra della signo-
ra Assmann ad Hannover, - come ricco pit-
tore avrei comprato subito alcune di queste
sinfonie di colori, le opere sono magnifiche,
in quest’altro mondo devono poi apparire del
tutto meravigliose, una consolazione per noi
pittori dopo la morte. Dopotutto, come artisti,
possiamo essere entusiasti di una continuita
solo morale? Immagino il nostro essere sem-
plicemente trasferito nel sottile, come i quadri
della Assmann mi sembrano testimoniare'™.

Nella lunga lettera che Gertrude invio al padre sugli inizi degli
esperimenti spiritici a Krems, gli chiede di conservare la lettera perche
contiene “grandi esperienze per lo spiritismo” e aggiunge alla fine: “Ti
prego di chiedere al tuo spiritista se ha gia avuto esperienze simili a
qguelle che ti ho scritto qui”®. Non si sa chi fosse lo spiritista di Dresda
frequentato da Karl Mediz.

Esiste un ritratto impressionante di Gertrude, realizzato da Karl Mediz
nel 1911. L'opera ritrae la figlia con la testa reclinata all’indietro in modo
convulso, motivo per cui in seguito e stata intitolata Gertrude in trance.
Il disegno potrebbe essere correlato agli stati di trance di Gertrude.
Tuttavia, in contrapposizione agli stati di trance, in cui gli occhi sono
rivolti verso I'alto o fissano il vuoto, Gertrude osserva dall’alto in basso
con atteggiamento di superiorita I'osservatore e il padre che la ritrae.
Una formazione di nuvole sullo sfondo crea un bagliore luminoso
intorno allasuatesta, come un’aureola. Per Karl Mediz sua figlia presenta
una tendenza a distaccarsi dalla realta, ha “la testa tra le nuvole”. Al
contempo egli la idealizza, elevandola quasi a una figura sacra, forse
attribuendole il ruolo di salvatrice della sua creativita in declino.

Karl Mediz vide una seconda Emilie in sua figlia Gertrude? Aveva creato
le sue opere migliori in simbiosi con Emilie. Gertrude potrebbe essere




un sostituto per la dolorosa assenza della sua congeniale compagna
d’'arte? Karl inizia a copiare alcune delle opere impressionanti e
grezze della figlia. Nel suo tratto accademico, a volte appaiono come
convenzionalmente addomesticate e fin troppo rifinite. Tuttavia, la forte
espressione figurativa e ancora percepibile, come nella versione del
1913 della festa di nozze che corre tra le braccia della morte.

| disegni di Gertrude per il ciclo di acqueforti sgorgano da un universo
morboso di pensieri sepolti negli abissi della psiche umana. L'artista
si unisce cosi alla tendenza all’'occultismo e all’esoterismo diffusa
nei circoli artistici di fine secolo, un’esplorazione artistica delle
minacciose camere dell’abisso umano. Anche se |'artista non ha scelto
consapevolmente questo linguaggio visivo oscuro e simbolico, che si
e sviluppato interamente per una necessita interiore. Questa necessita,
che derivava dal dolore della separazione dalla madre e dalla sua morte,
si € manifestata nella sua trasformazione in medium spiritico.

Cio che diventa visibile in queste opere e nei messaggi medianici
materni e l'elaborazione catartica della morte della madre, troppo a
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lungo repressa, che Gertrude Mediz compie in Tirolo nei mesi estivi
del 1910. Nelle immagini di disperazione e caducita, di morte violenta e
disperazione, l'artista elabora il dolore represso e allo stesso tempo lo
trasforma in un legame completamente nuovo, intimo e indissolubile
con la madre.

L’apoteosi in una nuova simbiosi

In un foglio di dedica che reca l'iscrizione “Dedicato con amore e
riverenza alla mia cara madre defunta Emilie Mediz Pelikan” in caratteri
grandi e ghirigori manieristici al centro, la madre e raffigurata a sinistra
come “Dea dell’arte” e Gertrude stessa a destra personificata come
“Dea dell’'amore”™. Tra le due si tende la sua capigliatura, che al
centro, dove si incrocia, forma le onde di un mare agitato. Su queste
onde galleggia una grande conchiglia nera con all'interno una perla
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brillante e luminosa, e si innalza un arcobaleno. In questa allegoria
della simbiosi tra amore e arte, Gertrude eleva il rapporto tra madre e
figlia oltre la morte. Come scrivera lei stessa nel suo taccuino, la madre
ha parlato dell’'unione di arte e amore, dove alla fine si rivela il “vero
grande contenuto della vita maturato dall’esperienza”. Questo inaudito
ricongiungimento spiritico di Gertrude con la madre colma |'abisso in
realta insormontabile tra la vita e la morte, rappresentato dal prezioso
tesoro degli abissi - la perla pura nella conchiglia.

La conchiglia con la perla, emersa dall'insondabile regno delle tenebre,
sovrasta il mare impetuoso come un occhio mistico. L'immagine
mostra I'oceano primordiale dell'inconscio come il vero luogo della
metamorfosi mitica, dove si svela il legame segreto tra madre e figlia.
Questo legame e rafforzato dal simbolo dell’arcobaleno, che in molte
culture viene visto come un ponte dalla terra ai regni celesti. Il disegno
fu creato lo stesso giorno in cui Karl Mediz scrisse nella lettera del
“genio straordinario” della figlia.

Esiste una seconda versione incompiuta dello stesso tema, in cui al
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centro si vede una donna nuda al posto del titolo. Con la mano sinistra
regge una clessidra e con la destra apre la conchiglia su cui e seduta per
rivelare la perla, il “prezioso tesoro” in fondo all’'oceano. E la custode
di questo tesoro, una creatura mitica o fiabesca che colma I'abisso del
tempo e dello spazio tra la morte e la vita. Governa il tempo ed € la
padrona del grande segreto che si nasconde nelle profondita, puro e
radioso. Madre e figlia sono vestite secondo le convenzioni, con i capelli
ben pettinati e appaiono quasi come due apparizioni di una stessa
persona. Sono in netto contrasto con la “figura di mezzo”: nuda, con i
lunghi capelli sciolti, che si guarda alle spalle da una distanza estatica,
questa sembra la vera donna, quella non soggetta alle costrizioni
dell’esistenza borghese. Tutto cio che la creazione ha destinato alla vita
si riunisce in lei. Anche le sopracciglia convergono verso un centro e
formano un vortice come un “terzo occhio” in mezzo alla fronte.

Gertrude e la madre sono ora intrecciate nell'immagine della Grande
Dea, la padrona della vita e della morte, della creazione e della distru-




zione, la cui dimora e la profondita sconfi-
nata dell’oceano. Cosi come gli sciamani
scendono nelle profondita dell’'oceano nei
loro viaggi di trance per chiedere animali da
caccia alla padrona degli animali negli abis-
si marini, Gertrude si € immersa in queste
profondita, dove ha sperimentato |I'unione
con la madre primordiale.

Interessante dal punto di vista compositivo
e la rappresentazione di questa figura che
fa da ponte tra gli opposti della vita e della
morte, del tempo e dell’eternita. E disegnata
come un cono in una specie di recipiente di
vetro che occupa la parte principale del cen-
tro del disegno, delicatamente, come se lei
stessa fosse formata da sabbia che scorre
sul fondo della clessidra che tiene in mano
— una variazione sul tema della caducita e
dell’eternita. Dagli strati profondi dell’anima
di Gertrude e sorta una sorprendente imma-
gine archetipica, segnando la conclusione e
il superamento di una grave crisi interiore.
Si puo identificare infatti in questa figura
una Gertrude trasformata che ha scoperto
il prezioso tesoro, e ormai maturata in un
essere sovramondano che ha raggiunto la
padronanza del confine che separa la morte
dalla vita. Ma questo non esaurisce i livelli
di significato del contenuto dell'immagine.
Il centro vero e proprio da cui emerge il campo di forze dei due disegni 1911, matita colorata su
e costituito dal simbolo antico, significativo ma anche ambivalente cartablu

della perla. Ambivalente perche nella credenza popolare le perle

sono associate alle lacrime e alla morte, il che ovviamente sembra

superficialmente appropriato in questo caso. D’altra parte, la perla

simboleggia il divino, lo spirituale, la purezza spirituale.

Nelle antiche tradizioni iraniane e gnostiche, la perla e considerata figlia

del fulmine che colpisce la conchiglia. E il risultato di un atto divino

di procreazione - l'unione del supremo e dell'inferiore, del fuoco e

dell’acqua. Gli Atti di Tommaso contengono il Canto della Perla, scritto

probabilmente all'inizio del Il secolo'. Si tratta di un poema didattico

gnostico in cui il figlio di un re inviato dal cielo deve recuperare una

perla, custodita da un drago in fondo a un pozzo in Egitto. Durante le
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sue peregrinazioni sulla terra, il figlio del re dimentica la sua missione.
Solo una lettera dei suoi genitori celesti gliela ricorda. Da via i suoi
beni terreni, incanta il drago e prende la perla. Al ritorno nella sua casa
ultraterrena, gli viene presentata la “veste di luce”, con la quale diventa
un tutt’'uno con la luce stessa.

Il quadro di pensiero gnostico, che si esprime nel complesso simbolismo di
questo racconto, si riferisce all’anima decaduta dell'uomo, legata al mondo
fisico delle tenebre. Con la sua nascita terrena, I'uomo cade nell’oblio
della sua origine spirituale e della sua vera missione, cioe trovare la gnosi
nascosta e difficile da raggiungere, la conoscenza spirituale liberatoria - il
centro puro del se, che & simboleggiato nella perla.

Nel suo libro Lumen de Lumine, Thomas Vaughan, un alchimista del
XVII secolo, racconta il suo viaggio sotterraneo alla ricerca della pietra
filosofale. La natura, personificata come una donna saggia, lo conduce
in una sala dove un uroboro, un drago verde che si morde la coda,
custodisce il tesoro di perle sotto un altare. Un bambino siede sul
tesoro, sopra il quale si legge la scritta: “Non nisi parvulis” (Solo per i
bambini). Solo chi scende nelle profondita oscure della propria psiche
con cuore puro e umilta trovera il tesoro.

Nell’'ora piu buia della sua esistenza, Gertrude ha trovato il suo vero
tesoro scoprendo un modo per stabilire un legame diretto con la madre
che trascende il tempo e lo spazio. Le due figure femminili, madre e
figlia, schiacciate contro il muro e congelate come pilastri, sembrano
esistere solo in apparenza nelle rispettive stanze, main verita continuano
a vivere nella terza, il vero modo di essere al centro, liberato da ogni
necessita. Un anno dopo, Gertrude realizzo un’incisione su rame del
proprio ex-libris. Mostra un enorme drago a guardia dell'ingresso di
una grotta, verso il quale cammina un’esile figura femminile.
L'inconscio di Gertrude Mediz, in una fase esistenzialmente sconvolgente
della sua vita, si articola sotto forma della voce materna dall’oltretomba.
E, dando espressione creativa al suo inquietante mondo interiore e alle
immagini che le arrivavano sotto forma di visioni, sogni e messaggi
spiritici, trova la via di un’autoterapia. Si imbatte, per cosi dire, in
un metodo che Carl Gustav Jung avrebbe in seguito descritto come
“immaginazione attiva” nell’affrontare i propri sogni e le proprie
visioni e che avrebbe sviluppato come concetto terapeutico. In tal
modo, affrontare attraverso il disegno lI'inquietante flusso di immagini
interiori divenne il suo metodo per elaborare le esperienze psicologiche
e integrare i conflitti e gli elementi incompresi del mondo interiore.
Nell’aprile del 1913 Gertrude mise su carta la sua nuova immagine di
simbiosi spirituale con la madre. Si tratta di un’acquaforte tratta da un
portfolio che intitolo Phantasien Folge I'®. Mostra un teschio sotto terra
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in basso al centro, da cui si diparte un tronco dritto che sale verso l'alto e
terminain una chioma sferica. Gertrude siede nel fitto groviglio di foglie,
disegnando lateralmentedi lato, con un foglio di carta sulle ginocchia.
Una forma leggera e fluida la avvolge da dietro, da cui emerge una testa
direttamente alle sue spalle.

E la madre, immagine speculare della figlia, con un’acconciatura
identica, appena distinguibile da lei. Gertrude ha trovato il suo posto, e
finalmente diventata completa e integra nel simbolo della sfera, unita
alla madre in una nuova vita spirituale, lontana dai bassifondi della
terra, separata dalle altre persone, ma in una beata simbiosi. Sembra
che abbia ampiamente superato il suo trauma con mezzi artistici. Non
e un caso che la psicologia di C. G. Jung consideri I'albero della vita
come un simbolo del processo di individuazione, in cui I'essere umano
matura realmente in un essere umano solo attraverso il confronto tra il
conscio e l'inconscio.




Figlia e padre: la nuova diade

Per concludere i disegni del cupo ciclo di acqueforti a cui I'aveva
indirizzata la madre, Gertrude disegna un frontespizio, questa volta a
penna e inchiostro: una figura femminile siede in trono sulla cima di
una montagna, circondata da corpi ondulati che nascono da strutture
biomorfe, che rappresentano i potenti pensieri dell'uomo.

E indubbiamente raffigurata Gertrude stessa, che ha raggiunto la vetta,
piena di pensieri grandiosi, anzi nel vero senso della parola sovrumani,
e che sogna di uscire allo scoperto per creare qualcosa di potente. A
corredo dell'immagine il commento di Emilie che nella sua consueta
modalita magniloquente descrive i pensieri personificati in forma umana,
che combattono una colossale battaglia per raggiungere I'alto traguardo.
Gertrude ha eseguito questo disegno a inchiostro con un’emozione cosi
intensa che ha fatto un buco nel foglio. E poi ha trasformato il disegno

Siegfried passa
attraverso il fuoco,
1911 circa, olio su
carta su tela
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in una sorta di amuleto magico: ossessivamente, quasi come se fosse
posseduta, ha scritto ripetutamente il suo nome e “Dresda” a matita in
basso. Questo era il suo obiettivo. Trasferirsi a Dresda per vivere con il
padre e diventare un’artista il cui nome sarebbe apparso su molte opere
d’arte.

Padre e figlia tornano dal Tirolo in autunno. Si fermano a Krems fino
alla fine dell’anno. Emilie, attraverso la figlia medium Gertrude, porta
a termine una serie di disegni con gessetti colorati e acquerelli, che
dovevano servire comeillustrazioni perlasua “filosofia”, mai completata
e mai stampata. Anche per I'indisponibilita della medium Marie Pfeifer,
che riceveva quei “messaggi filosofici” ben distinti per il loro alto livello
dai messaggi abituali. Analizzando i testi, & stato possibile individuare
tutta una serie di plagi. Infatti, per ottemperare alle pressioni di Gertrude,
Marie Pfeifer si e sentita in dovere di utilizzare per i presunti “messaggi
filosofici” di Emilie Mediz-Pelikan la letteratura corrente pertinente. In
primo luogo, vi sono ampi brani dell’opera di Eduard von Hartmann Das
Problem des Lebens (Il problema della vita, 1906), seguiti da brani di
due opere di Ludwig Stein: Philosophische Strémungen der Gegenwart
(Correnti filosofiche del presente, 1908) e Der soziale Optimismus
(Ottimismo sociale, 1905). Sono inclusi anche estratti da Geschichte
des Idealismus di Otto Willmann (Storia dell’idealismo, 1907) e da Die
Hoffnungslosigkeit aller Psychologie di Paul Mobius (La disperazione
di tutta la psicologia, 1907). La Pfeifer ha abilmente combinato questi
passaggi con le copie testuali delle voci dalla enciclopedia universale
Meyers Konversationslexikon. E stato possibile identificare parti del
testo per le voci dell’enciclopedia relative a Eduard von Hartmann: vita;
durata di vita; vitalita; organo; morte.

Marie Pfeifer ha attinto anche all'opera System der Philosophie di
Wilhelm Wundt (Sistema di filosofia, 1889) e a W. Wundt’s Philosophie
und Psychologie di Rudolf Eisler (La filosofia e la psicologia di W. Wundt,
1902). A volte, Pfeifer non solo adotto interi paragrafi, ma li parafraso
abilmente, ad esempio da opere di Friedrich Jodl o da Der Werth des
Lebens di Eugen Duhring (/I valore della vita, 1877) e Der Kampf um’s
Unbewusste di Olga Plumacher (La battaglia per I'inconscio, 1881).
Non c’e da stupirsi che l'ingenuamente fiduciosa Gertrude fosse
affascinata dai presunti messaggi dall’aldila di sua madre, che erano di
una erudizione impressionante, e che non ne avesse mai abbastanza.
Per evitare di essere smascherata, Marie Pfeifer decise di fuggire. La
frode sarebbe stata scoperta non appena Gertrude avesse cercato di
presentare I'opera a un editore. E difficile immaginare quali sarebbero
state le conseguenze per la fragile anima della ragazza. All'improvviso,
la meravigliosa narrazione dello spirito materno asceso ad una
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conoscenza superiore nella sua esistenza post-mortale sarebbe crollata.
L'autoguarigione attraverso il disegno medianico e la comunicazione
spiritica avrebbe lasciato il posto a una delusione che forse avrebbe
avuto conseguenze molto peggiori per il suo equilibrio psicologico
rispetto agli anni di assenza della madre.

In questo periodo, Karl Mediz inizia a perseguire un nuovo progetto. Vor-
rebbe sottoporre a Siegfried Wagner la progettazione dell’allestimento
e delle scenografie per una nuova produzione dell’opera Parsifal di Wa-
gner a Bayreuth. A tal fine, studia intensamente le leggende dei cavalie-
ri. L'arte medianica di Gertrude prende una piega corrispondente. Nel
frattempo, maturata interiormente, si e emancipata dall’influenza della
madre avendo affrontato I’'elaborazione del lutto in modo artistico. Col-
pisce I'improvviso cambiamento di stile dei suoi disegni e dipinti, che si
osserva quando lavora di propria iniziativa o quando diventa evidente
la collaborazione con un’altra entita disincarnata. In piccoli dipinti a olio,
crea scene espressioniste tratte dalla mitologia norrena e dalla saga dei
Nibelunghi. Un‘immagine delle Norne, ad esempio, che tessono i fili
del destino, o scene di battaglia che mostrano Hagen e i Nibelunghi
nella battaglia finale contro gli Unni. Ci riesce in modo particolarmente
impressionante in una scena chiave del terzo atto dell’'opera Siegfried
di Wagner, quando lI'eroe eponimo passa attraverso I'anello di fuoco
per risvegliare Brunilde addormentata con un bacio. Non toccato dal
fuoco divorante, Siegfried danza virtualmente tra le braci, dove le fiam-
me tremolanti nei toni del rosso e dell’arancione assumono la forma
di creature infernali. Tuttavia, Gertrude non raffigura Sigfrido come un
fiero cavaliere in armatura, ma come una figura dai tratti chiaramente
femminili. Delicata, con uno strano elmo che ricorda piu un copricapo
di piume e un indumento intimo trasparente che brilla di rosa nel fuoco
tremolante, la figura sta in piedi con le braccia aperte come se stesse
eseguendo una piroetta. Una gonna corta abbraccia il suo corpo. Karl
Mediz rimase affascinato da questa sorprendente invenzione pittorica
della figlia, poiché la copio anche in un disegno e aggiunse una griglia,
probabilmente per dipingere lui stesso il soggetto.

Sempre piu spesso varie entita disincarnate si impossessano di Ger-
trude, permettendole di disegnare figure, mezze figure e ritratti di per-
sonaggi storici e di figure delle leggende eroiche tedesche. Gertrude
aveva un occhio di riguardo per i tratti del viso particolarmente carat-
terizzati. Un’annotazione sul suo taccuino del 9 febbraio 1909 riporta
le sue osservazioni in occasione del funerale del noto sacerdote, sto-
rico e politico di Krems, Anton Kerschbaumer (1823-1909). Nel grande
corteo funebre osservava volti impressionanti, soprattutto tra il clero.
Un frate carmelitano alto e robusto le rimase particolarmente impresso
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nella memoria. “Si potrebbe giustamen-
te immaginare I'Inquisizione sotto di lui.
Sotto quella maschera fredda non c’e un
cuore che batte. Credo che potesse assi-
stere alla tortura di altri con il sorriso sul-
le labbra. Una testa raccapricciante”’®.
L'armamentario di volti e figure che
Gertrude mise su carta tra il 1911 e il
1913, per la maggior parte in disegni a
matita, lascia senza fiato. Guardiamo
volti di una potenza arcaica, allo stesso
tempo umani e disumani, inquietanti
per le strane sfumature o le fantastiche
deformazioni. A un’occhiata superfi-
ciale potrebbero apparire come ritratti
convenzionali, perche l'insolito diventa
evidente solo quando ci si lascia pene-
trare. Tutto e un po’ fuori dalla norma:
I'aspetto androgino, la bocca troppo
larga con il suo sorriso stranamente tor-
mentato, il naso lievemente esagerato,
le sopracciglia alte, il collo troppo lun-
go, la postura impegnativa, la pelle che
e piu cartografia che anatomia e, natu-
ralmente, quegli occhi luminosi! Gli oc-
chi oppressivamente disumani e ipnoti-
ci sembrano guardare qualcosa che non
si puo vedere in questo mondo: non si fissano su nulla, ma nemmeno
guardano pensosamente in lontananza, guardano direttamente in un
altro universo come se fossero essi stessi corpi celesti sconosciuti. Que-
sti occhi determinano e rafforzano l'inquietante impressione generale.
Si ha la sensazione che questa figura sappia qualcosa e sembri sapere
qualcosa dello spettatore. E, ci si chiede involontariamente: cosa vuole
questo essere da me?

Bianca Tosatti ha scritto di questi disegni:

| volti appaiono tracciati da un segno sismografico che registra le vibrazioni,
le scosse, gli urti di una spiritualita eccitata e sotterranea; il nostro sguardo,
abituato ad altri codici, & sottoposto a un nervosismo retinico che oscilla
fra il familiare e I'ignoto; sentiamo insomma che questi ritratti si riferiscono
ad una rischiosa vicinanza al fondo di una soggettivita in cui anche noi,
riconoscendoci, potremmo smarrirci?,




La sfilata di inquietanti ritratti di spiriti e
un motivo frequente nella storia dell’arte
medianica di tutte le epoche. Gli artisti me-
dianici hanno sviluppato, per cosi dire, tas-
sonomie iconografiche di importanti figu-
re della storia nella loro forma di esistenza
post-mortale. |l primo e piu noto fu William
Blake (1757-1827) in Inghilterra con le sue
teste visionarie?'. Negli Stati Uniti, nella se-
conda meta del ottocento, Wella P. Ander-
son (1833-c. 1900), che lavoro insieme alla
moglie Pat (1836-1896), raggiunse una certa
fama con i suoi ritratti di spiriti e soprattut-
to con i 28 ritratti della Banda Antica di At-
lantide??. L’artista svedese Ernst Josephson
(1851-1906) si autoproclamo guardiano delle
porte del cielo nel 1888 dopo sedute spiriti-
che sull'isola francese di Brehat e tramando
numerosi ritratti degli spiriti presenti in uno
stile nuovo e impareggiabile, ridotto a pochi
tratti®. Margarethe Held (1894-1981) si spin-
se oltre con la categorizzazione tassonomica
delle entita disincarnate nei suoi ritratti me-
dianici, etichettandoli come aiutanti divini:
gnomi, fauni, fate, divinita dell’acqua, spiriti
dell’acqua, elfi, divinita della natura, erma-
froditi e demoni®.

| ritratti spiritici di Gertrude Honzatko-Mediz proseguono con intensita
questa tradizione. Il padre resta molto colpito da questa nuova
esplosione di creativita. Un agente soprannaturale appassionato firma
i disegni di Gertrude con il nome di ‘Erodius Sceltner’ aggiungendo in
molti casi ‘Medium Karl Mediz e figlia’: a quanto pare, Gertrude Mediz,
nella sua coscienza spiritica, ha cooptato il padre come medium in duo
con lei. E lui ha acconsentito. Diventano frequenti i disegni medianici in
cui si riconosce la mano di entrambi: il modellato chiaro e accademico
delle figure, arricchito da elementi ornamentali esuberanti e giocosi
di ghirigori e cerchi, come la Frigga della mitologia norrena sul suo
carro dorato. Questo disegno del 1912 e firmato da Karl Mediz, anche
se si tratta di un’opera collaborativa. Inoltre, il padre si servi delle idee,
degli schizzi e dei disegni della figlia, mutuando da lei idee pittoriche
insolite, copiandole e realizzandole nel proprio stile. Cio pero non fece
progredire il suo impegno artistico e per lui rimase un episodio senza
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conseguenze. Questo tipo di collaborazione duro probabilmente fino al
1914. Padre e figlia vissero finalmente insieme a Dresda dall’inizio del
1911, e Gertrude inizio a disegnare avidamente studi di paesaggi dai
colori delicati, utilizzando solo grafite e bianco su carta colorata. Spesso
spostava l'orizzonte sul bordo inferiore del foglio, perche era il gioco
delle nuvole ad affascinarla e a stimolare la sua immaginazione. Usciva
anche di notte per disegnare i riflessi della luce sulle nuvole sotto la
luna piena. Ne risultano fenomeni celestiali con figure fluide. Tuttavia,
continuo a realizzare anche illustrazioni di temi oscuri. Nei suoi sogni
vedeva disegni della madre rivolti alla scienza che trasferi sulla carta
come miniature strane, misteriose, simboliche e allegoriche.

Anche Hans Honzatko si era trasferito con i Mediz a Dresda. Honzatko
aveva trascorso la sua giovinezza come figlio di un ufficiale di cavalleria
austriaco a Cracovia e, quando iniziarono le sedute spiritiche a Krems,
stava ancora seguendo il suo addestramento militare come tenente
nella vicina Vienna. La vita militare non attraeva il giovane sensibile e
artisticamente orientato. Studio prima chimica e poi, seguendo la sua
vera passione, studio musica a Vienna e successivamente a Dresda.
Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, Gertrude Mediz e Hans
Honzatko emigrarono in Svizzera. E possibile che 'uomo, che amava
suonare il violino, leggere libri o fare lunghe escursioni in montagna,
abbia deciso di emigrare in Svizzera per evitare di essere arruolato.
Gertrude e Hans vissero inizialmente a Ruschlikon, sulla riva sinistra
del lago di Zurigo, e si sposarono solo nel 1920%.

Nel 1915, Gertrude Mediz pubblico un grande portfolio di 12 acqueforti
su poesie di Joseph von Eichendorff?, Molte delle acqueforti e i bordi
dei fogli di testo sono ancora fortemente caratterizzati dalla sua fase
medianica e visionaria. Un fiore fantastico si estende sul frontespizio su
unazonache sembraprovenire direttamente dai paesaggi soprannaturali
di altre sfere che I'artista disegnava sotto la guida della madre.

La scomparsa degli spiriti

Negli anni successivi Gertrude si occupo principalmente di rifarsi una
vita in un paese straniero in condizioni modeste. Vive con il marito
in una fattoria isolata. Le sue attivita artistiche passarono in secondo
piano, probabilmente anche perchée lo scambio e la collaborazione con
il padre, rimasto a Dresda, non esistevano piu. Inoltre, non aveva avuto
il successo artistico che aveva sognato. Gli spiriti si ritirarono. Da quel
momento in poi non si sa piu nulla delle sue opere medianiche.

Non smise pero di disegnare e dipingere. Le poche opere conosciu-
te degli anni successivi sono autoritratti convenzionali, nature morte
di fiori e paesaggi. Tuttavia, rimase legata ai regni del numinoso per
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tutta la vita. L'esperienza con il ‘fachi-
ro’ Mirin Dajo offre un esempio. L'o-
landese Mirin Dajo (1912-1948), il cui
vero nome era Arnold Gerrit Johannes
Henskes, stupiva la gente lasciando-
si trafiggere da lunghe spade durante
gli spettacoli al teatro di varieta Corso
di Zurigo nel 1947, senza sentire alcun
dolore e senza far scorrere una goccia
di sangue. Dopo lo svenimento di alcu-
ni spettatori, gli spettacoli furono vie-
tati. All'inizio del 1948, i coniugi Honza-
tko furono invitati da amici ad assistere
alle conferenze di Mirin Dajo, tenute
adesso in una casa privata. In una let-
tera, Gertrude Honzatko-Mediz riferisce
in modo quasi infantile ed estasiato
questi eventi, in cui la grazia di Dio? si
sarebbe riversata su di lei. Mirin Dajo,
“con dignitosi occhi azzurri e gentili”,
irradiava purezza e calma e parlava
“con parole molto semplici della sua
missione divina e si presentava sem-
pre come uno strumento di Dio”. Ti-
mida e incerta, Gertrude oso avvicina-
re 'uomo miracoloso dopo una delle
conferenze. Non dovette dirgli cosa la preoccupava. Mirin Dajo le disse
subito direttamente che era venuta a causa di gravi problemi di salute,
la prese per mano e le promise di guarirla. Gertrude era in lacrime, ave-
va la sensazione di non avere piu un corpo e di volare verso una luce
dorata e divina.

Nel 1928, i coniugi Honzatko si erano trasferiti dalla rurale Ruschlikon
a Zurigo. dove Hans Honzatko aveva rilevato la sede centrale della
Reichsbahn periviaggiin Germania, marinuncio alla gestione dell’ufficio
ferroviario dopo la presa del potere da parte del nazionalsocialismo in
Germania nel 1939, perche si rifiutava di allinearlo alla linea del partito.
Ad alcuni anni di consolidamento economico segui quindi per i coniugi
Honzatko un lungo periodo di difficolta. Cinque anni dopo la fine della
Seconda guerra mondiale, Hans Honzatko fu incaricato di ricostruire
un’agenzia di viaggi tedesca a Zurigo, che apri nel marzo 1952. Solo un
anno dopo, mori inaspettatamente per un attacco di cuore. Gertrude
Honzatko-Mediz rimase a Zurigo, impoverita e sola.

Gertrude Honzatko-
Mediz con Hans
Honzatko, 1926. Archivio
del Belvedere di Vienna,
patrimonio parziale di
Emilie Mediz-Pelikan e
Karl Mediz, AKB_VN-7
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Nel suo appartamento al primo piano di un condominio di Hongg,
un quartiere alla periferia di Zurigo, conduceva una vita appartata,
circondata da alcuni grandi quadri dei genitori che le erano rimasti. Per
guadagnarsi da vivere, dipingeva con colori a olio su carta immagini
finemente sfumate di fiori o pezzi di prato, che a volte riusciva a
vendere, e dava lezioni di disegno e pittura quando riusciva a trovare
degli studenti. | suoi contatti sociali erano limitati a poche persone nel
suo quartiere. |l cantante d'opera Werner Ernst viveva dall’altra parte
della strada con sua moglie Hildegard, una pianista da concerto. Erano
tra le poche persone con cui aveva un rapporto stretto. Facevano la
spesa per Gertrude, che soffriva di artrite e poteva camminare solo con
un bastone. La domenica invitavano spesso a cena |'anziana signora
solitaria, riflessiva e seria, e parlavano di arte e poesia, dato che anche
Werner Ernst scriveva poesie. Di tanto in tanto giocavano a carte o
andavano insieme a visitare giardini e parchi.

La loro figlia Christina, allora adolescente, prendeva da lei lezioni di




pittura su porcellana?®. Come negli anni della giovinezza, Gertrude
portava ancora i capelli con la riga in mezzo, ben legati sulle orecchie in
uno chignon. Era riconoscibile da lontano perché indossava sempre gli
stessi abiti: una camicetta di lino con un ampio colletto, coperta da un
cappotto che le arrivava sopra le ginocchia. Al dito medio della mano
destra portava un anello d’argento di forma allungata. Verso la fine della
sua vita, non riusciva piu a camminare. Christina Ernst apprese dalla
madre che la vecchia signora Honzatko-Mediz era stata una medium e
aveva ricevuto messaggi dal mondo spirituale.

Dopo la morte del padre, nel 1945, Gertrude si era anche dedicata
al recupero delle opere dei genitori a Dresda. In quanto unica erede,
ne aveva diritto. Era particolarmente desiderosa di rendere le opere
accessibili al pubblico in un luogo adatto, poiche vedeva in esse

Gertrude Honzatko-
Mediz (a sinistra) con
un'amica e Hildegard
Ernst (a destra) a Vienna
nel 1968. Per gentile
concessione di
Christina Ernst
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uno speciale messaggio spirituale che avrebbe dato attraverso la
loro contemplazione “sostegno e forza alle persone in cerca”?. Per
trent’anni, fino alla sua morte nel 1975, si sforzo di farlo senza successo.
Scorbutica e senza I'appoggio di organismi ufficiali, non riusci a farsi
ascoltare nella sua solitaria battaglia per I'eredita artistica, sebbene
si fosse rivolta anche al Ministero degli Esteri di Vienna per ottenere
aiuto®. Allo stesso tempo, lo Stato austriaco cercava di riportare quel
patrimonio dalla Repubblica Democratica Tedesca all’Austria.

Wilfried Seipel, I'allora direttore del Museo Statale dell’Alta Austria a
Linz, sostenne addirittura che la Honzatko-Mediz aveva ostacolato gli
sforzi dell’” Austria per trasferire o esporre le opere dei suoi genitori®'. Il
mercante d’arte viennese Kurt Kalb (1935-2022), uno dei protagonisti di
questi sforzi, riteneva che la Honzatko-Mediz fosse malata di mente e che
fosse stata forse rinchiusa in un istituto psichiatrico®2. Tuttavia, questa
supposizione si basava unicamente sulla sua errata interpretazione
delle opere particolari di Gertrude e sulla difficile corrispondenza con
lei, che era indubbiamente amareggiata perche, nonostante decenni
di sforzi, non era riuscita a trovare un avvocato per rivendicare la sua
legittima eredita.

Dopo la morte di Gertrude Honzatko-Mediz, avvenuta nel 1975 senza
eredilegali, il patrimonio artistico dei suoi genitori passo alla Repubblica
d’Austria, che naturalmente aveva modi completamente diversi di far
valere questo diritto®. Nel 1984, con l'aiuto dell’Ufficio delle imposte
austriaco, del Ministero degli Esteri e della casa d'aste Dorotheum, il
patrimonio artistico dei Mediz fu trasferito con successo in Austria.
Comprese le stampe, I'insieme comprendeva 1.180 opere. Kurt Kalb
acquisto l'intero patrimonio negli anni ‘80 e lo vendette a gallerie e
collezionisti. Due dipinti di Karl Mediz e tre di Emilie Mediz-Pelikan furono
donati al Museo viennese del Belvedere. Anche il lascito documentario
di Emilie e Karl Mediz e stato donato nel 2009 al medesimo museo. Nel
1986, Emilie Mediz-Pelikan e stata onorata con una mostra al Museo
Provinciale dell’Alta Austria e Karl Mediz con una mostra simultanea al
Museo di Arti Applicate di Vienna®.

Il lascito conteneva anche numerose opere di Gertrude Honzatko-
Mediz, molte delle quali risalenti alla sua fase medianica. Kurt Kalb le
descrisse come “quadri folli” che non interessavano a nessuno. Alcune
furono messe all’asta dal Dorotheum, la maggior parte ando ai galleristi
e mercanti d’arte Boris Wilnitsky, Julius Hummel e Margarete Widder,
oltre che alla casa d’aste Zeller di Lindau. L'artista Arnulf Rainer fu uno
dei primi a riconoscere I'eccezionale importanza dei ritratti spiritici e
ne acquisto alcuni per la sua collezione di Art Brut. Eric Moinat, artista
svizzero e appassionato di Art Brut residente a Vienna, attiro I'attenzione




di Rainer anche su molte altre opere di questa straordinaria artista.,
Moinat e Rainer sono dunque i veri riscopritori di Gertrude Honzatko-
Mediz. Quando sono venuto a conoscenza della sua opera nel 2016, sono
riuscito comunque ad acquisire numerose opere per la mia collezione.
Adesso |'artista e rappresentata in diverse importanti collezioni private
e le sue opere medianiche sono molto difficili da trovare.

' Arnulf Rainer et sa collection d’Art Brut. La Maison Rouge, Parigi, 23 giugno - 9 ottobre
2005.

2 La mostra e stata successivamente esposta anche a Monaco, nella Salle d'exposition
du quai Antoine l1er (Beautés insensées. Figures, histoires et maitres de I'art irrégulier,
10 gennaio - 25 febbraio 2007).

3 La mostra (25 febbraio - 18 aprile 2007) era una sezione staccata della mostra Eredita
del Simbolismo. Mitologie, etnografie, esoterismi presso la Civica Galleria d'Arte
Moderna Aroldo Bonzagni di Cento, 12 marzo - 3 giugno 2007. Su Nina Karasek (1883-
1952), I'altrettanto dimenticata artista medianica esposta in questa mostra insieme a
Gertrude Honzatko-Mediz, si veda Elmar R. Gruber, “La Emisaria de la Luz Primordial:
Nina Karasek y su Cosmologia Esotéerica®, in: Pilar Bonet Julve & Maria José Gonzalez
Madrid (a cura di), Cosmologia Esotérica: Arte, ciencia y espiritualidad de mujeres
visionarias. Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil Ediciones, 2024, pp. 119-142.

4 Cristina Calicelli, “Geltrude Hozatko Mediz”, in: Bianca Tosatti (a cura di), Ritrarre
l'invisibile. Carpi: Arbe, 2007, pp. 72-73.

5 Ludwig Hevesi aveva gia evidenziato la straordinaria simbiosi nella vita e nell'opera
della coppia di artisti nel 1903 (Ludwig Hevesi, “Karl Mediz - Emilie Mediz-Pelikan”, in:
Zeitschrift fiir bildende Kunst, Neue Folge, XIV, Leipzig: E. A. Seemann, 1903, pp. 207-214).

¢ | taccuini e la lettera si trovano nel patrimonio parziale di Emilie Mediz-Pelikan e Karl
Mediz nell'Archivio Belvedere, AKB_VN-7 (abbreviato AB nel seguito).

7 Ibid. fol. 22v-22r (AB).

8 [bid. fol. 35r, 36v-37r (AB).
% [bid. fol. 37r-38v (AB).
Ibid. fol. 42v (AB).

Ibid. fol. 44v-45r (AB).

12 | gttera a Gertrud Schramm del 29 agosto 1910, citata in Therese Backhausen,
Menage a trois: Emilie Mediz-Pelikan — Karl Mediz. Ein Leben fiir die Kunst. Tesi di
dottorato, Universita di Salisburgo, 2008, vol. I, 27. Il 2 dicembre 1909, sempre in una
lettera a Gertrud Schramm, Karl Mediz aveva gia espresso la sua gioia nel vedere “la
maturazione dello spirito” nei disegni della figlia e aveva scritto che aveva “qualcosa
di potente in lei”. Backhausen, op. cit. vol. Il, p. 27.
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13 La mostra si svolse dal 13 al 19 luglio 1909 presso I'Hotel “Zu den vier Jahreszeiten” di
Hannover. Cfr. su Wilhelmine Assmann: EImar R. Gruber, “Tra avanguardia e industria
dello spettacolo: Wilhelmine Assmann, medium e artista®”, in: Osservatorio Outsider Art,
28,2024, pp. 80-95, e EImar R. Gruber, “Wilhelmine Assmann: Returning to the Stage” in:

Raw Vision, 118, 2024, pp. 28-33.

14 | ettera del 22 luglio 1909 di Peine a Gertrud Schramm. Citato da Backhausen, op. cit.
vol. Il, p. 26.

15 La lettera non & datata. Il contesto indica che deve essere stata scritta il 13 aprile 1910
(AB).

16 Questa attribuzione emerge dal commento della madre al disegno nel taccuino 2, fol.
48r-49r (AB).

" Gilles Quispel, Makarios, das Thomasevangelium und das Lied von der Perle. Leiden:
Brill 1967.

18 Gertrude Honzatko-Mediz, Phantasien, Folge I. Portafoglio con 14 fogli, autoprodotto,
1913. Acquatinta e litografia su carta. L'unico esemplare completo si trova presso la
Kunsthaus Zurich, Collezione grafica Gr.1976/0035.01-14.

Y Taccuino 1, fol. 26r-26v (AB).

2 Bjanca Tosatti, “Ritrarre I'invisibile”, in: Bianca Tosatti (a cura di), Ritrarre I'invisibile.
Carpi: Arbe, 2007, pp. 4-8, qui p. 5.

2 The Blake-Varley Sketchbook of 1819 in the Collection of M. D. E. Clayton-Stamm.
Introduction and notes by Marin Butlin. London: William Heinemann Ltd., 1969.

2 Bjographical and descriptive catalogue of "The Ancient Band" composing the spirit art
gallery being life-size bust portraits, painted with pencil by Wella and Pet Anderson
Spirit Artist. New York and San Francisco: Pacific Art Union, 1874.

B Ernst Josephson, Vid himmelrikets portar: Andeprotokollen fran Bréhat sommaren
1888. Hedemora: Gidlund, Nationalmuseum, 1988.

% Margarethe Held, Unkontrollierbares Universum. Bilder und Worte eines Mediums.
Berlino: Rainer, 1977.

% |l matrimonio ebbe luogo il 6 ottobre 1920 a Ruschlikon, come si evince da una lettera di
Gertrude a Sidonie Bergmann del 20 ottobre 1920 (Deutsches Kunstarchiv, Norimberga,
patrimonio Gertud Mediz).

% Getrud Mediz, Eichendorff. Mit 12 Radierungen zu seinen Gedichten. Senza luogo e
anno (nel foglio di dedica 1915).

7 Gertrude Honzatko-Mediz, lettera a Sidonie Muller, 22 marzo 1948, Biblioteca di Stato
di Dresda, SLUB Mscr. Dresd. App. 2487.

2 Sono in debito con Christina Ernst per le sue vivaci descrizioni delle circostanze
dell'anziana Honzatko-Mediz.

2 Lettera a Sidonie Muller del 22 marzo 1948, op. cit.
% Backhausen, op. cit. vol. |, p. 3.

3 Wilfried Seipel, “Ein vergessenes Malerehepaar der Jahrhundertwende”, in: Parnass
3,1986, p. 81.

% Comunicazione personale di Kurt Kalb del 28 settembre 2018.




3 Non & certo che il testamento che Gertrude Honzatko-Mediz scrisse il 30 ottobre 1953
fosse ancora valido al momento della sua morte. In questo testamento, lo storico
dell'arte Eduard Jeikner (1888-1980) & autorizzato a garantire il trasferimento della
collezione d'arte dei genitori a una fondazione pubblica. Tuttavia, Honzatko-Mediz
revoco l|'autorizzazione di Jeikner nel 1965. Un'ampia corrispondenza e ulteriore
materiale su questa vicenda & stato scoperto solo di recente nel deposito della
Kunsthaus Zirrich, ma non & ancora stato analizzato scientificamente.

% Oswald Oberhuber, Wilfried Seipel, Sophie Geretsegger, Emilie Mediz-Pelikan 1861-
1908. Karl Mediz 1868-1945 [Museo Austriaco di Arti Applicate, Vienna 24 aprile - 25
maggio 1986; Museo Provinciale dell'Alta Austria, Galleria Provinciale, Linz 23 aprile
- 22 giugno 1986]. Vienna: Universita delle Arti Applicate 1986.

Traduzione dal tedesco dell'autore rivista da Eva di Stefano
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LE DIVINE GALASSIE DI
ULISES CANALES SAENZ

a cura di Eva di Stefano

By

P SR P

L’arte medianica non appartiene solo alla storia: alcuni artisti ispirati da
entita spirituali sono ancora tra noi. Tra questi il cileno Ulises Canales
Saenz. Da alcuni anni i suoi disegni automatici, fitte e misteriose
costellazioni di piccoli segni su carta, hanno preso a circolare nelle
mostre e collezioni europee. Abbiamo scelto di presentarlo attraverso
una piccola selezione di brani critici e le sue stesse dichiarazioni tratte
da un’intervista rilasciata alla rivista on line ‘Ophelia’.

Frédéric Pajak in “Le cahier dessine”, Halle Saint Pierre, Parigi 2015:

“| disegni di Ulises Canales Saenz si presentano come madrepore con
innumerevoli cellule, il loro potere evocativo e multiplo: a seconda della
distanza e del punto di vista, si puo vedere una nuvola o una macchia
di licheni, una folla umana, una massa di neuroni, un assemblaggio
di insetti, la superficie ruvida del cuoio. Da vicino, distinguiamo
forme piu o meno riconoscibili: volti, sagome, incroci, cespugli... una
quasi-figurazione densa e compatta, senza inizio née fine, che sembra
estendersi per proliferazione. Nulla nel disegno funge da spazio esterno
o sfondo, questa struttura non si dispiega in uno spazio preesistente, lo
crea espandendosi e approfondendosi.

La mano di Ulisse sembra essere stata guidata da una forza diversa
dal pensiero individuale. Sembra generare secondo una propria regola,
vicina alle leggi dell’espansione cellulare e piu profonda di qualsiasi
decisione cosciente”.
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Alejandro Ulises Canales Saenz, Mundo paralelo, intervista in “Ophelia:
Mas alla del talento” 7, 22, 2023, pp. 20-25:

“l disegni che realizzo non sono prestrutturati; nascono naturalmente.
Li creo senza immaginarli; nascono spontaneamente. Sono motivato
dall’idea di inviare messaggi subliminali divini attraverso i miei disegni.
[...]

Voglioesprimere congrande umiltacio che Dio mihadonato. Nel disegno
mi sento completo come persona e posso esprimere e sottolineare che
esiste un Dio, un’entita creativa. Voglio far conoscere attraverso i miei
disegni che esistono mondi che non sono percepiti.

Catturare nelle mie opere che c’e qualcosa di piu: entita, luoghi e mondi
infiniti, pianeti, galassie. Sono grato a Dio perché si esprime attraverso
di me [...] Mi bastano un blocco di carta da disegno e una Bic dalla punta
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sottile per creare e sentirmi realizzato come persona e felice per aver 2020

adempiuto al mio dovere verso Dio. Provo soddisfazione, appagamento  Ngjja pagina a fianco:
e gioia [...] 6/09/2005

Credo che quando ci sono passione, impegno e dedizione, |'arte sia

terapeutica [...] E penso che il talento sia un dono, qualcosa di innato,

e che possa essere perfezionato se c’e passione, sinonimo di amore e

dedizione. E un dono di Dio, ma puo essere perfezionato con umilta e

pazienza”.

Elmar R. Gruber in www.mediumistic.art/artistis/132-ulises-canales-
saenz:

Nato nel 1974 a Lo Prado, Santiago del Cile, Ulises — che viene chiamato
con il suo secondo nome - scopri la sua passione per il disegno in
giovane eta: “Ricordo che da bambino andavamo a trovare una prozia
che aveva un dipinto della bisnonna di mia madre che catturo la mia
attenzione”.
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All’eta di 12 anni, scrisse un libro sullo spazio come parte di un compito
scolastico durante le vacanze invernali. Tuttavia, il suo insegnante,
incapace di credere che un bambino potesse produrre un‘opera del
genere, non lo prese in considerazione. In questo periodo, Ulises inizio
a creare anche disegni intricati, planimetrie e figure, scoprendo al
contempo l'arte surrealista di Salvador Dali, che sarebbe diventato la
sua piu grande fonte di ispirazione.

Mentre Ulises si sentiva sempre piu disconnesso dal presente, i medici
gli prescrissero farmaci psicotropi e fu ritirato dalla scuola dopo
I'ottavo anno per lavorare come commesso con il padre. Nonostante
questi sforzi, il suo senso di disconnessione persisteva. Alla ricerca di
conforto spirituale, abbraccio il cristianesimo, sperimentando quelli
che interpreto come eventi soprannaturali, tra cui la sensazione della
presenza dello Spirito Santo e una presunta visione di essere trasportato
indietro nel tempo all’epoca della crocifissione di Gesu.

Dal 2001 al 2008, Ulises ha lottato contro la schizofrenia paranoide,
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che lo ha portato a diversi brevi ricoveri ospedalieri. Nonostante
queste difficolta, i suoi intricati disegni hanno ricevuto una notevole
ammirazione, anche da parte del suo medico curante, il Dott. Aldo
Varas Rios.

Dal 2009, Ulises si dedica esclusivamente al disegno. Nel 2013 ha tenuto
la sua prima mostra alla Fundacion Cultural Lo Prado di Santiago. Due
anni dopo, nel 2015, ha ricevuto un prestigioso invito a partecipare alla
mostra collettiva Les Cahiers dessines presso il Musee d’Art Brut et
d’Art Singulier Halle Saint Pierre di Parigi.

Ulises, che si considera uno strumento di Dio, ha dichiarato in
un'intervista rilasciata alla rivista "Ophelia" nel 2023 di creare i suoi
disegni spontaneamente, senza un’intenzione cosciente, e di essere
motivato dall'idea di inviare messaggi subliminali divini attraverso i
suoi disegni.

Le opere di Ulises Canales Saenz possono essere ampiamente
classificate in due temi distinti ma interconnessi. Una categoria presenta
motivi riconoscibili, tra cui volti, creature demoniache, artigli, serpenti,
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croci e rappresentazioni simboliche di albe e tramonti, spesso intrise di
temi religiosi e occasionali citazioni bibliche. Queste opere trasmettono
un’aura misteriosa e talvolta inquietante.

L'altra categoria abbraccia I'astrazione, dove la figurazione cede il passo
a sorprendenti elementi estetici che esaltano I'impatto visivo delle sue
opere. A un esame piu attento, si possono distinguere componenti di
base di piccole dimensioni che, a prima vista, appaiono come macchie
iterative. Questi disegni sono composti da elementi lineari autosimilari,
che ricordano geroglifici sconosciuti o incisioni rupestri di una civilta
perduta. Questa oscillazione tra rappresentazione pittorica e scrittura
asemica crea un linguaggio visivo unico, dove i sistemi della lingua
scritta e dei segni simbolici si compenetrano.

In Europa la collezione Gruber (The Mediumnistic Art Collection) a Monaco
possiede 24 opere di Canales Saenz. La collezione Treger Saint Silvestre in
Portogalloneconserva 8. Altre operesitrovanonellacollezione Eternod-Mermod
in Svizzera e negli Stati Uniti nelle collezioni di Juan Martin della Fondazione
NAEMI e Pablo Hermes Rodriguez Mesa del gruppo Psicoartecubano.

Si ringrazia Claudio Canales Saenz e ElImar R. Gruber per le informazioni e le
immagini

Nella pagina a fianco:
sopra: 4/2022
sotto: 3/2024
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APPROFONDIMENTI

Ritratto di donna, primi
anni Sessanta, tecnica
mista su legno, coll. priv.

Storia di uno
smarrimento e di una
vocazione. |l ruolo
salvifico di uno dei
primi atelier artistici
italiani nel manicomio
di Arezzo
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«FORA TIRAVA SEMPRE
IL VENTO», LIVIO POGGESI
E IL RIPARO NELI’ARTE

di Paolo Torriti

Nella storia dell’arte irregolare italiana Livio
Poggesi e un autore ancora poco conosciuto
che solo la recente mostra, dedicata all’ate-
lier di pittura dell’Ospedale neuropsichiatri-
co di Arezzo, ha cercato di rendere noto’.
Come altri outsiders, Livio ha trascorso buo-
na parte della sua vita in manicomio, impe-
gnato, quando il cielo non tirava a brutto,
a scrivere i suoi diari e a dipingere su ogni
tipo di supporto. Autodidatta con la quinta
elementare, Poggesi disegna di continuo,
rapido, a volte quasi irruento, certamente
non ¢ un folle, ma piu semplicemente un
irregolare, dotato di profonda sensibilita e
fantasia, ma altrettanto emotivo e impres-
sionabile. Infermieri e dottori lo ricordano
sempre in giro per il manicomio con i dipinti
e i colori sottobraccio, e poi all'ingresso del-
lo stesso ospedale intento a vendere le sue
opere. Opere che, a parer nostro, superano
agilmente la psicopatologia dell’espressio-
ne reclamando la loro appartenenza all’universo dell’arte.

Livio non desiderava altro che comunicare e aveva compreso che
I'espressione verbale e quella pittorica erano da sempre i due metodi
principali di comunicazione. Da qui discendono le sue opere, ma da
gui nascono anche i suoi diari2. Un pensiero che e fonte naturale di
alcuni suoi autentici dipinti dove testo e immagine formano un tutto
inseparabile. Brevi frasi, singole parole, piccoli disegni, come nel retro3
di uno straordinario ritratto femminile dei primi anni Sessanta, ignaro
parente de La Pazza di Viani, oppure accanto alla raffigurazione del
padre?, nel quale Livio annota brevi frasi sul genitore, e dove la scrittura
diventa immagine e viceversa, un’ortografia che riflette rigorosamente
la lingua parlata: «L'ultima pistola dellueste, le donne lo amavano e
gli uomini lo inseguono. lo gli rassomiglio un poco ma non & vero so
sempre io [...]. lo sempre dico parole drammatiche [...]». Nel verso
dell’'opera Poggesi ci sorprende, come al solito, con un altro dipinto: In
viaggio sul mare®. in questo caso e una magnifica visione onirica dove
una piccola barca (metafora del viaggio) pare veleggiare serenamente su
acque tranquille, mentre il navigante (lo stesso artista) scruta tranquillo
I'orizzonte protetto da una figura femminile generata dalla stessa vela
alle sue spalle, quasi una Madonna della Misericordia.

Livio nasce a Castelfranco di Sopra, in provincia di Arezzo, il 9 febbraio




1934, in una famiglia di contadini. Terminata la quinta elementare
avrebbe voluto continuare a studiare, ma i disastri della guerra e le
condizioni economiche della famiglia lo costrinsero per una decina
di anni a lavorare come bracciante insieme al padre. Nel 1956, a 21
anni, parte militare alla volta di Trapani, ma negli ultimi mesi inizia a
sentirsi male: cade in un forte stato di esaurimento psichico e fisico,
tanto da essere trasferito all’ospedale militare di Firenze, dove rimarra
fino al congedo, nell’aprile del 1957. Tornato a casa, inizio a dipingere
e a scrivere, ma, trascorso circa un anno, fu ricoverato all’'ospedale
neuropsichiatrico di Arezzo con la seguente diagnosi “Sindrome
distimica ipocondriaca”®.

Ai primi accenni di disagio mentale Poggesi entra quindi per la prima
volta in manicomio, esattamente il 5 maggio 1958. In quello stesso
anno, come ricorda Livio, «[...] venne un professore di pittura e mi
fecero disegnare. Disegnavo abbastanza bene»’. Seguendo I'esempio
di altri ospedali psichiatrici, quali Imola, Verona e Firenze, nel 1958,
su indicazione del Dottor Furio Martini e con il sostegno del direttore
Marino Benvenuti, anche Arezzo si dota precocemente di un atelier di

A sinistra:

L’ultima pistola de
lueste, 1970-74, tecnica
mista su legno, Coll.
Anna Franchi Rinaldelli,
Chiusi della Verna (AR)

A destra:

Livio Poggesi durante
I'inaugurazione della
mostra a lui dedicata nel
1975 in Arezzo
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pittura, diretto nei primi anni di vita dall’artista Franco Villoresi®. Poggesi
rimarra all’'interno dell’'ospedale neuropsichiatrico di Arezzo fino al 24
marzo 1959. Una volta dimesso, venne affidato al padre.

«Continuai a curarmi per tre anni. Mi sembrava di aver risolto la situazione.
Devo ammettere, credevo di essere guarito. Facevo qualcosa, ma molto
no. Aiutavo un poco i miei. Facevo qualche disegno. [...] Poi principio ad
affascinarmi la fantascienza, quando c’era un film non potevo stare se non
lo vedevo.

[...] Nel ‘62 mori il mio povero padre di cancro. Mi rincrebbe molto. Dopo
mi volevano mandare a lavorare. E io stiedi un po’ indeciso se andare o no
ma dormivo il giorno soltanto, la notte stavo a luce accesa che avevo paura.
Non potevo dormire e allora come facevo ad andare a lavorare? Principio
a prendermi tutte le idee. [...] paure, in diversi posti non ci potevo stare.
Poi una mattina dopo tanto soffrire credevo che venissero a prendermi da
un altro pianeta. [...] lo li per li non sapevo cosa fare, credevo si trattasse
di qualcosa di pericoloso per tutti non per me soltanto. [...] Feci una corsa
ad andare a chiamare i carabinieri. [...] arrivai alla stazione trovai la porta
chiusa mi ritrovai di la sfondai la porta e tutto. Ma non lo feci per cattiveria.
Non sapevo quello che facevo. Dissi che ero perseguitato da un mostro
ma non vidi nulla, sentii quella scossa. Poi mi presero in sette o otto ma
io gli dissi che non I'avevo fatto apposta. Dopo mi feci accompagnare dai
carabinieri e gli dissi cosa era accaduto ma anche loro non ci credettero. [...]
Poi dopo l'interrogatorio mi dissero se volevo tornare all'O.N.P. gli dissi di
si. [...] Ma stiedi tanto male per diversi anni. Dipingevo un poco. Anzi quasi
troppo perche non si trovava da darli via. Poi mi facevano un po’ di rabbia
non mi davano nulla non ci davano nulla. Si doveva fare con quei pochi
di soldi che ci davano da casa. E poi erano troppo severi: di nulla, nulla,
ci cambiavano di reparto, ci picchiavano in cameretta per mesi e anche
per anni [...]. Ero impressionato. Sembrava che le camerette e i muri mi
si stringessero addosso. Fora tirava sempre il vento. Comunque fui legato
come un salamino e a luci spente urlai tutta la notte per scacciare la paura
[...]. Forse sara stato il frutto della mia fantasia malata ma anche ora che mi
sento meglio non mi rendo conto. Quelle paure non ce I'ho piu. [...] Questo
direttore ha detto che non condivide che mi dicono matto. Lui dice che ho
una forte fantasia, non ricordo come e chiamata questa diagnosi’®.

La perdita del padre, nel febbraio del 1962, fu un colpo durissimo per Livio
che nello stesso anno rientra quindi in manicomio. E questo l'inizio di
una lunghissima permanenza in ospedale, da principio imposta e poi, nel
dicembre del 1972, “volontaria”. Una storia, quella di Livio, assai dolorosa,
simile a migliaia di altre e prossima anche ad altri artisti “irregolari”.







Ritratto con corvi e
cocomero, meta
anni Sessanta,
ubicazione ignota
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«Questi periodi di alto e basso prendono
quasi a tutti nella vita, ma come a me e
una cosa incredibile, mortali proprio mi
prendono. Soffro in una cosa incredibile.
Ora mi trovo qui come dimesso presso una
casa famiglia [...]. Comunque spero di stare
benino e che questi fatti non mi succedano
piu ma siano solo nei miei disegni che
si possono vedere e nei miei diari. Ora
continuo sempre a disegnare, ne ho fatti
tanti. lo penso che questo riesce benino».

| dipinti di Livio Poggesi riflettono i
turbamenti emozionali e sentimentali della
sua vita: sogni, ricordi, angosce e visioni
ci vengono trasmesse attraverso le sue
tele. A volte sono schiaffi e pugni nello
stomaco, come un suo ritratto, firmato in
basso a destra, dove la dematerializzazione
di quel pallido e indefinito volto mette
in luce un’identita che si sta lentamente
sciogliendo insieme al colore; un
Livio, smarrito e inquieto in un mondo
oscuro e inaccessibile che lo considera
“diverso” e “sbagliato”. Un involontario e
inconsapevole omaggio al celebre Sguardo rosso di Arnold Schonberg
del 1910.

Come per altri “irregolari”, l'attivita di Livio e libera da ogni eredita
formale e da ogni influenza culturale e stilistica; sono opere che vanno
oltre le nostre consuetudini e i nostri modelli, superando pertanto
i confini della critica, quella critica che interpreta i prodotti artistici
avvalendosi di un linguaggio convenzionale e facendo riferimento ai
precedenti o contemporanei stili e movimenti. Livio non conosceva, e
quindi non seguiva, né gli uni e ne gli altri. Certo, siamo consapevoli che
alcuni lavori di Poggesi possano essere accostati ad alcuni movimenti
contemporanei, dal post-impressionismo all’'Espressionismo, dai Fauves
fino al neoespressionismo americano (Basquiat), ma sarebbe solo una
valutazione assaibanale eriduttiva, poichéil suo stile e veramente nuovo,
personale, spontaneo e, soprattutto, non classificabile. Una forma d’arte
originale, anticonformista, espressiva, concepita da un autodidatta che
operava al di fuori delle norme estetiche convenzionali e che cercava
spesso di comunicare la propria sofferenza: «lavori effettuati da persone
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Fronte di L'ultimo dei
vichinghi, 1976, tecnica
mista su tela applicata a
compensato, proprieta
Beatrice Dall'0, Arezzo
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indenni di cultura artistica, nelle quali il mimetismo, contrariamente a
cio che avviene negli intellettuali, abbia poca o niente parte, in modo
che i loro autori traggano tutto (argomenti, scelta dei materiali, messa
in opera, mezzi di trasposizione, ritmo, modi di scritture, ecc.) dal loro
profondo e non da stereotipi dell’arte classica o dell’arte di modan»™°.
Tuttavia, sebbene alcune caratteristiche dell'opera di Poggesi
rispecchino senza dubbio quei valori che ispirarono Jean Dubuffet nel
1958 (la principale e certamente il suo sviluppo all’interno di un istituto
psichiatrico), per altri aspetti la pittura di Livio non e affatto assimilabile
ai tanti artisti connessi all’Art Brut. Poggesi ad esempio non era per
nulla refrattario al successo e pure al commercio; aspirando a essere un
artista, vuole affermare il suo valore e la sua dignita, anzi, probabilmente
e cosciente di essere un artista e desidera essere considerato e giudicato
come tale. Lui, il perdente, che si trasforma in vincitore grazie alla sua
fantasia, grazie ai suoi dipinti: «[...] non mi sembrava giusto di non aver
realizzato nulla nella vita».

Ma Livio non auspica solo che la sua arte sia accettata e riconosciuta,
sa benissimo che per avere tale approvazione il suo lavoro deve essere
anche acquistato, deve avere un valore, come qualsiasi altro lavoro.




Numerose sono le lettere, conservate nell’archivio dell’ex ospedale,
nelle quali 'autore richiede i legittimi pagamenti delle sue opere a
medici, direttori e presidenti di enti, abituati a comprare i dipinti che
uscivano dall’atelier aretino per un pacchetto di sigarette.

Nel percorso artistico di Poggesi e possibile evidenziare due fasi, due
differenti gradi di espressione, derivati da due contesti diversi: fuori
e dentro l'atelier di pittura. Accanto alle opere piu drammatiche o
animosamente espressive nelle forme e nei colori, si trovano infatti
i fogli che Livio dovette realizzare all’interno dell’atelier. Sono tutti
conservati in una cartella, l'unica ad oggi rintracciata.

Nel sereno e confortante clima dell’atelier Livio si fa piu lirico e poetico,
i fogli si riempiono di sentimenti, di passioni e di ricordi struggenti.
La famiglia e i posti della giovinezza, come La Casa del Popolo di San
Giovanni Valdarno, del 1965, dove Livio spesso si recava a ballare,
oppure il matrimonio della sorella Elena, datato 1969, nel quale Poggesi
ritrae se stesso e tutti i suoi parenti'?.

Le sue fonti sono i ricordi, i vissuti personali, ma anche il presente,
in particolare la sua grande passione: il cinema. Sono i film western
e soprattutto la fantascienza ad appassionarlo, «Sono tanti i film oggi

Retro di L'ultimo dei
vichinghi, 1976, tecnica
mista su tela applicata a
compensato, proprieta
Beatrice Dall'0, Arezzo
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Guerra fra i mondi -
Fantascienza, meta
anni Sessanta, tecnica
mista su cartoncino.
Coll. famiglia Poggesi,
Montevarchi (AR)

giorno, quando ce n’e uno non posso stare se non lo vedo [...]»". Le
emozioni del cinema vengono cosi trasformate in immagini, come
L'ultimo dei vichinghi, dipinto da Livio anche sul retro™. Il presente
(il cinema) e i ricordi (la famiglia) si mescolano sui fogli di carta che
I'autore usa come fossero uno schermo cinematografico, e spesso,
come tanti artisti dall’antichita fino all’epoca contemporanea, anche
Livio inserisce il suo ritratto, e non certo per il solo desiderio di auto-
raffigurarsi. Nella rappresentazione di sé |'autore trasmette visibilita e
dignita alla propria persona, e autostima e orgoglio, ma soprattutto «e
un modo per riprendersi un’identita negata dalle circostanze»'®.

«Non per vantarmi ma stavo molto bene. Mi sembrava di essere
perfettissimo, bello, robusto al di sopra di molti. Poi principio ad affascinarmi
la fantascienza, quando c’era un film non potevo stare se non lo vedevo,
specialmente di voli spaziali. [...] Specialmente del mostro immortale ho
avuto paura diverse volte. Anche quando venni qui incolpai quello»’S.

L'isolamento, la segregazione, I'abbandono, le umiliazioni dell’ospedale
psichiatrico spingono Poggesi, come altri grandi artisti irregolari attratti
da questo tema, a evadere verso altri pianeti. | film di fantascienza, i
mostri, gli esseri deformi e le guerre contro gli alieni diventano dunque
la sua droga: ne aveva paura, ma non riusciva a farne a meno. Livio
e ora guidato dai suoi sogni, dai suoi incubi e dalle sue visioni. Lo
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testimoniano alcuni dipinti, come Guerra fra i mondi, dove sul retro
I'autore annota «Fantascienza - visto film - Guerra fra i mondi», oppure
Frutta della Chiana (o La terra promessa), nel quale i cocomeri della
Valdichiana si trasformano in creature della fantasia. Anche diverse
linoleografie confermano la passione di Livio verso la fantascienza:
Celtica il mostro immortale, dei primi anni Sessanta'®; Fantascienza - I/
biondo stellare, firmata e datata 1953 (sic).

Come piuvoltericordato, i lavoridi Poggesi noninseguono le suggestioni
dei movimenti artistici contemporanei, ma si sviluppano a seguito
di inedite regole che lui stesso organizza su un singolare impianto di
relazioni formali: reiterazioni, contrasti e similitudini di colori, di spazi e
di figure. Il suo unico e personale stile combina una forte espressivita
a un’istintivita di eccezionale valore. Nel vario linguaggio pittorico di
Livio vi sono immagini e suggestioni che ritornano piu volte: la famiglia,
il padre, il cinema, i mostri fantastici, i corvi, il cocomero e, infine, le
donne, quelle donne che «[...] mi piacciono sempre ma c’e poco da
fare». Nascono cosi i ritratti dedicati a «Marisa» (detta anche «La
Geconda»), a «Flora», a «Marlin Monroe» e, nel 1973, a una misteriosa
«Donna melinconia».

123 dicembre 1972 Poggesifirmal'atto, previsto dallalegge, che modifica
il suointernamento obbligatorio inricovero volontario, passandoin spazi
comunitari autogestiti, sempre interni all’istituto?®. Come tanti ricoverati,
e come altri artisti “irregolari”, quale ad esempio Tarcisio Merati?', Livio

Cocomeri - Fantascienza,
1976-80, acrilico su

tela, Coll. Universita

di Siena, Biblioteca di
Area Umanistica, Arezzo,
donazione Brignone-Reina
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Fantascienza. Il biondo
stellare, datata 1952 (?),
Linoleografia. Coll. priv.
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preferisce la zona di comfort dell’ospedale rispetto ai disagi del “fuori”.
E consapevole che all’esterno sarebbe preda dell’ansia e dello stress, si
sentirebbe un estraneo, indifeso e soprattutto improduttivo. All'interno
dei “Tetti rossi” ha invece a disposizione un laboratorio di pittura®? e
tutto quello che gli serve per continuare a dipingere e a creare. Colori,
pennelli, tele e fogli bianchi sono ormai diventati I'unica ragione di vita,
cio che rende la sua persona riconosciuta e rispettata.

Nel gennaio del 1975 fu dedicata a Livio Poggesi una mostra
monografica ad Arezzo. A organizzarla furono i medici dell’'ospedale
neuropsichiatrico, in particolare il Dott. Luigi Attenasio:

«Arezzo, 3 gennaio 1975. La mostra di Livio ai Bastioni & a buon punto.
Gigi Attenasio ha fatto miracoli, manifesti, inviti, una sistemazione dei
guadri molto bella. Sembra pero che ci siano resistenze molto serie. Il solito
ritornello che si ripete. Un malato non e degno di avere la sua mostra come
non e degno di mettere il culo in un locale bello come la tavola calda. In piu
Livio & un po’ appartato, e una specie di hippy che vivacchia in ospedale
vendendo i suoi quadri; credo che la mostra stia suscitando molte invidie.




Un infermiere gli ha detto: “altro che mostra: per fare i tuoi quadri basta
intingere nei colori la coda di una mucca e vedere come imbratta la tela”.
Hanno le case piene di altri pittori dell’ospedale che fanno paesaggi e quadri
veristi. Lui invece e considerato un imbrattatele perche il suo stile e la sua
lettura del colore non sono veristi. Invece & molto bravo, a volte ricorda
Chagall. Ha una enorme capacita di cogliere i sentimenti e di esprimerli
sulla tela, e questo che coglie in ogni situazione»?.

Un anno dopo, nel 1976, per il primo Congresso Nazionale di Psichiatria
Democratica, giunse a Livio un‘importante commissione, gli furono
infatti ordinate due linoleografie, tecnica incisoria gia da tempo
praticata da Poggesi. Anche in questo lavoro Livio preferi lasciare alla
parola la descrizione dei suoi stati d’animo, inserendo un breve testo
che accompagnava le due piccole figure rappresentate:

«Le mie impressioni sono di essere perseguitato da qualcosa di misterioso.
Perche & 20 anni che soffro in una maniera incredibile, in periodi pero e
periodi di contentezza. Speriamo che da morto passi tutto. Comunque io

Guerra, primi anni
Settanta, tecnica
mista su compensato,
proprieta Elena
Spadaccio, Arezzo
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nel paradiso e nell'inferno non ci credo,
ma c’ho un poco di paura di soffrire anche
da morto. Perché non si sa mai. E visto il
film di fantascienza Dei psichiatrici. Voles-
si sapere cosa c'e oltre la morte. Ma non
riusciro a capirci nulla. La paura ce I'ho
avuta piu che altro la notte, piu che altro
ma non sempre»

«Sono stato qualche volta innamorato ma
non ero solo. Sono arrivato sempre se-
condo. Due volte. Ma adesso non mi rie-
sce a innamorarmi piu, ma me ne importa

gvl'- il b g Agme i P 8 ~ . - .
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fogge B terno dell’Ospedale psichiatrico, fino alla
morte, avvenuta il 27 giugno 1985, all’eta
di 51 anni.

Le mie impressioni,
1976, linoleografia. Coll.
Universita di Siena,
Biblioteca di Area
Umanistica, Arezzo,
donazione Brignone-Reina

' Il presente saggio riprende in buona parte il mio recente studio su Poggesi: «/o penso
che questo riesce benino». Vita e opere di Livio Poggesi 1934-1985, pp. 127-188,
pubblicato nel catalogo della mostra Arte ai margini. Livio Poggesi e I'atelier di pittura
dell’'Ospedale neuropsichiatrico di Arezzo, 1958-1978, Arezzo, Palazzo della Provincia,
12 settembre - 27 ottobre 2024, a cura di Luca Quattrocchi e Paolo Torriti, FUP Firenze
University Press, 2024.

2 Purtroppo non e stato possibile rintracciare i diari originali di Livio, ma alcune pagine
sono state pubblicate in / tetti rossi, Giunta Provinciale di Arezzo (a cura di), Milano,
Mazzotta, 1975, pp. 32-37.
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% Torriti 2024, cit., p.149, tav.60

* 1l padre, rappresentato sempre con il cappello, un po’ cowboy e un po’ dandy, e spesso
con una pipa in bocca, & un‘immagine ricorrente nei lavori di Livio, quasi un engramma
warburghiano sullo sfondo di tante opere.

5 Torriti 2024, cit., p.165, tav.77

¢ Dalla cartella clinica di “Poggesi Livio”, Archivio storico dell'ex Ospedale
neuropsichiatrico di Arezzo (da quiin avanti ASONA), Biblioteca Umanistica, Universita
di Siena.

" In I tetti rossi 1975, p. 35

& Sulla storia dellatelier di pittura dell’'Ospedale neuropsichiatrico di Arezzo e sul suo
direttore Franco Villoresi, vedii saggi di Sabrina Picchiami e di Luca Quattrocchiin Arte
ai margini. Livio Poggesi e I'atelier di pittura. .., 2024, cit.

S In I tetti rossi 1975, pp. 32-37.

19 J. Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, vol. I, Paris, Gallimard, p.453.
"In I tetti rossi 1975, p. 36

12 Torriti 2024, cit., pp. 151 e 158, tavv. 62 e 69.

B3 In | tetti rossi, 1975, p. 37

" Firmato e datato 1976. Sul retro, nel risvolto della tela, Poggesi annota: «L'ultimo dei
vichighi, o visto il film» (I'ultimo dei vichinghi & un film del 1961 diretto da Giacomo
Gentilomo).

15 E. Di Stefano, “Art Brut”, inserto redazionale allegato al n. 373 di Art Dossier. Firenze-
Milano, Giunti, 2020, p. 25.

% In | tetti rossi, 1989, pp. 35-37.
" La guerra dei mondi & un film del ‘53 tratto dal romanzo di Herbert George Wells (1896).

® Torriti 2024, cit., p.150, tav.61. Caltiki il mostro immortale & un film italiano del 1959
diretto da Riccardo Freda. Sul retro del foglio Poggesi annota: «noi si maneggiano i
soldi da 100.000 £ e di 40.000; Gesu; GesU; a volte mi fa sempre paura; CELTICA il mostro
immortale».

9 Torriti 2024, cit., tavv. 73, 74, 75, 86, 95, 100.
2 Cartella clinica di “Poggesi Livio”, ASONA, Biblioteca Umanistica, Universita di Siena.

2 M. R. Parsiin B. Tosatti, Oltre la ragione. Le figure, i maestri, le storie dell’arte irregolare,
Milano, Skira, 2006, pp. 106-111.

2 Proprio in questi anni Livio fece richiesta alla direzione ospedaliera di poter accedere
liberamente all'atelier di pittura. La richiesta fu accettata e venne deliberato
dall'amministrazione di riaprire I'aula da disegno dell'Ospedale psichiatrico (Cartella
clinica di “Poggesi Livio”, ASONA, Biblioteca Umanistica, Universita di Siena).

2 P.Tranchina, Psicoanalista senza muri. Diario da una istituzione negata, Pistoia, Centro
di documentazione di Pistoia, 1989, p. 144.

2 In spazi comunitari autogestiti, sempre interni all'Ospedale psichiatrico.
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APPROFONDIMENTI

MARK GILBERG

PRESERVATION OF
WATTS TOWERS,
9 24=201

Problematiche di
conservazione e
restauro dei visionary
environments.
Attraverso il caso
esemplare delle
iconiche Watts
Towers di Los
Angeles alcune
indicazioni di metodo

Le fotografie - di Yosi
Pozeilov, del 2020 -
ritraggono i restauratori
del complesso

di Rodia al lavoro
|
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CURARE LE TORRI.

ALCUNE DOMANDE A
ELISABETTA COVIZZ1
PERFETTI E MARK GILBERG

di Gabriele Mina

L'autentico landmark della citta di Los Ange-
les, I'opera per eccellenza — a mio avviso —
dell’architettura babelica: & il monumento di
Sabato Rodia, le Watts Towers. Conosciamo
la storia di questo immigrato italiano, nato a
Serino (Avellino) nel 1879, trasferitosi in Cali-
fornia, muratore e piastrellista. Nel quartiere
periferico di Watts, con un indomabile lavoro
trentennale, dal 1921 al 1954, realizzo nella sua
piccola proprieta un sito visionario dominato
da tre altissime torri (trenta metri) con acciaio,
malta cementizia, porcellane, piastrelle, vetri,
materiali di recupero. Sabato (Sam, Simon)
Rodia mori nel 1965, dopo aver abbandonato
la sua casa e la sua opera un decennio prima.
E proprio a partire dal momento di quella im-
provvisa separazione, nel 1954, si apre una
complessa storia di sopravvivenza e rinascite
dell’architettura, del Nuestro Pueblo (come |'a-
veva battezzata |'artista), I'abbandono, con le
sculture scalate o vandalizzate, le relazioni con
I'inquieto territorio di Watts, i provvedimenti
che ne decretano |'abbattimento, campagne di difesa, ispezioni e re-
stauri, fino all’adozione ufficiale della citta di Los Angeles. Va tenuto
presente che il Watts Towers of Simon Rodia State Historic Park non
comprende solo le tre iconiche torri (East, Center, West Towers) ma
varie strutture interconnesse, come due altre torri piu basse, la casa, la
nave, le pareti nord e sud, il pavimento, il gazebo, il barbecue, etc.

Nel 2010 I'amministrazione ha incaricato dell’intero progetto di restau-
ro e conservazione del sito di Rodia il LACMA (Los Angeles County Mu-
seum of Art). Elisabetta Covizzi Perfetti e Mark Gilberg sono due grandi
protagonisti di questa ricerca.

Vorreiiniziare chiedendovi quali sono i percorsi di studio e il background
scientifico che vi hanno condotto alle Watts Towers.

MG: Sono conservation scientist, ho conseguito il master in chimica
inorganica a Stanford e il dottorato di ricerca in conservazione archeo-
logica alla University of London Institute of Archaeology. Nella mia car-
riera ho lavorato con vari musei e organizzazioni internazionali, ho una
lunga esperienza nellutilizzo della scienza e della tecnologia nella con-
servazione di un’ampia gamma di beni culturali: materiali archeologici
ed etnografici, collezioni di storia naturale e altro. Sono sempre stato




interessato allo sviluppo di nuovi metodi
e tecniche di trattamento per la cura e la
conservazione dei materiali culturali. Ecco
perche la mia storia s’incrocia con le Watts
Towers. In qualita di direttore del Conserva-
tion Centerdel LACMA (Los Angeles County
Museum of Art), che e una delle piu grandi
strutture di conservazione degli Stati Uni-
ti, dal 2013 ho potuto mettere insieme un
team per identificare le cause del decadi-
mento e del deterioramento delle opere di
Rodia. Cosi da sviluppare e implementare
protocolli di trattamento adeguati per la
loro conservazione a lungo termine. Sono
andato in pensione nel 2022, dopo aver
completato il restauro delle tre torri alte.
ECP: lo ho svolto i miei studi di Conserva-
zione dei beni culturali a Firenze, all’Opificio
delle Pietre Dure, poi all’Istituto di chimica
generale a Bressanone e al Politecnico di
Milano. Sono specialista in restauro e con-
servazione di dipinti murali. Ho lavorato in
questo ambito, fin dagli anni ‘90, sia come
dipendente di societa di restauro sia come
libera professionista, su opere di eta roma-
na piuttosto che rinascimentale, in luoghi
pubblici e in collezioni private. Quando mi
sono trasferita a Los Angeles, nel 2016, mi sono confrontata con l'arte
contemporanea e sul restauro dei murales.

E da qui arrivi alle torri...

ECP: Si, sono stata assunta dal LACMA: ora sono la responsabile della
direzione dei lavori del cantiere. || Conservation Center del LACMA
diretto da Mark ha portato avanti, per la prima volta, un fondamentale
studio scientifico sulle tecniche costruttive di Rodia.

Sono stati studiati materiali per il restauro compatibili con gli originali,
sono state effettuate prove di invecchiamento dei materiali selezionati
con l'esposizione agli agenti atmosferici, indagini termografiche e
radiografiche e molto altro ancora. Nel 2018 sono iniziati i veri e propri
lavori di restauro conservativo delle tre torri. Adesso che il restauro
delle torri e finito, ci stiamo occupando delle strutture piu piccole, con
un team di cinque professionisti: il lavoro durera piu o meno altri due

Le Watts Towers
(particolare), dicembre
2000, foto Jo Farb
Hernandez
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anni. Al termine consegnero alla citta di Los Angeles un progetto di
manutenzione annuale: sono convinta che se verra seriamente avviato,
il monumento potra continuare a esistere e a risplendere a lungo. Il
sito di Rodia € cosi bello anche per la sua fragilita: non puo piu essere
abbandonato a se stesso, come e accaduto in passato, quando le
pratiche di restauro venivano semplicemente assegnate a lavoratori
comunali.

Facendo danni...

ECP: Danniindicibili. Nel tempo si sono susseguiti parecchiinterventi che
hanno causato vari tipi di danneggiamento: distruzione dei manufatti
originari, introduzione di nuovi ornamenti, I'impiego di materiali non
compatibili tra loro. Persino la scelta di lavare le sculture con dell’acido.
MG: L'intervento peggiore fu svolto da ditte incaricate dalla citta, nel
1978, che non possedevano l'esperienza e la formazione necessaria
nella conservazione dei beni culturali. Hanno letteralmente smantellato
il Gazebo e parti di altre sculture, distruggendo gran parte del materiale
originale, compresi tutti gli elementi decorativi esistenti. Lo staff del
LACMA ha dovuto affrontare una quantita di sfide e affinare le proprie
capacita. In passato, per riparare crepe e scheggiature nella copertura
di malta, fu usata resina epossidica strutturale, che ha obbligato a
rimuovere l'intera riparazione e parte del materiale originale. Inoltre,
I'utilizzo dell’acciaio inossidabile come rinforzo, in sostituzione




dell’acciaio gia fortemente corroso di Rodia, ha accelerato la corrosione
dell’acciaio adiacente, provocando la formazione di nuove crepe e
scheggiature nella copertura di malta.

ECP: Intere sezioni di armatura furono sostituite con barre o tondini
in alluminio, avvitate o legate a quelle originali: questa operazione
ha causato lI'innesco di un fenomeno chiamato corrosione galvanica,
dovuta alla differenza di potenziale elettrochimico fra i due metalli.
Una volta che il processo di corrosione dell’armatura si innesca,
provoca fessurazioni dell’'intonaco che rimane poi esposto ai fenomeni
atmosferici. In sincerita mi sento di dire che il 60% del nostro lavoro
sulle torri e stato quello di mitigare i danni fatti in passato da quelle
ditte non specializzate.

MG: Poi non dobbiamo dimenticare la lunga serie di atti vandalici,
avvenuta quando le Watts Towers non erano protette da recinzioni e il
pubblico accedeva liberamente. Credo che piu della meta degli elementi
decorativi originali di Rodia siano andati perduti per vandalismo e
disinteresse, dopo I'abbandono del sito nel 1954.

Il team di restauratori.
In piedi a destra: Mark
Gilberg ed Elisabetta
Covizzi Perfetti
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Lo stesso Rodia effettuava interventi di manutenzione?

MG: Si, eseguiva regolarmente riparazioni, anche mentre costruiva
nuove sculture, in particolare dopo periodi di forti piogge, forti venti,
terremoti. Nel corso del tempo apporto anche diverse modifiche
significative al disegno originale. Tutte e tre le torri alte furono in
principio progettate come fontane con vasche: in seguito riempi i
bacini con pietra e macerie, probabilmente per stabilizzare le torri che
crescevano in altezza. Anche la Garden Spire era all'inizio progettata
come una fontana, con una vasca poco profonda che Rodia riempi,
dopo il 1947. Ho incontrato persone che si ricordano ancora la fontana
perfettamente funzionante. A un certo punto, qualcuno copri gli elementi
decorativi delle colonne esterne della Center Tower con la malta: non e
chiaro — con Elisabetta ne abbiamo discusso tanto — se sia stato Rodia o
qualcuno che lavorava per la citta di Los Angeles.

Il fatto di trovarsi in un’area fortemente sismica ha condizionato la
costruzione delle torri e, di conseguenza, il restauro?

MG: Certo. Tieni presente che la fila esterna delle colonne, sia nella East
Tower sia nella Center Tower, Rodia la aggiunse dopo il terremoto di
Long Beach del 1935, cosi da rafforzare ancor di piu le strutture contro
futuri sismi. Il sito ha subito una serie di terremoti nel corso degli anni: il
terremoto di Northridge del 1994, ad esempio, danneggio gravemente
le tre torri altre, il muro nord e sud, il baldacchino e le scale della facciata




della casa. Tuttavia devo dirti che le
tre torri non sono mai state in pericolo
di crollo totale, dato che sono per la
maggior parte «sovraingegnerizzate».

Ovvero?

MG: Le torri sono essenzialmente strut-
ture aperte di forma piramidale, com-
poste da colonne, controventi, fasce,
raggi interconnessi. Le colonne di so-
stegno verticali e centrali sono sepolte
nel terreno, all'interno di un massiccio
basamento riempito di macerie e rico-
perto di cemento. |l peso delle tre tor-
ri e sostenuto da queste colonne e dal
nucleo centrale. | raggi, le fasce e gli
elementi orizzontali associati stabiliz-
zano le colonne verticali e centrali: ne
impediscono il collasso verso I'esterno
o verso l'interno, quando sono sotto
compressione. Invece i terremoti pro-
vocano la formazione di nuove crepe e
scheggiature nella copertura di malta
delle sculture, oltre al degrado di vec-
chie riparazioni. Ne consegue che, con
il tempo, I'umidita corrode I'armatura
metallica sottostante, provocando ulte-
riori danni.

ECP: Abbiamo dovuto chiudere una quantita di crepe: una volta che
I'intonaco e sigillato, I'acqua non puo piu entrare e causare la corro-
sione dei tondini di ferro posti da Rodia come armatura. Nel restauro
abbiamo riparato oltre 360 crepe e scheggiature sulle East, Center e
West Towers.

Possiamo ritrovarci nell’idea delle Torri come di un organismo vivente?
ECP: Assolutamente si. Nel 2013, con l'assistenza del Dipartimento di
scienze ambientali del’lUCLA (University of California, Los Angeles),
sono state montate sulle torri sensori e accelerometri, per registrare i
movimenti della struttura e delle crepe che si sono aperte sull’intonaco,
nel corso dei decenni. Si e compreso che sole, vento e pioggia
rappresentano un carico importante sul monumento. L’intonaco
di copertura si espande e si contrae continuamente. Pensa solo al
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cambiamento diurno di temperatura: quando la temperatura aumenta,
le crepe tendono a chiudersi, pur di qualche millimetro, quando invece
diminuisce vanno ad aprirsi. Un ciclo che si ripete giornalmente.
Questi movimenti giornalieri causano movimenti di compressione
dell’intonaco nelle parti che sono in ombra, mentre nelle parti colpite
dal sole causano movimenti di distensione. E lo stesso carico termico
causa un movimento di allontanamento delle torri dal proprio asse,
seguendo una traiettoria ellittica.

Si muovono!

ECP: Si muovono loro e ci muoviamo noi! Considera che il ponteggio
costruito attorno alle torri era una struttura piuttosto complessa, molto
alta: 13 piani di ponteggio, sul quale si saliva e scendeva molte volte
al giorno. In cima e un’esperienza privilegiata: ha permesso a me e
al resto della squadra di osservare da vicino la parte del monumento
meno compromessa dai tragici interventi di restauro di cui dicevamo
prima. Proprio perché era inaccessibile senza ponteggio, la parte piu
alta del monumento e quella rimasta piu intatta.

Elisabetta, diciamo che problemi di vertigini non li hai...

ECP: Oh, maio adoro stare «in alto»: preferisco stare sospesa a quote alte
che con i piedi ancorati a terra. Da piccola salivo sugli alberi, scavalcavo
muretti, sono stata ginnasta, il mio attrezzo preferito era la trave... Mia
mamma e nata e cresciuta in alta montagna, tante vacanze in Trentino,
chissa! E poi lassu, una meraviglia: dalla cima della torre piu alta potevo
vedere i quartieri che circondano Watts, come Lynwood e Compton. La
citta e verde, piena di alberi, di palme: a livello terra si fa fatica anche
solo a immaginare. Durante la pandemia, con pochissime macchine
in circolazione, il cielo di Los Angeles non era piu grigio azzurro ma
turchese molto intenso. Mai visto un cielo cosi sopra questa citta.

Quanto e stata importante per il progetto del LACMA la storica
documentazione fotografica del sito?

MG: Esistono pochissime fotografie prima del 1954, quando Rodia
abbandono il sito: non esistono precisi riferimenti per determinare
il tasso di deterioramento nel tempo delle sculture, I'aspetto che
mostravano all’epoca. La prima campagna fotografica fu intrapresa
dallo stato della California tra la fine degli anni ‘70 e l'inizio degli anni
’80. Pero le immagini sono di scarsa qualita e non ci mostrano dettagli
sufficienti per identificare piccole crepe e fessure nella copertura di
malta. Questa indagine e stata successivamente replicata dal LACMA,
nel 2011, cosi da fornire una base per i futuri lavori di conservazione




e per valutare gli esiti delle passate riparazioni. Non sorprende che la
documentazione scritta e fotografica del lavoro svolto dallo stato della
California e dalla citta di Los Angeles, prima del LACMA, si sia rivelata
quasi inutile.

Quali sono gl'interventi che in futuro diventeranno necessari e che al
momento non é stato possibile effettuare?

MG: || LACMA e ancora attivo nel restauro del sito: il lavoro sulle tre
torri alte e stato completato. Ora ci si concentra sulle sculture piu
piccole e interconnesse e sulle pareti nord e sud. Nel prossimo futuro
lo staff dovra revisionare tutti i lavori di conservazione intrapresi dal
2018, per verificare la bonta dell’intervento nel tempo e quali difetti si
sono registrati. E necessario sviluppare e implementare un programma
di monitoraggio continuo, capace di identificare rapidamente crepe e
scheggiature nella copertura di malta delle varie sculture, sia a livello
del suolo sia ad alta quota.

ECP: A livello diagnostico, personalmente penso sarebbe davvero
interessante far radiografare tutto il muro di cinta. Sappiamo che Rodia
uso come armatura per le sue sculture pezzi di metallo recuperati qua e
la. Ma ancora non sappiamo esattamente cosa utilizzo, come sostegno,
all'interno dei pannelli che formano il muro perimetrale. Solo un paio
di questi pannelli sono stati radiografati: all'interno sono state trovate
due testate di letto, una in ferro battuto e una in legno.
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Che valore ha avuto per il team la ricostru-
zione della storia degli interventi sull’'opera
di Rodia?

ECP: Assolutamente fondamentale. La ricer-
ca compiuta da Mark, il suo libro, lo studio
cronologico di tutti gli interventi di restauro,
hanno guidato tutti noi conservatori a capire
in quali direzioni dovevamo procedere, dove
focalizzare i nostri sforzi.

Abbiamo avuto la possibilita di comprende-
re I'intenzione di chi opero prima di noi, os-
servare quante volte e ogni quanti anni una
determinata zona, ad esempio la base della
torre piu alta, si e lesionata. Soprattutto qua-
li dei materiali usati in passato non hanno di-
mostrato qualita performanti e quali hanno
causato danni alle sculture. Cosi, tutti i ma-
teriali che abbiamo scelto e utilizzato sono il
risultato di sei anni di ricerche scientifiche,
con le indispensabili caratteristiche della re-
versibilita e della compatibilita con i compo-
sti originali.

Mark, mi hai parlato del progetto di ricerca,
che hai di recente presentato all’American
Academy di Roma, sulle buone pratiche per
la conservazione e il restauro dei siti.

MG: Si, la ricerca mira a sviluppare linee
guida per la cura a lungo termine e la conservazione dei visionary
environments. come affrontare e superare le tante sfide che ci
propongono queste risorse culturali uniche. Problemi di proprieta, tutele
legali inadeguate o inesistenti, risorse finanziarie insufficienti, I'assenza
di standard di trattamento per governare la loro conservazione, il
recupero, il restauro o la ricostruzione... La proposta non e stata accolta
dall’American Academy, tuttavia spero in futuro di poter sviluppare
I'indagine e visitare direttamente alcuni siti italiani. Vorrei identificare
cio che ha funzionato o non ha funzionato in passato, con I'obiettivo di
determinare delle best pratices.

| risultati dovranno essere pubblicati in una rivista peer reviewed e in
altre sedi, per sollecitare |'attenzione e creare un sostegno professionale
e comunitario per la conservazione di questi beni culturali, che sono
spesso sottovalutati e dimenticati.




Vi propongo da ultimo un nodo critico. In Italia — come in altri paesi —i
siti babelici sono quasi tutti inseriti in proprieta private, legati a contesti
familiari, senza rapporti con le amministrazioni locali (o talvolta hanno
rapporti conflittuali). La situazione é differente rispetto a una quantita
di visionary environments negli Stati Uniti e in Francia: a oggi, in Italia,
appena un paio di siti ha ricevuto forme di tutela dalla Soprintendenza.
Pensate sia possibile offrire a questi stessi artisti autodidatti, alle loro
famiglie, ai loro amici e sostenitori, suggerimenti e linee guida per un
restauro privato, per una conservazione «fai da te»? Oppure per voi
resta necessaria la presenza di tecnici specializzati?

MG: E una domanda molto difficile. Sarei molto titubante nel dire
all'artista cosa fare, quale materiale specifico usare. Si spera che
effettuino le riparazioni usando gli stessi materiali che hanno usato per
creare le loro opere, senza introdurre qualcosa di nuovo. Innanzitutto
cercherei di parlare con l'artista, per capire i metodi e i materiali che ha
utilizzato, come desidera che il suo lavoro sia visto e interpretato dal
pubblico. Confrontarsi sui loro desideri riguardo a cio che dovrebbe
diventare la loro creazione, quando moriranno o lasceranno il sito.
Soprattutto, vorrei sottolineare I'importanza di documentare
adeguatamente nel tempo la creazione: la documentazione fotograficae
fondamentale. | volontari sono importanti anche perchée sono un modo
per collegare questi spazi artistici alle comunita locali, aumentando
il sostegno e la presa in carico. Hanno un ruolo di aiuto nella cura e
nel mantenimento, ma occorre limitarli affinche non arrechino danni
irreparabili alle opere.

ECP: Guarda, se mi avessi fatto questa domanda dieci anni fa, sette
anni fa, ti avrei risposto: non esiste che una persona che non fa il
restauratore specializzato metta le mani su queste opere. E la risposta
tipica di qualsiasi restauratore, perché siamo legati a una mentalita,
e una professione altamente specializzata, dove si ha bisogno di una
conoscenza scientifica, chimica, fisica.

Quindi, Gabriele, ti avrei detto di no, non e possibile. Dopo aver
lavorato sulle creazioni di Rodia, essermi rapportata con tantissimi
rappresentanti di questi siti e aver sentito la situazione in varie parti
degli Stati Uniti, oggi ti rispondo di si. Tre anni fa e nata l'idea di formare
un collettivo che comprenda rappresentanti di diversi spazi per riunirsi
una volta I'anno affrontando i problemi, confrontandosi sui temi della
salvaguardia e degli aspetti giuridici.

Anche negli Stati Uniti una grande parte delle realta di cui parliamo
sono curate dalle famiglie, che non sanno come muoversi, si devono
scontrare con i vicini o con le amministrazioni locali. Invece intorno ad
altri siti, magari piu grandi, negli anni sono nate delle organizzazioni
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non profit, che possono contare sull’aiuto di donatori, raccolte fondi,
eccetera. In una delle conferenze annuali io ero l'unica restauratrice:
le altre persone — una quarantina — erano familiari oppure persone
che lavorano nelle non profit, magari con ruoli manageriali, in
rappresentanza del loro sito. E un’esperienza che mi ha aperto gli occhi:
non conoscevo l'esistenza di cosi tanti siti americani, I'antagonismo
che li circonda. Ho compreso la necessita di dare indicazioni a queste
persone che rappresentano i visionary environments e a coloro che li
vogliono salvare. Sto realizzando un semplice albero delle decisioni
per aiutare chi si batte a salvaguardare temporaneamente le opere
con alcuni interventi, magari da ripetere piu volte, cosi da tamponare
il degrado. Non dico riparare, direi mettere un cerotto temporaneo a
quanto va sgretolandosi, fino a quando sara possibile avere dei fondi
e realizzare il vero intervento di restauro. Penso a un semplice grafico,
diverso per ogni sito, visto I'uso di diversi materiali.

Hai deciso di rimettere in discussione alcune tue categorie.

ECP: E il modo corretto di fare le cose? No. Pero ho compreso nel corso
di questi anni che quando ti rapporti con un certo tipo di manufatti, devi
mettere da parte il tuo ego di restauratore, smontare la conoscenza che
hai in questo campo e rimontarla dentro di te, in un modo diverso.

Le conversazioni sono avvenute, a voce e online, fra febbraio e aprile 2025.

Il libro di Mark Gilberg & Preservation of Watts Towers, 1921-2021, Outskirts
Press, 2023 [Isbn 978-1-9772-6416-9].

Sulle torri la nostra rivista ha pubblicato due articoli: Luisa Del Giudice, Le
Watts Towers di Rodia. (Italian) Outsider Art a Los Angeles, n. 7, aprile 2014,
pp.102-111; Jo Farb Hernandez, Le torri di Sabato Rodia a Watts: una lunga
lotta e un’incerta vittoria, n. 21, primavera 2021, pp.48-73.







MUSEI

L'opera di Ronny
Mackenzie g il
manifesto di una
collezione dedicata
all'arte degli atelier
‘protetti’ e al potere
espressivo della
fragilita. Una pratica
museale innovativa
fondata sul principio
di relazione
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Il disegno di Ronny
Mackenzie commentato
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DIALOGO CON LE LUCCIOLE.
IL TRINKHALL MUSEUM A LIEGI

di Carl Havelange

Si tratta di un grande foglio di carta Kraft, alto piu di un metro e largo
novanta centimetri. Il taglio € irregolare, come se il foglio fosse stato
strappato con noncuranza dal rotolo a cui apparteneva. E probabile
che abbia avuto usi precedenti a quello che ci interessa, carta da
imballaggio, senza dubbio, conservando nella sottile struttura verticale
dei bordi le tracce di antiche pieghe e grinze. La carta e storicizzata,
deviata dalle sue funzioni, abitata, riciclata — piu che un supporto: una
vibrazione, un paesaggio, gia di per sg, una risorsa e un’inquietudine.
Fin dalla notte dei tempi, fin dalle mani soffiate e dai corpi animali nelle
grotte di Gargas, Chauvet, Pech Merle, i supporti dell'immagine sono
piu che semplici opportunita di struttura, materia o consistenza, ma la
terra dove si semina la linea e dove fioriscono i pigmenti. L'immagine e
ancorata al suo supporto come la voce al respiro.

Il gesto, all'inizio, & enfatico e molto libero. Pochi ampi tratti di carboncino
nero, accompagnati o preceduti da un disegno a matita piu chiaro,
stabiliscono I'immagine nella sua potente e tuttavia apparentemente
rinunciataria verticalita. Un bordo? L'idea di un paesaggio? Un profilo?
Un volto? Il carboncino oleoso disegna poi, all’interno del bordo, uno
spazio che assomiglierebbe a un occhio, a una palpebra, che sembra
confermato dallo schizzo, sempre a matita, di un sopracciglio. Questo
e raddoppiato da una forma identica, questa volta a pastello, la cui
delicatissima tonalita arancione si abbina, come si deve, al beige
chiaro della carta Kraft, diventando cosi, attraverso la magia della linea
e del colore, non piu il supporto, ma lo sfondo vibrante e materico
dell'immagine. Altri motivi compaiono nel volto, anch’essi colorati a
pastello: e un sole quello li e una luna quella? Che importa! L'immagine
esita e gioca con I'occhio che la guarda. Non e ne astratta ne figurativa;
né volto ne paesaggio; né d’'Oriente né d’'Occidente. Nella sua assoluta
esattezza, nella sua abbagliante semplicita, nella sua radicale poeticita, e
I'immagine dei confini scomparsi, come le linee che traccia a carboncino
e che il lavoro delle dita sfuma, estende e moltiplica sul foglio.

Abbiamo deciso di inaugurare il Museo Trinkhall dopo diversi anni
di preparazione, quando il nuovo edificio fu finalmente completato,
collocato come una lanterna giapponese, a Liegi, nel cuore del Parc
d’Avroy. Era marzo 2020, alle soglie di una primavera che prometteva
di essere radiosa. La crisi sanitaria ha deciso diversamente. Abbiamo
dovuto aspettare settimane e mesi prima di aprire le porte del museo
all'inizio dell’estate e accogliere i nostri primi visitatori, muniti di
mascherina e rigorosamente limitati. La primavera eraradiosa e solitaria.
Le strade erano deserte e il tempo si era fermato. Sono andato al museo







Pascal Tassini,
La Cabane, 2000 - 2017
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ogni giorno approfittando di questo tempo, che ci e stato rubato e al
tempo stesso donato, per rivedere a fondo e, spero, migliorare il nostro
primo progetto espositivo, che avevamo intitolato Volti/Confini. Ho mai
sperimentato un rapporto di maggiore e piu dolce intimita con le opere
della collezione che avevamo appena ereditato e per la quale avevamo
ideato un progetto museale completamente nuovo?’

Non credo. Per tre mesi, giorno dopo giorno, ora dopo ora, con l'aiuto
dei protagonisti del museo - eravamo in costante contatto tramite
videochiamata: Amandine, Francgois, Lucienne, Maud, Muriel - abbiamo
rivisto la nostra selezione iniziale, i nostri allestimenti, le nostre
scenografie, le connessioni che si creavano tra le opere, diventando cosi
sempre piu vicine, piu presenti e piu belle. Le immaginirinascevano nella
lentezza di questa straordinaria primavera. Ci prendevamo cura delle
immagini, loro si prendevano cura di noi. Eravamo, con le immagini,
nel nostro villaggio amazzonico, con le opere, insieme, felici e solitari.




Nel 1979 Luc Boulangeé e un giovane artista ardente e impetuoso, un po’
alla deriva, che ha abbandonato la Scuola di Belle Arti per i caffe di Liegi,
dove la gente sognava giorni migliori. Doveva lavorare? Per aiutarlo e
allontanarlo dalla citta, un amico gli suggeri di unirsi a lui in un istituto
per disabili mentali gravi. Si trattava di un grande edificio, un’austera
architettura sanitaria progettata negli anni ‘30 per l'isolamento dei
malati di tubercolosi e frettolosamente riciclata, all'inizio degli anni ‘70,
per ospitare disabili e malati mentali.

Due grandi ali simmetriche si aprivano a V sulla cima di una collina
che dominava la campagna e la foresta. Non c’era nulla di veramente
pronto, allora, per i residenti, a parte i sistemi di assistenza e supporto
di base essenziali per la loro esistenza isolata. Assunto come educatore,
Boulange allesti un laboratorio creativo in cui i partecipanti erano invitati
a disegnare e dipingere. E abbagliato dai primi risultati — un intero
universo creativo, totalmente nuovo, sembra schiudersi — e si indigna
per la scarsa attenzione prestata alla sua iniziativa dall’istituzione,
cieca alle promesse che porta con sée. La cura e reciproca dato che
apre alla reciprocita di gesti, impegni, gratificazioni, divenire. Ahime!

Alain Meert
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Boulangé lascia la campagna di Hesbaye e torna a Liegi dove fonda,
fuori dall’istituzione, in una baracca nel quartiere Nord, un laboratorio
per artisti con disabilita mentali. |l presunto ossimoro del nome viene
sventolato come una bandiera: il CREAHM (per CREAtivita e Handicap
Mentale) dispiega la sua azione in una prospettiva esclusivamente
artistica, e non piu terapeutica o strettamente occupazionale, come era
indiscutibilmente nell’istituzione che Boulange aveva appena lasciato.

E sempre la stessa storia: pensi di avere un’idea nuova, ma non appena
la formuli, eccola apparire, come per germinazione spontanea, in molti
altri luoghi, in molti altri progetti, in molti altri entusiasmi. Luc Boulange
se ne rese conto, in un momento in cui la questione dei margini, degli
esclusi, dei senza voce si era effettivamente insinuata nel cuore delle
scienze umane e dell'impegno politico. Scrisse, in tutto il mondo, a isti-







Berta Otoya (USA)
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tuzioni che avrebbero potuto mettere in atto iniziative simili alla sua;
ricevette dalle duecento alle trecento risposte, ciascuna accompagnata,
come da sua richiesta, da un’opera — disegno, dipinto o incisione: il
primo nucleo, nel 1981, della collezione che ancora oggi ospitiamo alla
Trinkhall, oggi ricca di quasi quattromila pezzi, provenienti da tutto il
mondo e tutti prodotti, in un contesto di studio, da artisti fragili, gene-
ralmente con disabilita o deficit cognitivi. Con la collezione in continua
crescita, ereditiamo un progetto che € indissolubilmente artistico, cul-
turale, sociale e politico. Con I'apertura del nuovo museo nel 2020, sul-
la scia del MAD Museum, abbiamo cercato di riscoprirne l'ispirazione
originaria, il piu vicino possibile alle opere, a cio che in esse ci mette
in movimento, allo specchio che ci offrono, alla cura che ne abbiamo e
alla cura silenziosa che loro hanno di noi. Si tratta di Art Brut? O di arte
outsider? O singolare? Niente affatto! Nessuna caratteristica estetica
particolare avrebbe unito la collezione, cosi ricca, cosi diversificata. Ma
le condizioni concomitanti della creazione in atelier e la potenza espres-




siva di mondi fragili, che non cessa
di abbagliarci, ci riportano, nono-
stante tutto, alle promesse dell’esi-
stenza. Fare arte e creare societa, e
prendersi cura.

Fare arte significa disporre su un
grande foglio di carta kraft qualche
tratto di carboncino nero brillante,
matita grassa e qualche aggiunta
di pastello arancione; significa, non
si sa come, in gesti cosi semplici,
assemblare in un colpo solo tutte
le immagini possibili, colpire il ber-
saglio con la sicurezza dell’arciere
e la sua ingannevole noncuranza;
significa, in un unico movimento,
far combaciare tutte le tradizioni,
tutti gli stili, tutte le intenzioni - tut-
ti i volti e tutti i paesaggi offerti agli
occhi di chi guarda. Il capolavoro di
Ronny Mackenzie non lascia mai le
pareti del museo. Da quella solita-
ria e felice primavera del 2020, ha
accompagnato tutte le nostre mo-
stre: Visages/frontiéres; Des lieux
pour exister; L'événement d’étre
la; A I'ceuvre....Amiamo il grande disegno di Mackenzie. Di recente, lo
abbiamo re-incorniciato: sottili listelli di legno chiaro, una modanatura
e un vetro antiriflesso: che gioial Sara sicuramente di nuovo li per le
nostre prossime mostre.

Ilgrande disegno senzatitolo diRonny Mackenzie e il nostro vademecum.
Fu creato nel 1992 nell’atelier protetto, “Project Ability”, a Glasgow, in
Scozia, e fu incluso nella collezione grazie al rapporto di Luc Boulange
con l'allora direttore, giunto a Liegi per contribuire al vasto progetto
espositivo dedicato all’arte d'atelier, Project 12, avviato dal Creahm.
Tracce di questo progetto rimangono negli archivi di Creahm, compresi i
cataloghi delle mostre, che ci permettono di seguirne i viaggi attraverso
vari paesi europei. Curiosamente, in questi cataloghi non si fa menzione
di Ronny Mackenzie, ma solo di John Breslin, un altro artista di ‘Project
Ability’, le cui opere sono conservate nella collezione Trinkhall e che
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venne a sua volta a Creahm per una residenza nell’ambito del Project
12. Abbiamo fatto delle ricerche, naturalmente. Ma Luc non ricorda
di aver incontrato Ronny Mackenzie, né a Liegi ne in Scozia. Oggi, a
Glasgow, Mackenzie e stato dimenticato, avendo lasciato [|'atelier
probabilmente poco dopo aver realizzato questo disegno, le sue opere
non sono state conservate, forse restituite all’artista alla sua partenza,
forse, piu probabilmente, disperse o distrutte... Ricerche incrociate su
Internet non danno piu risultati: nessun disegno, nessun dipinto di
Mackenzie e identificabile, ne I'artista, di cui non si ha alcuna menzione
da nessuna parte. |l capolavoro di Mackenzie e I'unica delle sue opere
ad essere stata conservata! Brilla come una lucciola nella notte delle
opere dimenticate, perdute, trascurate, acquisendo cosi, ai nostri occhi,
un significato che si intensifica, impegnando la nostra responsabilita e
dando senso al nostro lavoro.

Alexis Lippstreu, coll.
Fondazione Paul Duhem
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Celebrare, comprendere e documentare
quello che chiamiamo il “movimento de-
gli atelier”, di cui la collezione Trinkhall e
I’archivio vivente.

Considerarne la storia, il suo stato attua-
le, il suo futuro. Prendersene cura. Stabi-
lire un rapporto di cortesia con le opere,
un dare e avere, naturalmente, poichée
I'attenzione attenta ai gesti degli altri ci
invita, dolcemente, violentemente, in un
altrove rispetto a noi stessi, ci libera da
cattive abitudini e interiorita artificiali, ci
costringe, ci obbliga, ci trasporta. Ogni
forma di conoscenza e azione e media-
trice, cioe essenzialmente reciproca. Do-
vremmo, data la natura della collezione,
e parimenti la diversita dei pubblici a cui
ci rivolgiamo, parlare di inclusione? For-
se. Ma alla condizione necessaria di ade-
rire al valore unico, primario e semplice
dell’idea di inclusione, al suo primo e piu
consensuale involucro: la difesa morale e
politica di una societa in cui tutti possano
trovare un posto. A condizione, per dirla
in altri termini, di non ripetere, in nome di un’assiologia davvero ambi-
gua, le verticalita da cui pretendiamo simultaneamente di liberarci. La
strada per l'inferno, come si dice, e lastricata di buone intenzioni. Se
non stiamo attenti, il principio di inclusione puo rivelarsi uno strumento
di negazione, disprezzo, cecita e potere, rappresentando oggi per |'azio-
ne sociale e culturale cio che ieri era la nozione di civilta per le politiche
coloniali, e la nozione di integrazione o assimilazione, oggi come ieri,
per le politiche di accoglienza dei migranti. La questione e, per noi di
Trinkhall, tanto piu decisiva perche riguarda le opere, gli artisti e il pub-
blico del museo.

E per gli uni e per gli altri, vorremmo evitare di rimanere intrappolati
in un ‘politicamente corretto’ invisibile ma attivo che fa dell’inclusione
I'alfa e I'omega di ogni politica museale. Abbiamo quindi una certa ri-
luttanza a mettere in atto senza esame il pensiero e I'agire bell’epronto
del principio di inclusione. E, analogamente, per le opere della colle-
zione, esattamente nella stessa prospettiva, mostriamo una certa mo-
derazione rispetto alla nozione di artificazione? - apparentemente cosi







Ingresso al Trinkhall
Museum, Liegi
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adeguata al nostro oggetto, ma il cui abito sociografico nasconde im-
perfettamente il substrato ideologico e, soprattutto, lascia sempre irri-
solta nell’analisi il vero agente delle opere, la loro poetica, il loro modo
di esistere, il modo in cui si fanno evento ai nostri occhi, nelle nostre
vite. La loro storia.

Al principio di inclusione che riguarda le persone, al principio di
artificazione che riguarda le opere, preferiamo, in entrambi i casi, quello
di reciprocita, che ci mette costantemente in movimento, con le sue
esigenze e la sua modestia. Ci piace prenderci cura delle lucciole: il
grande disegno di Ronny Mackenzie ci tiene per mano, per gli occhi.
Ci indica la strada da seguire. Innanzitutto, come abbiamo gia detto,
liberiamo la collezione dalle categorie riduttive che ne tradiscono
il senso e ne umiliano l'esistenza: |I'art brut non esiste! In ogni caso,
non corrisponde, nel suo immaginario obsoleto, alle condizioni di
creazione delle opere in atelier. L'arte in atelier € un’arte di compagnia,
il laboratorio ideale in cui la dimensione irriducibilmente collettiva di
tutte le forme di espressione viene messa alla prova nel suo stesso
luogo di produzione. Fare arte significa creare societa. Spetta alla
Trinkhall rendere visibile il “movimento degli atelier” che, dagli anni
Settanta, in tutto il mondo, ha silenziosamente rinnovato non l'essenza,
ma la possibilita dell’arte. Ricostruirne la storia, comprenderne le
problematiche, i poteri, le promesse. Celebrarne gli effetti. Per fare
questo, e importante identificare le opere, collezionarle, conservarle,
studiarle, condividerle. Questa e I'urgenza che affrontiamo, giorno dopo




giorno. Perche le opere d’arte degli atelier sono sempre minacciate di
scomparsa, dispersione, oblio, distruzione, quando non sono oggetto
di predazione da parte di galleristi senza scrupoli che si appropriano
delle collezioni d'arte per pochi centesimi e le irreggimentano, a proprio
vantaggio, sotto l'indecisa e fuorviante bandiera dell’art brut. Prendersi
cura significa, prima di tutto, garantire il patrimonio ragionato di opere
d’arte che scompaiono costantemente. Prendersi cura, per noi, significa
raccogliere lucciole e dialogare con esse.

NdR. Il Trinkhall Museum, inaugurato a Liegi nel marzo 2020, ha sostituito
il precedente MAD Musee, che ha ospitato per vent’anni la collezione del
Creahm, promuovendo le creazioni realizzate in ‘atelier protetti’ da artisti con
deficit cognitivi e raccogliendo opere in tutto il mondo.

Oggi il nuovo edificio, progettato dallo studio di architettura Beguin-Massart,
affacciato sul Parc d’Avroy e rivestito in una rete opalina dai contorni
leggermente arrotondati, si erge come una poetica lanterna nel cuore della
citta. Con oltre 600 m2 di spazio espositivo, un’area libreria, un centro risorse,
un’area per riunioni e attivita didattiche, una bella cafeteria, e tutti i locali tecnici
necessari per la conservazione delle opere d’arte, il Trinkhall si inserisce in una
nuova dinamica. Possiede una collezione di circa 3000 opere, tra le quali spicca
La Cabane, grande creazione tessile di Pascal Tassini. Con la direzione di Carl
Havelange, il Trinkhall Museum, critico nei confronti delle definizioni correnti
cosi come dell'artificazione dell’Outsider Art, elabora e propone una nuova
filosofia e strategia museale. Se il vecchio MAD si autodefiniva ‘museo dell’arte
differenziata’, il Trinkhall che lo ha sostituito si presenta come museo delle ‘arti
situate’, un concetto che si ricollega ai ‘saperi situati’ (situated knowledges) del
celebre Manifesto Cyborg (1985) della filosofa Donna Haraway per indicare la
necessita epistemologica delle esperienze incarnate ovvero situate in precisi
contesti e relazioni (cfr. nota 2).

' Per il progetto culturale e scientifico del Trinkhall Museum si veda La lettera del
Trinkhall del 6 luglio 2022, sul sito internet del museo.

2 Per quanto riguarda l'artificazione, si vedano i lavori di Nathalie Heinisch e di Roberta
Shapiro. Da parte mia ho espresso ampiamente la critica di questa nozione e del suo
utilizzo in una conferenza del 2018, tenuta all' Universita di Louvain-la-Neuve, «Les arts
situés. Une alternative a la notion d'artification?». |l testo & disponibile on line, sul sito
internet del museo.

Traduzione dal francese di Eva di Stefano
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Un secolo di storia,
le peculiarita della
raccolta, I'evolversi
della sua ricezione
dalla psichiatria alla
storia dell'arte
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IL MUSEQO DELLA MENTE A
BUDAPEST: UNA COLLEZIONE
D’ARTE PSICHIATRICA
DELL’EUROPA CENTRALE

di Monika Perenyei

Quando Il'lstituto Nazionale di Psichiatria e Neurologia, il famoso
‘Lipotmezd’" (fondato nel 1868) e stato chiuso nel 2008, il suo Museo-
Galleria (erede del precedente Selig-Museum) che per cento anni ha
conservato le opere d'arte dei pazienti psichiatrici e le collezioni storiche
dei medici dei manicomi pubblici, & stato riassegnato all’lstituto di
Storia dell’Arte dell’Accademia Ungherese delle Scienze (HAS)2.
Sebbene il nome e il funzionamento della collezione siano cambiati con
il trasferimento volto a recuperare i manufatti del passato, la ricerca
storica ha rafforzato la continuita della collezione.

Forse l'unico risultato positivo della chiusura, traumatica sia per i
pazienti che per i medici, e stato che la collezione del museo, rimossa
dall’ambiente protettivo ma isolante dell’'ospedale, e diventata
accessibile alla comunita di ricerca e al grande pubblico. Il trasferimento
ha gettato nuova luce non solo sul lavoro degli artisti manicomiali, ma
anche su quello degli psichiatri-curatori del manicomio. L’attenzione si
e spostata dalla sintesi tra patografia e critica d'arte a questioni di storia
dell’arte e della cultura, da una prospettiva distaccata e favorevole a un
atteggiamento analitico.

Come si e evoluta I'arte manicomiale e come e cambiata la sua ricezione
in Ungheria nel corso del XX secolo? Come si sono sviluppate le pratiche
collezionistiche degli psichiatri e, a partire dagli anni del cambio di




regime (1989), il programma curatoriale del museo con l'avvento
della pluralita dei canoni artistici? Nella corsa a ostacoli della ricerca
d’archivio, tra la distruzione su larga scala delle cartelle cliniche e la loro
separazione dalle opere d’arte, la scoperta degli artisti “anonimi” dei
manicomi e l'esplorazione del loro percorso di vita rimane una sfida;
possiamo trovare speranza nelle storie dei loro discendenti che affiorano
inaspettatamente, o nelle scoperte dei professionisti della museologia e
nei risultati della ricerca transdisciplinare. Uno degli eventi apicali della
collezione, rivisitata dopo il trasferimento, e stata la mostra intitolata A
Biplanar Picture®, dove il periodo trascorso da Istvan Pal in vari istituti
e stato presentato attraverso la sua amicizia con il celebre scrittore
ungherese Milan Fust, sulla base di lettere all’amico scrittore trovate
negli archivi del Museo Letterario Peto6fi.

Nel 2017, la collezione si e trasferita nella sua sede attuale, il Centro di
Ricerca per le Scienze Umane (Budapest), che rappresenta anche una
tappasignificativanellaliberazione dellacollezione d’arte del manicomio:
ora si trova non solo fuori dalle mura dell’ex Casa Gialla* (ancora isolata
nella sua prima sede accademica), ma nello stesso spazio dell’lstituto
di Storia dell’Arte, al centro dell’attenzione della comunita di ricerca.
Con un deposito e un servizio di ricerca di manoscritti, che offre anche
programmi didattici, il nostro dipartimento di ricerca e diventato una
collezione di punta del Centro di Ricerca per le Scienze Umane.

La collezione rivela 120 anni di lavoro creativo di pazienti psichiatrici
e |'attenzione dedicata nel corso del tempo dagli psichiatri alle opere
dei pazienti: il suo pezzo piu antico, un disegno di un marinaio di Jakab
Kirnig, fu realizzato nel 1901. La collezione d’arte e eterogenea rispetto
alla Collezione Prinzhorn di Heidelberg, che in parte le servi da modello
al momento della sua fondazione®. Oltre alle opere di pazienti autodidatti
di vecchi manicomi e istituti psichiatrici, che offrono uno spaccato

A sinistra:

Interno del museo
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Lipotmezd, anni 1970

A destra:

Interno del museo
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Friendship of writer Milan
Fiist and painter Istvan
Pal, 2016
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della psicopatologia dell’espressione e si distinguono per il loro stile
di disegno idiosincratico, i medici hanno collezionato anche opere
“normali” di artisti-pazienti che erano esperti nella tradizione artistica e
che utilizzavano i simboli visivi dell’ansia in modo consapevole.

Per illustrare i confini storicamente mutevoli tra normalita, devianza e
malattia, i medici-curatori hanno anche raccolto un gruppo di immagini
relative alla storia della psichiatria, tra cui copie disegnate di opere note
di maestri come Peter Paul Rubens, Pieter Brueghel il Vecchio, William
Hogarth e Jan Miense Molenaer®. Secondo un inventario compilato
negli anni Trenta e in base alle fotografie del primo allestimento
museale del 1931, questo “atlante storico” della psichiatria (gruppi di
tableaux fotografici e aloum) trasse ispirazione da illustrazioni tratte da
libri di Jean-Martin Charcot, Emil Kraepelin ed Eugen Hollander. Queste
vennero copiate dai pazienti in fase di recupero nell’ambito della loro
terapia occupazionale.

Degni di nota sono anche i disegni e i dipinti ispirati all’ambiente

Istvan Pal: Sala
maschile presso il
Budapest-Angyalfold
Mental Institute -
Giocatori di biliardo, 1929
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istituzionale: ritratti di altri pazienti e medici, raffigurazioni realistiche
di edifici e giardini, immagini sarcastiche della vita quotidiana nel
manicomio, che hanno una duplice funzione. Non solo sono significativi
come risposte individuali all'isolamento e alla crisi, o come risultati
pittorici dell’interazione medico-paziente, ma anche come documenti di
un mondo mai completamente scoperto prima: la vita istituzionale nel
periodo tra le due guerre e lo stato socialista del dopoguerra.

Un’altra parte ben definita della collezione e il frutto delle sedute di
psicoterapia che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, stavano
gradualmente diventando istituzionali a Lipotmezo: serie di disegni
stimolati, pastelli a tema, ceramiche realizzate in laboratorio.

Questa varieta della galleria e il risultato di concetti medico-curatoriali
che possono essere pienamente compresi solo nella loro prospettiva
storica. L'ambizione di fondare un museo non era alimentata solo
da una passione soggettiva per il collezionismo e dalla ricerca sulla




psicopatologia dell’espressione, diffusa in tutta Europa, ma era
anche motivata da fattori di storia locale: la missione degli psichiatri
di diffondere la conoscenza per abbattere la stigmatizzazione, la
promozione del lavoro di psichiatri che si dedicavano anche ad affrontare
i problemi sociali e I'autodocumentazione disciplinare per contrastare
la frammentazione dei discorsi professionali. Erano dediti allo studio
dell'immagine virale della follia nei media della societa dominante
oltre le mura della Casa Gialla, e il “Museo della mente” fu progettato
fin dall’inizio per essere un luogo in cui i visitatori potessero acquisire
una visione che sfidasse stereotipi estranianti ed esotici. Per quanto
anacronistico possa sembrare, possiamo affermare che gli psichiatri
ungheresi dei manicomi di Budapest, tra le due guerre, i fondatori
del museo, erano interessati alla ricerca sulla cultura visiva; ovvero,
si impegnarono a mostrare le discrepanze tra le varie immagini della
follia, dentro e fuori le mura del manicomio.

Il fondatore della collezione, Arpad Selig (1880-1929), inizio a collezionare
nel 1908 come secondo psichiatra di Lipotmez0, per poi proseguire
come psichiatra dell’lstituto Angyalfold dal 1916 e, infine, come direttore
dal 1925. Nel 1928, “destino tre stanze alla raccolta. In seguito, amplio
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principalmente la sezione di anatomia. Chiese quindi agli altri medici
dell’istituto di collaborare con lui. Questa collaborazione porto alla
creazione delle collezioni storiche, di ereditarieta e di grafologia. Scrisse
anche ad altri istituti in merito alla raccolta di materiali. In particolare,
gli istituti psichiatrici di Gyongyos e Gyula si impegnarono a sostenere
i suoi obiettivi”’. Secondo la tradizione, Selig segui le orme di Hans
Prinzhorn: “la sua preoccupazione principale erail valore artistico, per cui
rappresentava inavvertitamente tendenze espressioniste ipermoderne
con le opere dei malati di mente...”. In seguito “l'attenzione curatoriale
si rivolse anche a disegni e dipinti meno piacevoli alla vista, ma tanto
piu illuminanti in termini di dominio patologico dell’anima”é.

Arpad Selig era noto per essere un medico colto e multilingue, che par-
lava tedesco, ungherese e slovacco, ed era un guaritore dei poveri e un
sostenitore delle differenze culturali, ed era noto anche come appassio-
nato collezionista con una propensione per I'originalita. Svolse un ruo-
lo pionieristico nella ricezione ungherese del libro di Hans Prinzhorn®
pubblicato nel 1922; il lavoro dello psichiatra di Angyalfold puo essere
paragonato al meglio all’approccio dello psichiatra-storico dell’arte che
sistematizzo la collezione di Heidelberg in termini di approccio este-
tico-psicologico alla raccolta di opere d’arte dei manicomi e alla pro-
mozione a livello nazionale della causa della fondazione di musei. Il
piano di Selig di espandere il suo progetto in una collezione nazionale
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fu realizzato solo in parte, e quindi il Museo Selig, aperto al pubblico
presso l'lstituto Angyalfold nella primavera del 1931, si trasformo in un
museo della salute mentale, una sorta di museo della mente in cui la
storia locale degli istituti psichiatrici della capitale, Lipotmez6 a Buda
e il manicomio di Angyalfold, fondato nel 1883 sul lato di Pest, riveste
un'importanza fondamentale.

L'impegno collezionistico di Selig fu proseguito da Janos Jo e Istvan
Zsako, della “Scuola di Lechner”™ a Cluj. Zsako ha pubblicato la sua
ricerca sulle diagnosi grafologiche' mentre era ancora assistente pres-
so il laboratorio di psicologia sperimentale dell’Universita di Medicina
di Cluj, ed arrivo ad Angyalfold nel 1925 dopo il cambio di regime in
Romania. Come allievo di Karoly Lechner'?, che aveva incoraggiato la
fondazione di musei e laboratori a scopo pedagogico, Zsako si identifi-
co con il progetto di raccolta avviato da Selig e, sotto il suo patrocinio
come direttore (1930-1936), la raccolta fu arricchita da tavole fotografi-
che che illustravano metodi terapeutici alternativi (I'istituzione dell’as-
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sistenza familiare), aloum fotografici dell’istituzione, registrazioni di
grammofono™ e raccolte di stampa che seguono la rappresentazione
mediatica della salute mentale, ovvero la raccolta di immagini della fol-
lia nell'immaginario sociale. Zsako curo un annuario di riferimento per
il 50° anniversario della fondazione dell’istituto Angyalfold (pubblicato
nel 1933) e, insieme a Janos Jo, compilo una bibliografia sulla psichia-
tria’ ungherese. Dopo la sua nomina a direttore di Lipotmez0, trasferi
la collezione all’istituto di Buda, poicheé il “museo del manicomio” osta-
colava il programma di modernizzazione e sviluppo dell’ospedale del
nuovo direttore di Angyalfold, Gyula Nyir6. Durante gli anni della guer-
ra, la collezione del museo di salute mentale si ridusse, sebbene fosse
stata accorpata alla collezione dei medici di Lipotmez6, ma negli anni
Cingquanta fu reinstallata nella galleria della biblioteca di Lipotmez6 in
un allestimento in stile Wunderkammer.

La svolta nella vita della collezione, che prometteva un’evoluzione,
avvenne negli anni precedenti il cambio di regime, quando Andras
Veer, lo psichiatra che dirigeva Lipotmez6 (allora Istituto Nazionale di
Psichiatria), invito uno storico dell’arte a dirigere il museo. Edit Plesznivy,
museologa della Galleria Nazionale Ungherese, ha inventariato la
collezione a partire dal 1988 e ha iniziato a esplorare il percorso di
vita degli artisti avvolti nell’lanonimato del manicomio, decifrandone
monogrammi e firme (ad esempio, Istvan Pal). La collezione e stata




ampliata con opere della prima Outsider Art (Alajos Jakab) provenienti
dalla collezione d’arte psichiatrica conservata presso la clinica di Pecs™
e opere di artisti in cura psichiatrica presso altri ospedali psichiatrici
(Gabor Aronson).

Il risultato del suo lavoro curatoriale & un’apertura verso la scena
artistica contemporanea: nel 2004, Arnulf Rainer ha effettuato una
selezione dalla collezione secondo il proprio atteggiamento creativo e i
criteri dell’Art Brut, che intendeva presentare in una mostra.’® Nel 2005,
nell’edificio del cancello d'ingresso di Lipotmez0, e stata inaugurata la
Galleria Tart Kapu [Porte Aperte], che rappresenta i pazienti che hanno
fatto sedute di terapia creativa; nel 2008, anno in cui I'OPNI, I'lstituto
Nazionale di Psichiatria e Neurologia, e stato chiuso e la galleria-museo
e stata trasferita, 50 opere della collezione sono state presentate alla
mostra Art Brut in Austria e Ungheria presso la Galleria Nazionale
Ungherese'.

Nel 2012, la Collezione d’'Arte Psichiatrica del’lHAS e stata ampliata
con il lascito della psichiatra ungherese-americana Irene Jakab e, nel
2022, con l'acquisto delle opere dell’artista Art Brut Maria Balassa,
segnando cosi le modalita di espansione codificate nella storia della
collezione: I'ampliamento della collezione di manoscritti, che promuove
“l"autodocumentazione della disciplina psichiatrica”, e l'acquisto di
opere di artisti contemporanei, che arricchiscono la pinacoteca. Grazie
al suo complesso programma di promozione della ricerca storico-
artistica sulla storia della collezione e sulle origini dell’arte outsider in
Ungheria, la collezione ha vinto il Premio Speciale ICOM Ungheria per
il Museo dell’Anno 2022.
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Emese Lafferton: Psichiatria, societa e politica ungheresi nel lungo diciannovesimo
secolo, Palgrave Macmillan, 2022. 148-149 “Il manicomio stesso, con il suo ordine,
la sua pulizia e la sua disciplina simili a quelli di un monastero”, era “lo strumento
per guarire la mente disordinata”... Sia nella metafora dell’abbazia medievale
che nell'immagine dellistituzione che ripara cio che la societa ha danneggiato,
prevalgono idee di isolamento e distanza dalla societa: I'istituto forma un mondo a sé
stante e svolge funzioni di assistenza religiosa, medica o sociale. Nei resoconti di fine
diciannovesimo secolo di psichiatri e commentatori sociali, |'apertura del manicomio
pubblico fu salutata come l'inizio della moderna assistenza sanitaria mentale nel
paese. Divenne anche un simbolo di indipendenza nazionale e di stato civile. La sua
apertura, avvenuta appena un anno dopo il Compromesso del 1867 tra Ungheria e
Austria, era strettamente legata al recente trionfo costituzionale del paese: questa
“prima grande conquista di uno stato indipendente” era considerata una “istituzione
improduttiva che si metteva al posto della civilta”, (...) Lipotmez® arrivo a incarnare
I'orgoglio e I'esistenza nazionale indipendente e fu vista come una promessa per lo
sviluppo dell’assistenza sanitaria mentale.

La collezione & di proprieta dell’Accademia ungherese delle scienze, & gestita dal
Centro di ricerca per le discipline umanistiche HUN-REN ed & aperta al pubblico a
Budapest.

Judit Szilagyi: A Ketsikii kep. Fust Milan es Pal Istvan baratsaga [Un'immagine
biplanare. Un’amicizia tra Milan Fust ed Istvan Pal]. Ars Hungarica, 2018/4. 409-430.

Istvan Hollos, Lo psichiatra-psicoanalista di Lipotmezd, nel suo racconto “Biicsiim a
Sarga Haztol [l mio addio alla casa gialla]” (1927), si batte per I'abbattimento dei muri,
mostrando un precoce esempio di approccio psichiatrico democratico, proprio come
Gusztav Olah, ex direttore dell'istituto Angyalfold e in seguito di Lipotmezd, sosteneva
la permeabilita dei muri, per la realizzazione di una “psichiatria della vita”. Il libro &
uscito in inglese nel novembre 2024. Istvan Hollos: Il mio addio alla casa gialla, trad.
Adrian Courage, 1968 Press, London

Il libro di Hans Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken. Ein Beitrag zur Psychologie
und Psychopathologie der Gestaltung, pubblicato nel 1922, fu una fonte di ispirazione
per Arpad Selig, e probabilmente anche il metodo di Prinzhorn di richiedere materiale
illustrato agli ospedali psichiatrici delle regioni di lingua tedesca fu un modello per lui.

Istvan Zsako-Janos Jo: Budapest-angyalfoldi elme- &s ideggyogyintezet muzeuma.
[Museo dell’Istituto di psichiatria e neurologia di Budapest-Angyalfold]. Orvosi Hetilap,
1931/75(24), 629-634. Anche gli psichiatri-curatori ungheresi seguirono la tradizione di
ordinare le rappresentazioni pittoriche attraverso la lente della prassi medica.

Dr. Istvan Zsako: A Selig-Miuzeum megnyitasa. [Inaugurazione del Selig-Museum]
Budapesti Orvosi Ujsag, 1931/26. 709. Discorso pronunciato in occasione
dell'inaugurazione del Selig-Museum presso I'Istituto Reale Ungherese di Psichiatria e
Neurologia di Angyalfold, 31 maggio 1931.

Janos Jo: Intézeti mizeumunk fejlédése. [Lo sviluppo del nostro istituto museale.]
In: Dr. Zsako Istvan (a cura di): A Budapesti Angyalfoldi Elme- &s ldeggyogyintezet
emlekkonyve 1833-1933. Budapest, 1933. 68-69.

Hans Prinzhorn: Bildnerei der Geisteskranken: Ein Beitrag zur Psychologie und
Psychopathologie der Gestaltung, Berlino, pubblicato da Julius Springer, 1922. Una
recensione elogiativa del libro di Prinzhorn fu pubblicata sulla rivista d'avanguardia di




Lajos Kassak, MA [Oggi], dal critico d'arte Ernst Kallai. All'epoca residente a Berlino,
Kallai era un ponte tra i circoli artistici d’avanguardia ungheresi e berlinesi.. Ernd
(Ernst) Kallai: Kaprazat és torveny [Dazzle and Law], MA, 1923. szeptember 15. 11

® Monika Perenyei-Laszlo Sera: Psyché miihelygben. Lechner Karoly pszichiater-
pszichologus &s a ,muzeumos erzesek” [Nel laboratorio di Psiche. Lo psichiatra-
psicologo Karoly Lechner e gli “atteggiamenti museali”“]. Ars Hungarica, 2025. Di
prossima pubblicazione.

" Istvan Zsako: Graphologiai diagnosis. [Diagnosi grafologica] Orvosi Hetilap, 1908, 52
(40), 727-729.

12 Karoly Lechner Fu genero e discepolo di Karoly Schwartzer, fondatore del primo
manicomio privato ungherese, e primo direttore del manicomio pubblico Angyalfold
di Budapest tra il 1884 e il 1889, da dove si trasferi al Dipartimento di Patologia del
Cervello dell’'Universita di Medicina di Cluj-Napoca, dove istitui anche un laboratorio
psicofisiologico ben attrezzato, seguendo le orme di Wilhelm Wundt. Lechner & il primo
psicologo-psichiatra; molti dei suoi studenti, tra cui Istvan Zsako, hanno avuto un ruolo
significativo nella storia della psichiatria ungherese.

3 Dr. Istvan Zsako: A Selig-Muzeum megnyitasa. Op. cit.

4 Dr. Istvan Zsako- Dr. Janos Jo: Magyar ideg- és elmeorvosi bibliographia 1831-1935
években. [Bibliografia neurologica e psichiatrica ungherese degli anni 1831-1935.]

1% Collezione d'arte del manicomio, raccolta dallo psichiatra e collezionista darte Camillo
Reuter a partire dal 1918. Irene Jakab ha esplorato questa collezione e pubblicato
un libro in due lingue, che si & rivelato un successo nel panorama internazionale
della psicopatologia dell’'espressione alla fine degli anni ‘50.. Dessins de L'Art
Psychopathologique/Zeichnungen und Gemalde der Geisteskranken, Budapest,
Akademiai Kiado1956.

18 Edit Plesznivy: Egy elszalasztott lehetdseg. Arnulf Rainer Art Brut kiallitasterve és
valogatasa a Pszichiatriai Mizeum anyagabol [Un'occasione persa. La mostra Art Brut
progettata da Arnulf Rainer e la sua selezione di opere dalla collezione del Museo di
Psichiatria di Budapest] Ars Hungarica, 2018. 431-460.

17 Bels® utak kepei. Art Brut Ausztriaban &s Magyarorszagon. [Immagini di strade interne.
Art Brutin Austria e Ungheria. 17 settembre - 9 novembre 2008.

Tradotto dall’'ungherese in inglese da Daniel Sipos, dall’'inglese in italiano da
Denis Gailor
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MUSEI

| fondatori di
Safnasafnio - Niels
Hafstein e Magnhildur
Sigurdardottir —
all'ingresso

del museo, 2007

30 anni di collezione
e conservazione:

il traguardo del
museo islandese
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SAFNASAFNID: FOLK E
OUTSIDER ART IN ISLANDA

di Gunnhildur Walsh Hauksdottir e Cormac Walsh

Safnasafnid occupa una posizione unica tra i
musei d'arte islandesi grazie alla sua particola-
re attenzione alla raccolta e alla presentazione
di opere di artisti autodidatti, che creano opere
che rientrano nelle definizioni di arte naif, art
brut, folk e outsider. Rompendo con le pratiche
tradizionali dei musei d’arte, I'obiettivo prin-
cipale del museo & quello di presentare a un
pubblico ampio artisti le cui opere potrebbero
altrimenti andare smarrite o ignorate.
Inizialmente, nel 1995, la creazione di un mu-
seo incentrato su artisti outsider, in Islanda fu
considerata pionieristica e insolita. Tuttavia,
I"atteggiamento del pubblico e la percezione
del mondo dell’arte sono cambiati notevol-
mente nel corso dei decenni successivi, ab-
bracciando termini come “inclusione nell’arte”
e mostrando, non solo in Islanda, un interesse
piu ampio per questo genere. Oggi, |'attenzio-
ne per I'Outsider Art da parte di altri musei e
curatori e significativa.

Il museo islandese e particolarmente inclusivo
non solo perché colleziona opere di artisti
autodidatti, che ne costituiscono il nucleo e
ne occupano il centro, ma anche perche sta acquisendo gradualmente
un’eccellente collezione di opere di artisti contemporanei qualificati.
Questo abbinamento di opere di artisti autodidatti in dialogo con quelle
di artisti visivi contemporanei professionali, inizialmente giudicato
eccentrico, oggi e una pratica ampiamente accettata nel mondo dell’arte.
| fondatori del museo e il consiglio di amministrazione sottolineano
che tutte le opere presentate sono sullo stesso piano e ricevono lo
stesso peso artistico. Questo principio si applica sia alle mostre, che
abitualmente espongono fianco a fianco opere di artisti professionisti e
autodidatti, sia alla politica generale delle collezioni.

Safnasafnio, il Museo islandese di arte popolare e outsider e stato
fondato a Reykjavik il 17 febbraio 1995 dall’artista visivo Niels Hafstein
e dall'infermiera psichiatrica Magnhildur Sigurdardottir. La coppia
ha creato un’organizzazione no-profit costruita attorno alla loro
vasta collezione. Safnasafnid, che si traduce come /a collezione delle
collezioni, fu inizialmente gestito nella loro abitazione a Reykjavik. Il
museo vero e proprio ha aperto i battenti nell’'lslanda settentrionale
nel gennaio 1998, dove si trova attualmente. Nel 2007 I'edificio e stato




completamente ristrutturato e ampliato: nella sua forma attuale include
ampie sale espositive di varie dimensioni, uffici, archivi, depositi, una
biblioteca e una foresteria.

Per oltre 30 anni, i fondatori si sono dedicati al recupero e alla raccolta
di opere d’arte trascurate. Hafstein ha collezionato opere di artisti sia
insider che outsider gia dal 1975, e sia lui che la Sigurdardottir erano
attivi nella scena artistica islandese gia prima di fondare Safnasafnid.
Hafstein, artista visivo, e stato membro fondatore e nel 1978 anche primo
presidente del Museo d’Arte Viva (Living Art Museum) di Reykjavik,
gestito da artisti. Ha anche presieduto |I'Associazione lIslandese di
Scultura; entrambe le istituzioni hanno avuto un ruolo cruciale nello
sviluppo della scena artistica islandese contemporanea.

Dal canto suo Sigurdardottir ha lavorato come infermiera in un
ospedale psichiatrico, dove anche Hafstein lavorava occasionalmente,
e questa esperienza li ha condotti a interessarsi alla produzione creativa
dei pazienti. Nel 1981, infatti, Hafstein ha curato le opere dei residenti
dell’'ospedale, successivamente esposte sia al Living Art Museum di
Reykjavik che a Safnasafnio.

Niels Hafstein restaura
le opere recentemente
acquistate di Ragnar
Bjarnasaon
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| due edifici
del museo oggi
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Una missione di salvataggio

Inizialmente, la missione dei due collezionisti consistette nel salvare
questa nicchia dell’arte visiva in buona parte trascurata. La coppia
ha attivamente ricercato artisti autodidatti esplorando il territorio.
Alla scoperta in molti luoghi di oggetti d’arte danneggiati o a rischio
di deterioramento, seguiva il recupero e il restauro: dagli oggetti piu
piccoli che rischiavano di finire come giocattoli per bambini, alle sculture
piu grandi in cemento o legno che erano state conservate all’aperto in
giardini e fattorie. Alla collezione furono aggiunti anche disegni, dipinti,
ricami, intagli e sculture in vari materiali.

Prevedendo che queste opere sarebbero scomparse o sarebbero state
irrimediabilmente danneggiate nel tempo, Sigurdardottir e Hafstein
si concentrarono soprattutto sul loro recupero e conservazione. Una
missione che li porto a viaggiare attraverso I'lslanda, raggiungendo
anche i luoghi piu sperduti, incontrando persone, raccogliendo
informazioni, acquisendo opere e stringendo amicizie lungo il cammino.

La collezione

Oggi, Safnasafid vanta una vasta collezione di opere di 323 artisti
visivi, sia autodidatti che con una formazione artistica, spaziando dalla
meta del XIX secolo ai giorni nostri. E il museo espone una variegata
produzione artistica di artisti intuitivi autodidatti con una spinta
spontanea a produrre opere straordinarie.
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Alcuni tra loro iniziarono a creare dopo il pensionamento, spesso dopo
aver lavorato in agricoltura o in mare. | loro soggetti ruotano il piu delle
volte attorno alla natura o a stili di vita passati, spessoispiratida memorie
e desideri. Potrebbero aver sempre avuto inclinazioni artistiche, senza
avere |'opportunita di coltivarle fino al pensionamento. Il linguaggio
visivo di queste produzioni creative e tipicamente sorprendente e
distinto dal mondo dell’arte contemporanea commerciale, pur fungendo
costantemente da ispirazione per quest'ultima.

Altri artisti della collezione lavorano partendo da un’ossessione,
altri sono neurodiversi, convivono con difficolta mentali, creano da
un’esperienza di trance o di sogno ad occhi aperti, o a causa di rimozioni
o traumi di varia gravita.

Queste sensibilita speciali possono dare origine a un forte desiderio
di creare e comunicare visivamente l'indicibile, come testimoniano le
collezioni di arte outsider in tutta Europa e nel mondo. Basandosi su
queste molteplici forme di ispirazione e fonti di creativita, Hafstein ha
ideato un sistema classificatorio in continua evoluzione che consente al
museo di analizzare e ordinare |'arte outsider in 15 categorie. Hafstein ha
chiamato questo sistema Il Percorso Ellittico dell’Arte Visiva e continua
a svilupparlo.

Porbjorg Halldorsdottir,
Strong is the Bond,
ricamo su tela
Halldorsdottir (1875-
1979), contadina, inizio i
suoi ricami creativi solo
nell'eta della pensione.
La maggior parte dei
suoi lavori descrivono
architetture o luoghi
legati alla sua infanzia.
Quest'anno ricorre il
150° anniversario della
sua nascita. La mostra
in corso, Strong is

the Bond, & curata da
porgunnur borsdottir
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Isleifur Sesselius
Konradsson, Palaces of
Projections, anni ‘60 ca.,

acrilici su tela.
Konradsson ha dipinto
intensivamente negli
anni ‘60 paesaggi
immaginari e mistici
con riferimenti ai luoghi
reali dell'lslanda rurale
in cui & cresciuto. La
mostra in corso Palaces
of Projections, curata
da Unnar Orn, & la prima
esposizione delle sue
opere in cinquant’anni
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Le attivita

Nel corso del tempo il museo, la cui vasta collezione si basa in gran
parte su donazioni, si & impegnato sempre di piu nella ricerca e nelle
pubblicazioni. Ad oggi, il museo ha intrapreso diversi progetti di ricerca
e pubblicato 11 libri nella sua collana Showcase. Lanciata nel 2016, la
collana Showcase mira a presentare parti della collezione o a informare
il pubblico su mostre speciali incentrate su artisti o argomenti specifici.
Questa iniziativa rispecchia principalmente la politica del museo, volta a
catalogare e mediare questo aspetto sottovalutato della storia dell’arte
islandese e a diffonderlo anche presso un pubblico piu ampio oltre a
quello dei visitatori.

Un altro aspetto significativo del museo e il suo status di unica
istituzione a condurre ricerche proprie sull’arte outsider in Islanda, oltre
a commissionare ricerche su artisti o argomenti specifici. Ogni anno
pubblica un catalogo delle mostre che contiene informazioni sugli artisti
esposti che potrebbero non essere disponibili altrove, essendo spesso
completamente sconosciuti.

Ilmuseo collabora con le scuole primarie e secondarie locali per educare,
incoraggiare e instillare la creativita nei bambini fin dalla piu tenera
eta. E, inoltre, promuove e organizza seminari, workshop e dibattiti sul
tema dell’arte outsider, dell’artigianato d’eccezione e su cosa significa
collezionare e preservare nelle periferie.
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Safnasafnid possiede anche collezioni monografiche speciali dedicate
ad artisti selezionati mirando a raccoglierne l'opera completa e a
ricercare e diffondere le informazioni relative. L'artigianato, il ricamo
e la tessitura fuori dall’ordinario, se toccati da una scintilla creativa
intuitiva, non vengono esclusi; anzi, sono valorizzati e tenuti nella stessa
considerazione di altre forme d’arte.

L'anniversario

Per il suo trentennale il museo ha un programma fitto di appuntamenti,
con l'allestimento di 14 mostre al suo interno. Tra queste, una mostra
attesa da tempo di opere di Isleifur Konradsson (1889-1972), popolare
artista autodidatta islandese dopo una vita di marinaio e scaricatore
portuale, che si propone come la piu grande raccolta dei suoi lavori,
frutto di notevoli sforzi di ricerca e assemblaggio.

Va segnalata anche una mostra di ricami unici e insoliti di Porbjorg
Halldorsdottir (1875-1980). Originaria di Landeyjar, nell'lslanda sud-
occidentale, visse fino a 105 anni. Le sue opere sono notevolmente
moderne e presentano edifici e testi ricamati. E all’arte del ricamo e
dedicata anche la splendida mostra White Work (Lavoro bianco) che
presenta pizzi bianco su bianco con accenti blu scuro, accompagnata da
conferenze, corsi e programmi didattici incentrati sull’artigianato.
Hafstein ha curato personalmente l'allestimento nelle tre Sale Nord
del museo, con 134 opere della collezione di 70 artisti, dove il colore
ha guidato la selezione. Inoltre, un’esposizione di opere d'arte e
oggetti provenienti dalla Groenlandia rende omaggio alla poco nota

Sculture di Ragnar
Bjarnason 1909-1977, s.
d., cemento verniciato
Bjarnason (1909-1977)
ha iniziato nel 1958 a
realizzare sculture in
cemento, che dipingeva
e collocava nel giardino
di famiglia. Ispirate

a racconti popolari

e leggende nel 1958,
raffigurano la lotta tra
bene e male e la vita
rurale del passato. La
mostra in corso, curata
da Niels Hafstein,
siintitola: From the
Sculptor’s Garden
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Opere e oggetti

di autori vari in
collezione, particolare
dell’allestimento attuale
curato da Niels Hafstein
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cultura groenlandese. Quest’anno sara anche pubblicata una cronaca
riccamente illustrata sui 30 anni del museo, completa di una cronologia
degli eventi. Nel frattempo, a giugno e stata inaugurata nella capitale
Reykjavik, presso il Living Art Museum, un‘importante mostra con
centinaia di opere di 26 artisti della collezione. Curata in collaborazione
tra i consigli di amministrazione dei due musei, restituisce centralita
culturale a un museo periferico.

La sede

Safnasafnid si trova nell’lslanda settentrionale, vicino al villaggio di
Svalbardseyri, a circa 10 minuti di auto dalla citta di Akureyri. Una
foresteria adiacente e a disposizione di artisti, ricercatori e altri visitatori,
insieme a una vasta biblioteca specializzata in arte popolare e outsider.
Il museo e situato ai margini di un villaggio, in un ambiente agricolo,
con un ruscello e un piccolo bosco da un lato, e terreni agricoli con
mucche e pecore al pascolo dall’altro. Dentro, le piante da interno in fiore
creano un’atmosfera distintiva e accogliente, grazie allo straordinario
pollice verde di uno dei fondatori. L'abitazione dei fondatori si trova
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all’interno del museo, contribuendo a conferire al museo un’atmosfera
decisamente non istituzionale. Le mostre sono aperte solo durante i
mesi estivi. Tuttavia, gli archivi, la biblioteca e la residenza del museo
sono aperti su appuntamento tutto I'anno.

Il museo opera come istituzione senza scopo di lucro e non commerciale
ed e finanziato sia da fonti pubbliche che private, che variano di anno in
anno. E gestito da un consiglio di sei persone: i fondatori Niels Hafstein
e Magnhildur Sigurdardottir, insieme agli artisti Gunnhildur Walsh
Hauksdottir, Ragnar Kjartansson, Unnar Orn e Porgunnur Porsdottir,
che funge da assistente direttore.

Traduzione dall‘inglese di Denis Gailor

To Make Something
Strange — Oggetti dalla
Groenlandia. Dettaglio
dell'installazione.

La mostra attuale
propone oggetti
realizzati da ignoti artisti
e artigiani groenlandesi.
Curatrice: Gunnhildur
Walsh Hauksdottir

167



REPORT

Un festival, una
grande mostra, un
ricco catalogo perla
collezione Decharme

Le opere che illustrano

il testo appartengono
alla Donazione Bruno
Decharme del 2021 al
Centre Pompidou,

Musee national d'art
moderne, Parigi
|
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La donation Decharme au Centre Pompidou

AL GRAND PALAIS UNA
COLLEZIONE CHE FA STORIA

di Eva di Stefano

A Parigi, dal 18 al 21 settembre 2025, il Fe-
stival Art Brut, ha concluso la mostra che ha
occupato da giugno gli spazi prestigiosi del
Grand Palais con 400 opere della collezione
di Bruno Decharme recentemente donata al
Centre Pompidou’, adesso chiuso per restau-
ri (riaprira nel 2030, senza pero rimanere nel
frattempo inattivo e programmando una co-
stellazione di mostre in tutta la Francia).
Quattro giorni di incontri, conferenze, per-
formances, proiezioni di docufilm, che han-
no coinvolto i principali curatori e studiosi
di ambito francofono, per interrogarsi su
definizioni, confini e sconfinamenti estetici
contemporanei, e allo stesso tempo offrire al
pubblico le informazioni necessarie. Anche
se I’Art Brut e nella sua essenza un’arte po-
polare individualizzata che non necessita di
particolari chiavi d'accesso se non liberta di
sguardo e di pensiero, in assenza di pregiu-
dizi estetici.

Intimita e la parola-chiave, come nel caso
della mostra al Grand Palais (curata dallo
stesso Decharme e dalla studiosa, sua
compagna d’avventura, Barbara Safarova.
con la collaborazione di Cristina Agostinelli,
Celine Gazzoletti, Valerie Loth, Diane Toubert) viene evidenziato anche
nel titolo: Art Brut. Dans l'intimité d’une collection. Si tratta infatti
di opere che mettono in scena l'intimita dei creatori, sia se prodotte
in solitudine, silenzio e segreto, le famose tre S di Dubuffet, sia se
realizzate, come oggi e piu frequente, negli atelier dedicati, dove la
relazione tra individuo e gruppo non impedisce tuttavia I'espressione
della propria irriducibile interiorita o della propria ossessione. Ma non
e solo questo.

La peculiarita della vera (e rara) Art Brut e quella di interrogare la nostra
intimita, provocando il nostro inconscio e attivando i nostri neuroni a
specchio. Bizzare per quanto a volte possano essere, sono opere che
attivano in noi una risonanza interiore, una strana perturbante familia-
rita. Non ci sovrastano con complessita formali, estetiche e concettuali,
ma ci provocano con la loro complessita emotiva, con le loro soluzioni
sorprendenti all’handicap, con la loro essenza umana, troppo umana.
E quei fantasmi, quelle fantasie sono anche le nostre, a volte celate,
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sepolte nei recessi della mente, come sembra sottolineare anche la Una delle sale della

curiosa installazione di Laurent Abitol a corredo della mostra: Dechar- ~mostra. Allestimento di
; . ; . . . Corinne Marchand

me e Safarova vi compaiono in forma di ologramma intenti a cercare,

classificare, ordinare opere nel loro deposito, circondati da silhouette Nella pagina a fianco:

spettrali, quasi a suggerire che i fantasmi degli artisti non sono altro che ?aldo Marte Limonta,

a guerra, dalla serie

i loro stessi fantasmi. ‘Guerra’, 2022, caucciu

Al centro dell’esposizione - tra autori canonici come Aloise e Wolfli, di-  riciclato su pvc

segni medianici, ingegnosi assemblatori, profeti di varia natura, osses-

sioni compulsive, mitologie individuali — sta un’estetica dell’intensita,

una irriducibile dissidenza verso ogni quieto ‘stare al mondo’ che tocca

corde profonde, sollecita, chiama, grida, non consente indifferenza.

La mostra si snodava su due piani, scanditi dal rosso come provocan-

te colore-guida dell’allestimento, e gli autori erano raggruppati per

insiemi tematici o geografici, dove le aree extra-europee di maggiore

interesse sono Cuba, Brasile e Giappone. E si procedeva attraverso

luoghi e bestiari fantastici, visioni oltremondane, mappe immagina-

rie del mondo, scritture inventate, diari, epopee, devozioni, angeli e

demoni, collages e bricolages. Il tutto corredato di apparati video e

didattici che rimandavano alle tangenze con l'arte moderna e con-

temporanea, alla storia delle idee, della psichiatria, della psicoanalisi,

della scienza e della tecnica. Perché questo non &, come si potrebbe

pensare, un mondo a parte.
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Su 156 artisti internazionali esposti, tra storia e scoperte recenti,
dal XVII secolo ad oggi, gli italiani erano 3: Franco Bellucci del noto
atelier Blu Cammello, Melina Riccio da sempre promossa in Francia
dall’associazione SIC Art 12, e l'imprescindibile Carlo Zinelli. Una
presenza cosilimitata nella collezione e donazione Decharme e senz’altro
dovuta alla scarsa o nulla capacita di promozione istituzionale in Italia
dell’Art Brut, ma piu in generale dell’arte, affidata solo alle iniziative
volenterose ma deboli dei singoli. E, nonostante le caute aperture di
alcune Biennali di Venezia, nessuna grande istituzione ne ha accolto
finora il suggerimento.

La fruizione empatica non esclude la riflessione: molte sono infatti le
questioni teoriche che oggi restano aperte, oltre ad un continuo, perfino
ossessivo, bisogno di ridefinire il campo. Ne tiene conto I'ampio e bel
catalogo (350 pagine), ricco di contributi e coedito da GrandPalaisRmn.
ditions / Centre Pompidou, che affianca a ciascuna delle 11 sezioni della
mostra alcuni saggi tra il descrittivo e il problematico. Tra i tanti studiosi
coinvolti: Michel Thevoz, Lucienne Peiry e Thomas Roske, che abbiamo
avuto il piacere e I'onore di ospitare piu volte anche nella nostra rivista.
Impaginato benissimo, stampato su una carta morbida e sontuosa,

Veduta dell’allestimento
con un'opera di Judith
Scott, Senza titolo, 1990
ca., assemblaggio di
materiali di recupero,
rami di legno, cartoni,
nastri e filo di lana

Nella pagina a fianco:
Martin Ramirez,

Senza titolo, 1950 ca.,
inchiostro, acquarello,
matita colorata e grafite
su carta
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Auguste Forestier,
Senza titolo, 1935-1949,
legno scolpito, metallo,

tessuto, tela cerata,
sughero, pittura
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sfogliare questo catalogo enciclopedico e senz’altro emozionante. Un
capitolo che ho trovato particolarmente interessante e il n. 9, Danza con
glispiriti, inquanto affrontail temadell’arte medianica da piu prospettive:
Robert Cozzolino, che si autodefinisce ricercatore di ‘stranezze’, ci parla
dello spiritualismo americano, laddove Philippe Baudouin, specialista
di storia dell’occultismo e della fotografia spiritica, va alle origini nel
1900 della fenomenologia artistica medianica in Francia, Svizzera
e Inghilterra. Da parte sua Randall Morris, collezionista e gallerista
newyorchese, esplora |I'ambito del voodoo e Il'eredita artistica e
spirituale afro-americana.

Il senso profondo di tutto questo, cosi come del nostro lavoro a questa
rivista, ci viene suggerito dallo scrittore Manuel Anceau che a p. 296
del catalogo cita un racconto di Philip K. Dick, /I costruttore (1952): c'e
un uomo qualunque che costruisce giorno per giorno un battello nel
proprio garage, ma che non abita presso il mare. Ma a cosa puo servire




un battello - gli chiede il figlio- quando si e lontani dal mare? perche
avere impiegato il proprio tempo in questa costruzione assurda?. “Fu
solamente quando le prime grandi gocce di pioggia nera cominciarono
a scrosciare attorno a lui che comprese”. E, continua Anceau, “ll Diluvio
owvvio. Ecco che lui, il pover'uomo salvera la sua famiglia. La salvera con
quel battello che apparentemente non serviva a nulla. L'Art Brut & piena
di questo tipo di battelli”?.

! Cfr. sulla nostra rivista: R. Trapani, La passione e il dono. Intervista a Bruno Decharme,
0.0.A. n. 22, autunno 2021, pp. 14-33.

2 M. Anceau, Que nous dit I'art brut de I'Histoire? in: Art Brut. Dans l'intimité d'une
collection. La donation Decharme au Centre Pompidou, cat. a cura di B. Decharme e B.
Safarova, GrandPalaisRmn.ditions / Centre Pompidou 2025, p. 297.
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IL FESTIVAL BRUDOC:
TRE GIORNI ALLE FRONTIERE
DELL’ARTE IRREGOLARE

di Chiara Scordato
REPORT
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Dal 6 all’8 giugno 2025 si e svolta a Ptock (Polonia) la prima edizione di
BRUdoc - Festival internazionale del film d"Art Brut. Ideato da Andrzej
Kwasiborski e Radostaw tabarzewski, il festival ha riunito numerose
personalita e associazioni legate al mondo dell’art brut e dell’outsider
art, provenienti da Polonia, Repubblica Ceca, Francia e Svizzera.
L'iniziativa e stata sostenuta dal Ministero della Cultura polacco.
In programma quindici cortometraggi e mediometraggi provenienti
da Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia, Francia e Regno Unito, tra
documentari contemporanei e preziosi materiali d’archivio provenienti
dallo Studio dei Film Educativi di todz (WFQO), dal Musee de I’Art Brut di
Losanna e dalla Fondation Dubuffet di Parigi.
] -~ Ho partecipato con Danilo Proietti per presentare alcuni dei film realizzati
L'importanza dei  hegli ultimi anni dal nostro collettivo sui creatori outsider. Abbiamo
documentaridiart  n5sciuto Radostaw tabarzewski al ‘Festival del film d’art singulier di
brute la V'S'.ta aun Nizza, organizzato ogni anno da Pierre-Jean Wurtz e dall’associazione
museo insolito . . . o ..
Hors-Champ, che da quasi trent’anni promuove in Francia film dedicati
agli artisti irregolari di tutto il mondo. Quel festival rappresenta una delle
(sempre piu rare) occasioni per incontrare artisti, appassionati, registi,
fotografi e operatori culturali che si dedicano a valorizzare forme d’arte
marginali attraverso produzioni spesso altrettanto marginali, raramente
accessibili al grande pubblico o alle piattaforme digitali. E grazie anche
al Petit dictionnaire de I’Art Brut au Cinéma, realizzato da Hors-Champ,
che questa galassia di autori e opere trova maggiore visibilita.
Ma torniamo in Polonia. Il programma, gia promettente sulla carta, ci ha
colpito ancora di piu una volta giunti a Varsavia. La Polonia porta ancora
i segni della Seconda guerra mondiale. Al di fuori della capitale — il cui
centro storico e stato interamente ricostruito e conserva volontariamente
alcune ferite visibili — molte cittadine e villaggi faticano ancora oggi
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a risollevarsi. Parlare di Art Brut in questi luoghi a margine assume
un significato particolare: vuol dire valorizzare forme d’espressione
spontanee nate spesso in contesti di isolamento e poverta.
lIfestivalsiearticolatointregiornate,ognunadedicataaduntemaspecifico:
Alle origini dell’art brut / Memoria e tutela / Nuove scoperte.

Giorno 1 // Alle origini dell’art brut

Dopo l'arrivo a Ptock ci ritroviamo all’anfiteatro del Museo delle Arti
Decorative per I'inaugurazione. | primi film cercano di delineare i confini
dell’art brut, presentando creatori polacchi e cechi presenti nelle piu
importanti collezioni internazionali, tra cui la Collection de I'Art Brut di
Losanna (Maria Wnek, Stanistaw Zagajewski, Anna Zemankova).

Tra i momenti piu forti, il film dedicato a Stanistaw Zagajewski: vediamo
il ceramista autodidatta al lavoro, mentre dalle sue mani nascono muri
di maschere dai mille volti. La forza e la bellezza delle sue opere ci
lasciano senza parole.

Altro film significativo e un episodio della serie televisiva Les clés du
regard (1976), in cui appaiono figure storiche come Jean Dubuffet e

Museo Zagajewski,
Wiloclawek (Polonia)
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Particolare di un'opera di
Stanislaw Zagajewski

Nella pagina a fianco:
Veduta parziale dell’
installazione ambientale
di Wieslaw Wegorowski,
Wiloclawek (Polonia)
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Michel Thevoz, che presentano le origini della Collection de I’Art Brut di
Losanna e riflettono sul concetto stesso di Art Brut.

Dopo l'incontro con le istituzioni, vengono presentati alcuni ospiti, tra
cui Pavel Konec¢ny (collezionista e grande appassionato che a sua volta
organizza ogni anno ad Olomouc, Repubblica Ceca, una rassegna di
documentari) e Sophie Bourbonnais (La Fabuloserie). Si apre cosi un
vivace dibattito attorno a una domanda centrale, che accompagnera
tutto il festival: come definire I’Art Brut? E come sono cambiate le sue
frontiere nel tempo? Il curatore Radostaw tabarzewski sottolinea che
in Polonia si parla ancora da poco di questo tipo d’arte, ed e quindi
importante offrire strumenti per comprenderne la complessita.

Tutti i film stranieri sono stati sottotitolati in polacco per coinvolgere
pienamente il pubblico. La giornata si conclude con uno spettacolo
teatrale: I'attrice Magdalena Drab interpreta Maria Wnek in un monologo
tratto dai testi scritti dall’artista sul retro dei suoi quadri. Anche senza
comprendere tutto, la sua intensita espressiva ci restituisce la figura
di una donna profondamente cattolica, che nella creazione trova un
dialogo con il sacro, conforto e una via per uscire dalla solitudine.







Vlsitatori al Museo
Zagajewski,
Wiloclawek (Polonia)
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Giorno 2 // Memoria e tutela

Il secondo giorno ci porta a Wtoctawek, alla scoperta di un sito di arte
spontanea e del museo dedicato a Zagajewski. Dopo un breve tragitto
di circa un ora, visitiamo il mondo coloratissimo e pop di Wiestaw
Wegorowski, che ci accoglie nel suo garage trasformato in installazione
permanente. Tra figure religiose, giardini buddisti, targhe e cerchioni,
ci troviamo immersi in un universo fatto di recupero, immaginazione e
profusione visiva.

Al Museo Zagajewski, il colpo d’occhio e altrettanto potente. In una
piccola sala sono custodite decine di sue ceramiche. La direttrice ci
racconta con affetto della relazione tra I'artista e la comunita. Orfano,
Zagajewski aveva imparato a lavorare la terra da muratore, per poi
dedicarsi alla modellazione dell’argilla. Dopo un iniziale isolamento, la
sua bravura lo fece conoscere e stimare: una competizione tra villaggi
gli diede la consacrazione, e da li comincio l'interesse delle istituzioni.
La Collection de I'Art Brut lo accolse tra i suoi artisti, e le sue opere
iniziarono a circolare anche all’estero.

Tornati a Plock, ci attende un pomeriggio di proiezioni. | film sono dedicati
a Pierre Avezard, autore della straordinaria giostra oggi conservata alla
Fabuloserie (Dicy, Francia), e a Roger Chomeaux (CHOMO), creatore del
Village d’Art Preludien (Acheres-la-Foret, Francia). Il nostro collettivo ha
presentato un viog della serie Carnets de voyage sulla Fabuloserie e un
film sul recente restauro della Tour Eiffel in legno di acacia di Avezard.




Abbiamo inoltre proiettato un breve reportage sul Village d’art préludien,
che documenta il lavoro di valorizzazione in corso con l'associazione
PIF (Patrimoines irreguliers de France)'. Tra le opere in proiezione,
riscopriamo anche il bel documentario italiano | graffiti della mente
(2002, di Pier Nello ed Erica Manoni), presentato da Lucienne Peiry, che
racconta la vicenda di Fernando Oreste Nannetti, degente dell’ospedale
psichiatrico di Volterra, autore di uno straordinario graffito inciso nei
muri dell’istituto.

Questa giornata e stata un autentico viaggio nei luoghi trasformati dai
creatori outsider e l'alternanza tra scoperte di luoghi fisici e proiezioni
stimola una riflessione sul valore delle testimonianze filmiche e sul
futuro di queste opere. Durante il dibattito che segue le proiezioni, ci si
interroga su come conservare queste opere dopo la morte dei loro autori.
Anche in questa occasione ci sembra importante ribadire I'importanza
di dare una seconda vita a questi luoghi, perche possano continuare a
fare senso per le generazioni dei piu giovani e ad attivare riflessioni sui
nostri stili di vita attuali e futuri. La documentazione di queste esperienze
e delle opere stesse attraverso i film ¢ una componente fondamentale
per conservarne la memoria.

Giorno 3 // Nuove scoperte
L'ultimagiornataededicataascopertesorprendentichetraccianoilfuturo
dell’Art Brut, dell’Outsider Arte delle forme espressive fuoridagli schemi.
| film selezionati ci introducono a creatori contemporanei come Michael
Golz, Odette Picaud o Weree, che cartografano mondi interiori unici.
Il dibattito finale & animato, molti giovani artisti presenti pongono
la questione chiave: come si riconosce un artista outsider?
La ricchezza di questi incontri sta proprio nella pluralita dei punti di
vista: artisti, storici, appassionati e professionisti si confrontano, e ogni
risposta ha il suo valore.

Esperienze come questa ci ricordano quanto sia importante creare
ponti tra luoghi, memorie e immaginari. [l nostro augurio e che BRUdoc
continui a crescere e ispirare nuove iniziative, contribuendo a far
emergere e conservare le voci piu silenziose ma potentissime dell’arte.

! Cfr. R. Trapani, Le avventure di PIF. Valorizzazione e tutela, in 0.0. A. n.27, primavera
2024, pp.130-143.
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Simone Pellegrini,
Irada fombra, tecnica
mista, 2025

Nella pagina a fianco:
Carlo Zinelli, Uomini e
serpenti neri con vasi di
fiori azzurri, tempera su
carta, 1961 circa

Un’esposizione
programmatica
al neonato
Museo Broggi
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IL SEGNO DELLE ORIGINI
E UN NUOVO SPAZ1I0 MUSEALE

di Eva di Stefano

Non un reportage, ma lI'anteprima di una mostra che si inaugura in
ottobre contemporaneamente all’'uscita di questo numero della rivista.
Per scriverne, mi baso su una conversazione con il curatore Giorgio
Bedoni e le informazioni della cartella stampa, ma mi preme dare notizia
di un nuovo spazio espositivo alle porte di Milano dedicato all’Outsider
Art, rara avis nell’avaro panorama italiano.

| principali attori di questo progetto sono I'atelier Diblu Arte e il Comune
di Melegnano.

Diblu Arte, diretto dallo psichiatra Giorgio Bedoni, attivo studioso e pro-
motore di Outsider Art, nasce nel 2013 come progetto del Dipartimento
di Salute Mentale della ASST Melegnano e della Martesana: un luogo
di libera attivita artistica dove e possibile dar voce ai bisogni espressivi,
dialogare, esplorare e sperimentare materiali e tecniche. Un luogo, cioe,
di produzione e protezione dell’arte ‘fragile’, che negli anni ha attivato
molte collaborazioni con centri culturali italiani ed esteri diventando un
polo di riferimento.

Melegnano, dove ha sede |'atelier, e un comune che fa parte dell’area
metropolitana di Milano da cui e poco distante (circa 16 km). Un in-
sediamento antico con un suo ruolo nella storia medievale lombarda,
centro di monasteri e abbazie, oltre che di un castello visconteo. Nel
2023 il Comune ha avviato un progetto di riqualificazione di uno stabi-
limento industriale, che fu sede dell’azienda metallurgica Broggi attiva
dal 1900 al 1996, con l'intento di farne uno spazio dedicato all’arte con-
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temporanea. Nasce cosi il Museo Broggi, uno spazio espositivo segnato
dalla sua storia, come si evince dai macchinari e dalle turbine presen-
ti, dotato di ampie vetrate che danno sul fiume Lambro. Tutt'altro che
un white cube. Con una scelta non scontata, privilegiando un campo
ancora minoritario della creazione contemporanea e allo stesso tempo
promuovendo l'inclusione e l'attivita creativa del territorio, il Comune
ha affidato per un triennio la programmazione delle attivita espositive
e culturali all’associazione Diblu Arte. E il museo si € inaugurato a mag-
gio 2025 proprio con una mostra dedicata agli artisti dell’atelier.

Ma la mission e piu ampia: “I'intento - ci dice Giorgio Bedoni - e quello
di accostare I'Outsider Art all’arte del Novecento e all’arte contempora-
nea, creando una commistione di linguaggi che riescano a dialogare tra
di loro.” Da questa prospettiva nasce il secondo appuntamento al mu-
seo (dal 18 ottobre al 30 novembre) con I'eclettica mostra Il segno delle
origini. Outsider Wunderkammer tra storia e sguardi contemporanei”,
curata da Giorgio Bedoni e Simona Olivieri: “un viaggio ai primordi
dell’arte che esplora le relazioni tra la linea espressionista, le poetiche
del surrealismo, le visioni dell’art brut storica e contemporanea: un dia-
logo per affinita tematiche e dei linguaggi tra artisti del Novecento, gli
autori dell’art brut, artisti contemporanei e opere sorprendenti per qua-
lita espressiva, provenienti da mondi esclusi, oggi un prezioso e ine-
ludibile archivio dell'immaginario. Sguardi sempre piu necessari nello

Anonimo, Senza titolo,
biro su tela, misure varie,
anni '50-'70 [Archivio
Biblioteca scientifica
“Carlo Livi" — Reggio Emilia]

Nella pagina a fianco:
August Macke,
Begrussong,
linoleumgrafia, 1912 (1921)
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Maurizio Zappon,
Senza titolo, pennarello
bianco su cartoncino
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nero, s.d.

scenario artistico e culturale attuale, dai confini sempre piu mobili e
porosi. Una mostra che intende indagare la bruciante vitalita dell’artista
e presentare una mappa possibile per il viaggiatore, lontana da certezze
figlie degli orrori della storia, dove autori provenienti da mondi diversi
ci parlano di intimita, segreti e vicende collettive, a conferma di quanto
I"avventura umana possa essere estesa”.

Un progetto espositivo che prosegue la ricerca iniziata da Bedoni nel
2022 con la mostra L’arte inquieta. L'urgenza della creazione allestita a
Palazzo Magnani, Reggio Emilia, un percorso che indagava i molteplici
volti dell’identita, presentando al pubblico autori che, da diverse
provenienze, hanno saputo guardare con linguaggi innovativi alla
propria realta interiore e al mondo. Da quella innovativa esperienza
sono poi nate, sotto lo stesso segno concettuale, altre mostre come,
L’arte rivela il segreto delle cose (allestita nella ottocentesca Palazzina
Trombini, Melegnano 2024), che apriva alle relazioni tra I'art brut, il
segno infantile e le poetiche moderniste, e la recente La forma inquieta.
Carlo Zinelli, la linea del sogno (Galleria Biffi Arte, Piacenza, 2024),
dedicata allo storico autore dell’Art Brut italiana nei suoi rapporti con
I’arte del Novecento e dell’eta contemporanea’.

Naturalmente opere di Zinelli sono presenti anche nella rassegna al
Broggi, e non potrebbe essere altrimenti vista la loro singolare tangenza
con la pittura segnica colta dei suoi contemporanei. A fargli compagnia




Esterno e sala interna
del Museo Broggi,
Melegnano (MI)

le filiformi creature di Oswald Tschirtner, attivo a Gugging, e esempi di
arte tribale indiana, ma anche un grande pittore informale come Afro
Basaldella, ed esponenti delle avanguardie storiche come il surrealista
Wilfredo Lam, o andando piu indietro Kirchner, Macke, Miro etc., ed
altri ancora, acuti e fragili, come Lorenzo Viani o Gino Sandri che hanno
subito ricoveri psichiatrici.

Pezzo forte sono le lenzuola, inedite, istoriate da disegni e scritture di un
autore anonimo, provenienti dal Museo della Psichiatria di Reggio Emilia.
Graffiti della soggettivita, come il segno sintetico di Maurizio Zappon
detto Zap, qui a rappresentare |'atelier Diblu, o come le complesse ed
elusive narrazioni segniche senza tempo di Simone Pellegrini, artista
dello sconfinamento, a cui non a caso in questo numero della nostra
rivista e dedicato un saggio critico. Perche oggi Outsider Art non e altro
che questo poetico sconfinare oltre le categorie date, le cartografie del
presente, la bussola e il business delle definizioni. Nell'incertezza del
nostro tempo. Nel sogno di una comune origine.

! Cfr. nella nostra rivista: G. Bedoni, Carlo Zinelli, la forma inquieta e la linea del sogno,
0.0.A, n. 28, autunno 2024, pp.104-111.

Si ringrazia Giorgio Bedoni, Simona Olivieri, Paolo Anghinoni.
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GLI AUTORI
DEI TESTI

Eva di Stefano ha insegnato dal 1992 al 2013 Storia dell’arte
contemporanea presso I'Universita di Palermo; ha fondato nel 2008
I’Osservatorio Outsider Art, che dirige insieme all’'omonima rivista nata
nel 2010; ha pubblicato volumi monografici su Klimt (2006, 2023); Schiele
(2022), Munch (2024); tra le pubblicazioni sull’Art Brut: Irregolari. Art Brut
e Outsider Art in Sicilia (Kalos, Palermo 2008), e Art Brut (Giunti, 2020).

Elmar R. Gruber, psicologo e parapsicologo, ha lavorato nel campo della
ricerca e della divulgazione su fenomeni mentali anomali e sul contesto
antropologico di manifestazioni spirituali, tra cui lo sciamanesimo e il
buddismo tibetano; oggi e il maggiore studioso e collezionista di arte
medianica: COMA, con sede a Monaco di Baviera, comprende piu di
1300 opere di 60 autori (www.mediumistic.art).

Carl Havelange, membro dell’Accademia Reale del Belgio, professore
emerito del FNRS e dell’Universita di Liegi, ha concentrato i suoi studi
sulla storia culturale del visuale; direttore artistico e scientifico del
Museo Trinkhall a Liegi, sviluppa una politica museale critica, innovativa
e impegnata.

Reno Leplat-Torti e artista, serigrafo, grafico, autore di fumetti, regista
di documentari, curatore di mostre e collezionista. Sarah Lucide e
musicista, docente di filosofia e scrittrice; si occupa in particolare della
dimensione normativa dell’auto-narrazione.

Insieme, scrivono per cataloghi specializzati, tra cui: Panos Nation ,ed.
Le Dernier Cri, e su riviste, tra cui ‘Roadsider Weekly’ (Tokyo), ‘Order
Territory Magazine’ (Amsterdam).

Claire Margat, filosofa e critica d'arte, PhD in Filosofia Estetica presso
I'Universita di Parigi 1-Sorbonne, dove tiene dei corsi, partecipa a
gruppi di ricerca interdisciplinare del CNRS; ha tradotto in francese testi
di Aldo Gargani e di Mario Perniola e ha pubblicato numerosi articoli
sull’Art Brut, al centro dei suoi interessi di studiosa.

Gabriele Mina, antropologo e ricercatore indipendente, si occupa delle
storie e delle rappresentazioni antropologiche di individui, corpi e
spazi irregolari; dal 2007 porta avanti il progetto Costruttori di Babele,
dedicato alle architetture fantastiche e agli universi visionari di artisti
autodidatti in Italia [www.costruttoridibabele.net].

Monika Perenyei, storica dell’arte, residente a Budapest, ricercatrice
senior presso l'Istituto di Storia dell’Arte, Centro di Ricerca Umanistica




HUN-REN, e curatrice della collezione di arte psichiatrica della
Accademia Ungherese delle Scienze; i suoi principali campi di ricerca
sono: storia culturale dei musei psichiatrici, arte e psicoanalisi, storia
della fotografia.

Cristina Principale, storica dell’arte, si e specializzata in Psicologia
dell’arte con una ricerca in Neuroestetica all’Universita di Bologna
collaborando dal 2011 con il Dipartimento delle Arti Visive, oggi docente
del medesimo insegnamento all’Accademia di Belle Arti di Bari, e
impegnata nell’editoria, nella divulgazione dell’arte contemporanea e
nella curatela di mostre.

Anna Maria Ruta, studiosa palermitana, ha affiancato all'insegnamento
nei licei una costante ricerca in campo letterario e storico-artistico,
principalmente siciliani, e la curatela di mostre e cataloghi, dedicandosi
in particolare al Futurismo siciliano e alle donne artiste nel novecento.

Chiara Scordato, visual designer specializzata in ambito artistico e
culturale, ha conseguito un Master in Gestione di Progetti Culturali alla
Sorbona; e cofondatrice dell’associazione ‘Patrimoines Irreguliers de
France’, con cui coordina progetti di tutela e valorizzazione di siti d’arte
outsider.

Paolo Torriti insegna Storia dell’Arte presso I'Universita di Siena,
conduce studi specialistici nel campo delle arti applicate e della storia
dell’oreficeria, ha curato con Luca Quattrocchi la mostra e il relativo
volume: Arte ai margini: Livio Poggesi e I’atelier di pittura dell’Ospedale
neuropsichiatrico di Arezzo, 1958-1978, Firenze University Press 2024.

Gunnhildur Walsh Hauksdottir e un’artista visuale islandese attiva
nel campo della scultura, della performance e del video, collabora
stabilmente in quanto membro del comitato direttivo con Safnasafnio,
museo islandese di Folk e Outsider Art.
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| numeri si riferiscono alle pagine della rivista

da 12 a 19: courtesy Archivio Figli d'Arte Cuticchio, Palermo
da 22 a 25: proprieta dell’artista
26: courtesy collezione Reno Leplat-Torti
27: proprieta dell’artista
28, 29: courtesy collezione Reno Leplat-Torti
30: proprieta dell’artista
33: courtesy collezione Reno Leplat-Torti
35, 36: © Claire margat
38: © Michael Karavanov,. Da Wikimedia Commons
39, 40: © Claire Margat
42, 43: © Annalisa Patuelli
44, 45, 46: courtesy Simone Pellegrini
47: ©FCM/ MUSEC, Lugano 2023
da 48 a 53: courtesy Simone Pellegrini
da 55 a 63: courtesy Collection of Mediumistic Art
64: courtesy Richard Nagy Ltd, Londra
da 65 a 68: courtesy Collection of Mediumistic Art
70: courtesy collezione Jack Daulton, Stati Uniti; © Marty Kelly
1,72, 73: courtesy Collection of Mediumistic Art
74: courtesy collezione Eric Moinat, Austria
da 75 a 92: courtesy Collection of Mediumistic Art
93: courtesy Christina Ernst, Zurigo

da 106 a 113: courtesy Paolo Torriti (collezioni di provenienza indicate nelle
didascalie)

114: courtesy Famiglia Poggesi, Arezzo

115: courtesy Universita di Siena, Biblioteca umanistica, Arezzo

116, 117: courtesy Paolo Torriti

118: courtesy Universita di Siena, Biblioteca umanistica, Arezzo

121: © Jo Farb Hernandez

da 122 a 131: © Museum Associates LACMA Conservation, by Yosi Pozeilov
da 133 a 144: courtesy Trinkhall Museum, Liegi

da 146 a 156: courtesy of the Psychiatric Art Collection of HAS, Budapest




da 160 a 167: courtesy Safnasafnio, Islanda

170: courtesy Centre Pompidou, Paris, Mus.e national d’art moderne -© photo
Armando Sanchez Mikimando pour SASU LEARTS © Daldo Marte Limonta

171: © Didier Plowy pour le GrandPalaisRmn, 2025

172: © Centre Pompidou, MNAM-CCI / Audrey Laurans / dist.GrandPalaisRmn ©
Estate of Mart.n Ram.rez, Courtesy Ricco/Maresca Gallery

173: © Didier Plowy pour le GrandPalaisRmn, 2025

174: © Centre Pompidou, MNAM-CCI /Patrick Goetelen / dist.GrandPalaisRmn ©
Droits r.serv.s

da 177 a 180: © Chiara Scordato
da 182 a 186: courtesy Museo Broggi, Simona Olivieri
187: courtesy Paolo Anghinoni
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ABSTRACTS
AND AUTHORS

EXPLORATIONS

Anna Maria Ruta

Tradition Reinterpreted. Folk Art by Pina Patti Cuticchio

Pina Patti (Palermo 1927-2013), a self-taught painter and active member of the famous
Cuticchio family of actors and puppeteers of the Sicilian folk tradition of “pupi” theater,
painted backdrops and created costumes for her family’s theater. At a certain point,
she introduced a freer and more personal touch to that codified language, intended
to express her own moods or family events, and her own memories, such as that of
the bombing of Palermo during World War Il, which she was forced to witness in her
youth.

Anna Maria Ruta, a scholar from Palermo, has combined high school teaching with
ongoing research in the literary and historical-artistic fields, primarily Sicilian, and
curated exhibitions and catalogues, dedicating herself in particular to Sicilian Futurism
and women artists of the twentieth century.

Sarah Lucide and Reno Leplat-Torti

Gerard Lattier and Leonardo Pena: unexpected parallels

This text boldly draws parallels between the folk art of two outsider artists with different
cultural backgrounds and expressive practices. The Provencal artist Lattier, marked by
illness and marginalization, narrates miraculous stories, sometimes grotesque, sometimes
gruesome, in the multiple scenes of his panel paintings. Pefa is a Chicano inmate in a US
prison, the author of dense drawings on handkerchiefs called pafios that celebrate gang
myths and desires. Each in his own way, both are narrative artists who borrow their signs
from comics; both, in their forms and methods, create folk art, an expression of exorcism
and secular devotion, in which one can recognize a contemporary version of traditional
ex-votos.

Reno Leplat-Torti is an artist, serigrapher, graphic designer, comic book author,
documentary filmmaker, exhibition curator, and collector. Sarah Lucide is a musician,
philosophy professor, and writer; she specializes in the normative dimension of self-
narration. Together, they write for specialized catalogues, including: Panos Nation, ed.
Le Dernier Cri, and for magazines, including ‘Roadsider Weekly’ (Tokyo), ‘Order Territory
Magazine’ (Amsterdam).

Claire Margat

The “Crazy House,” an open work and a living home

In Dalat, South Vietnam, a bizarre construction that defies definition is now a tourist
attraction. More than an eccentric building with non-functional and labyrinthine forms,
itis a true environmental complex that grows day by day, intentionally unfinished. It was
not conceived by a self-taught architect, but is the existential project begun in the 1990s
by Dang Viet Nga, a dissident architect and visionary woman. In the context of a country
that experienced decades of devastating war, the house presents itself as a monument
to peace, conceived not as a definitive state, but as the coexistence of heterogeneous
forces and a work in progress, to be built over time with patience, freedom, and
imagination.

Claire Margat, a philosopher and art critic, with a PhD in Aesthetic Philosophy at
the University of Paris 1-Sorbonne, where she teaches courses, participates in
interdisciplinary research groups of CNRS; she has translated texts by Aldo Gargani
and Mario Perniola into French and has published numerous articles on Art Brut, at the
center of her scholarly interests.




BORDER STORIES

Cristina Principale

Simone Pellegrini’s Versus

The Marche-born artist based in Bologna successfully embraces the challenge of
2000s painting. He is internationally recognizable and recognized for his faithfulness to
his universe of signs on paper. Also a familiar figure in the adjacent field of Qutsider
art, through the influences that have become evident in his work over time, he can be
considered a contemporary anomaly. The morphology of his large, visionary works is the
result of an ever-new exercise in elaboration and rewriting, a process developed at the
beginning of his artistic career.

Cristina Principale, an art historian, specializing in Psychology of Art with a research
focus on Neuro-aesthetics at the University of Bologna, has collaborated since 2011 with
the Department of Visual Arts, and currently teaches the same course at the Academy of
Fine Arts in Bari. She is involved in publishing, promoting contemporary art, and curating
exhibitions.

DOSSIER - BEYOND THIS WORLD

Elmar R. Gruber

Guided by her mother’s spirit: the mediumistic art of Gertrude Honzatko-Mediz

A previously unpublished and highly detailed reconstruction, based on extensive
documentation, of the life and work of a medium artist in the context of Central Europe
and the Symbolist and esoteric culture of her time. Gertrude Honzatko-Mediz (1868-
1945) drew and conveyed philosophical messages, inspired by her mother’s spirit, likely
as a way to process grief and childhood trauma. The author has collected more than
160 works by this artist, also admired by Arnulf Rainer, but about whom only scant and
dubious biographical information previously existed.

Elmar R. Gruber, a psychologist and parapsychologist, has worked in the field of research
on and dissemination of anomalous mental phenomena and the anthropological context
of spiritual manifestations, including shamanism and Tibetan Buddhism; today he is the
best-known scholar and collector of mediumistic art: COMA, based in Munich, includes
more than 1300 works by 60 authors (www.mediumistic.art ).

by Eva di Stefano

The Divine Galaxies of Ulises Canales Saenz

A contemporary mediumistic artist, Chilean Ulises Canales was born in 1974 in
Santiago. Starting from several years ago, his inspired drawings, dense and mysterious
constellations of small signs on paper, began to circulate in European collections. He is
presented here throughimages and an anthology of selected texts: a fragment of a critical
essay by Frederic Pajak on the occasion of a 2015 exhibition at the Halle Saint Pierre in
Paris; excerpts from an interview with the artist published in 2023; and his biography,
complemented by a reading of the works of EImar R. Gruber, who collects his works.

Eva di Stefano from 1992 to 2013 taught History of Contemporary Art at the University of
Palermo; in 2008 she founded the Outsider Art Observatory, which she directs together
with the magazine of the same name founded in 2010; she has published monographic
volumes on Klimt (2006, 2023); Schiele (2022), Munch (2024); among her publications on
Art Brut: “Irregulars. Art Brut and Outsider Art in Sicily’ (Kalos, Palermo 2008), and ‘Art
Brut’ (Giunti, 2020).
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Paolo Torriti

“Outside The Wind Always Blew": Livio Poggesi, Sheltered in Art

A self-taught painter with a fragile personality, requiring his first admission to the Arezzo
psychiatric hospital at the age of twenty-one, followed by others, Livio Poggesi (1934-
1985) was aware of the restorative and self-therapeutic function of art. The analysis of his
varied and science-fiction-tinged artistic production is combined with a reconstruction of
the previously overlooked story of the artist-run studio (the artist was Franco Villoresi) at
the Arezzo psychiatric hospital, which parallels Michael Noble's similar and well-known
experience in Verona in the late 1950s. This is another piece of the yet-to-be-written story
of Italian Qutsider Art.

Paolo Torriti teaches Art History at the University of Siena, and conducts specialized
studies in the field of applied arts and the history of the goldsmith’s craft, and with Luca
Quattrocchi curated the exhibition and related volume: ‘Art on the Margins: Livio Poggesi
and the Painting Atelier of the Neuro-psychiatric Hospital of Arezzo’, 1958-1978, Florence
University Press 2024.

Gabriele Mina

Caring for the Towers. An interview with Elisabetta Covizzi Perfetti and Mark Gilberg
The Watts Towers, built by Sabato Rodia from 1921 to 1954, are an iconic Los Angeles
landmark and perhaps the most significant and famous piece of outsider architecture
in the world. These structures are as resilient as they are delicate, and over the years
they have undergone more or less improvised and even damaging restorations. Since
2010, LACMA has entrusted the management of the restoration and conservation project
to two conservation professionals, who, interviewed here, address not only technical
and methodological questions, but also broader social issues regarding the protection of
these unique environments and the ways in which they are used.

Gabriele Mina, an anthropologist and independent researcher, studies the histories
and anthropological representations of individuals, bodies, and irregular spaces;
since 2007, he has been carrying out the ‘Costruttori di Babele’ project, dedicated to
the fantastic architecture and visionary universes of self-taught artists in Italy. [www.
costruttoridibabele.net].

MUSEUMS

Carl Havelange

Dialogue with Fireflies. The Trinkhall Museum in Liege

The Trinkhall Museum, inaugurated in Liege in March 2020, replaced the previous MAD
Musee, which housed the Creahm collection for twenty years. It promoted creations
made in “protected studios” by artists with cognitive disabilities and collected works
from around the world. Today, the new museum, with a collection of approximately
3.000 works from Belgium and studios around the world, proposes a museum philosophy
critical of current definitions of Art Brut and OQutsider Art, as well as their artification,
preferring to use the concept of “situated arts” to refer to the context of relationships
from which they are generated and which they continue to generate.

Carl Havelange, a member of the Royal Academy of Belgium and a professor emeritus
at FNRS and the University of Liege, has focused his studies on the cultural history of the
visual; artistic and scientific director of the Trinkhall Museum in Liége, he develops a
critical, innovative, and committed museum policy.




Monika Perenyei

A Museum of the Mind in Budapest: Art and Psychiatry in Central Europe

From the history of psychiatry to the history of art, from asylum to museum: the collection
of works by psychiatric patients now held by the Hungarian Academy of Sciences (HAS)
has a century-long history that coincides with the evolution of psychiatry. This essay
traces the various stages of the collection’s formation, which coincide with the evolution
of asylum structures, the role of enlightened physicians, and the progressive shift from
a purely clinical evaluation of drawings to the discovery of their artistic value, their
valorization through the notion of Art Brut, and finally acquired awareness of the shifting
boundaries between normality and deviance.

Monika Perenyei, an art historian based in Budapest, is a senior researcher at the
Institute of Art History, HUN-REN Humanities Research Center, and the curator of the
Psychiatric Art Collection of the Hungarian Academy of Sciences. Her main research
interests include the cultural history of psychiatric museums, art and psychoanalysis,
and the history of photography.

Gunnhildur Walsh Hauksdottir, Cormac Walsh

Safnasafnid: Folk and Outsider Art in Iceland

In Anglo-Saxon and Northern European countries, the definition of Outsider Art
often coincides with Folk Art, a highly individualized form of popular art. This often
playful combination, as evidenced by the Icelandic Safnasafnid Museum, is a private
museum open to the public. It was founded in 1995 by a couple of collectors and artists,
motivated by the desire to preserve both self-taught works, individual interpretations of
Icelandic legends and traditions, and the work of neurologically divergent artists with
special sensibilities. Today, after thirty years of activity, with its collection, exhibitions,
publications, and promotion of local craftsmanship, the museum can be defined a true
laboratory of inclusive practices and relationships.

Gunnhildur Walsh Hauksdottir is an Icelandic visual artist active in the fields of sculpture,
performance and video, and collaborates regularly as a member of the board of directors
of Safnasafnid, the Icelandic Museum of Folk and Outsider Art.

REPORT

Eva di Stefano

At the Grand Palais a history-making collection

A brief side note on the recently concluded exhibition “Art Brut. Dans l'intimiteé d'une
collection” atthe Grand Palais in Paris, which featured 400 works from the 2021 donation of
the collector Bruno Decharme to the Centre Pompidou. Enriched by an impressive catalog,
the exhibition was held on two floors, with red as the guiding color, and was organized
thematically, presenting, in addition to many historicized canonical authors, mediumistic
drawings, ingenious assemblers of discarded material and prophets of various kinds, as
well as some more recent creators. It was a journey through the history and present of Art
Brut, including in areas outside Europe, particularly Cuba, Brazil, and Japan.

Chiara Scordato

The BRUdoc Festival: three days at the frontiers of irregular art

The first edition of BRUdoc — International Festival of Art Brut Film — was held in
Ptock, Poland, from June 6 to 8, 2025. Created by Andrzej Kwasiborski and Radostaw
tabarzewski, the festival brought together numerous European figures and associations
connected to the world of art brut and outsider art. The program included fifteen short
and medium-length films, contemporary documentaries, and valuable archive materials,
demonstrating the importance, indeed the necessity, of documenting through film
marginal art forms and environments often destined for dispersion and abandonment. A
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visit to the museum dedicated to local artist Stanislaw Zagajewski, an interesting self-
taught ceramist, completed the program.

Chiara Scordato, a visual designer specializing in arts and culture, holds a Master’s
degree in Cultural Project Management from the Sorbonne. She is the co-founder of the
association ‘Patrimoines Irréguliers de France’, with which she coordinates projects for
the protection and promotion of outsider art sites.

Eva di Stefano

The sign of the origins in a new museum space

In Melegnano, a municipality not far from Milan, the former industrial plant of the Broggi
metallurgical company, active from 1900 to 1996, was recently converted into a space
dedicated to contemporary art, particularly Qutsider Art. The Broggi Museum opened
this year and currently (November 2025) hosts the exhibition The sign of the origins.
Outsider Wunderkammer between history and contemporary perspectives, curated by
Giorgio Bedoni and Simona Olivieri. The aim is to bring outsider art into relation with
twentieth-century art, particularly the poetics of Expressionism and Surrealism, but
also with contemporary artists, highlighting unique connections and poetic expressive
transgressions.

Traduzione di Denis Gailor
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