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Per definizione, l’Outsider Art abita in una terra di confine ad alta intensità 
creativa: “ma è proprio sul confine – ha scritto una volta Bianca Tosatti - 
che scocca la coincidenza tra diversi, fra il dentro e il fuori, ed è proprio 
dalla rischiosa postazione di confine che si può cogliere l’abbagliante 
e nitidissima percezione di ciò che è al di là.” Aggiungerei che ne 
consegue necessariamente la pratica dissidente dello ‘sconfinamento’, 
a cui è dedicato questo numero eclettico della nostra rivista, che celebra 
15 anni di ostinata militanza culturale. 
Rispetto all’Art Brut, suo precedente storico, la definizione di Outsider 
Art resta elastica, in aggiornamento perenne, e comprende svariate 
modalità di creazione artistica, che hanno in comune solo una distanza 
dallo spirito del mainstream e una carica di verità psichica anomala 
nel nostro tempo. Nei paesi anglosassoni e dell’Europa del nord, 
ad esempio, la definizione comprende la Folk Art, una forma di arte 
popolare fortemente individualizzata, come conferma il museo islandese 
Safnasafnið presentato nella sezione ‘musei’ di questo numero. 
Così, sconfinando, iniziamo con il caso di Pina Patti, pittrice degli scenari 
del ‘teatro dei pupi’ della tradizione folclorica siciliana, attiva cioè in un 
campo prettamente maschile, che a un certo punto piega quel linguaggio 
codificato all’espressione dei propri stati d’animo e alle proprie memorie, 
come quella dei bombardamenti di Palermo durante la seconda guerra 
mondiale, a cui dovette assistere in gioventù. Proseguiamo con Gerard 
Lattier che, dal canto suo, utilizza in modo personale per le sue storie 
‘nere’ e popolari su tavola gli stilemi dei cantastorie, dei fumetti e degli 
ex-voto. Audacemente, gli autori dell’articolo propongono un confronto 
con i panõs disegnati dai detenuti latino-americani e con le tavolette 
degli ex-voto siciliani.
Un’altra declinazione dell’Outsider Art è la bizzarria, il fuori-norma che 
si manifesta per lo più in opere ambientali e architetture non funzionali 
se non all’espressione, spesso di autodidatti, ma non necessariamente 
tali. Come nel caso della famosa Crazy House vietnamita, concepita 
dall’architetta Dang Viet Nga: anche questo uno ‘sconfinamento’ in 
nome di una dissidenza radicale. 
Poi ci sono gli artisti sconfinanti, come Simone Pellegrini a cui 
dedichiamo in questo numero una delle nostre periodiche ‘storie di 
confine’: artisti difficilmente classificabili che non corrispondono al 
profilo di marginalità socio-esistenziale o di improvvisazione tecnica 
che caratterizzano l’Outsider Art, ma hanno una sensibilità affine e 
praticano un’arte molto personale. Adottati sia dal sistema ufficiale 
dell’arte che dai circuiti alternativi, oscillano tra margini e centro e si 
riconoscono nel label outsider, come ad esempio il celebre Nedjar in 
Francia. In questo senso, le fascinose mappe di Pellegrini, dove il tempo 

EDITORIALE 
di Eva di Stefano
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psichico prevale sul tempo storico-lineare, possono essere definite 
come opere transfrontaliere.
Uno dei filoni principali dell’Outsider Art più canonica, l’arte medianica, 
prevede lo sconfinamento tra visibile e invisibile. A queste creazioni 
insondabili e misteriose abbiamo sempre dedicato molto spazio, anche 
un intero dossier nel n.19, a cui si aggiunge questo nuovo dossier 
‘Oltremondo’ quanto mai attuale in un tempo buio come il nostro, laddove 
– come già nei periodi che precedettero le guerre mondiali - il bisogno 
di immaginare un altrove e di riconnettersi a dimensioni invisibili si fa 
più urgente. A sottolinearlo anche la mostra Fata Morgana, memorie 
dall’invisibile, a cura di Massimiliano Gioni, Daniel Birnbaum e Marta 
Papini, attualmente in corso a Milano presso la Fondazione Trussardi. 
Tra le opere esposte anche quelle di Gertrude Honzatko-Mediz, che, 
grazie al saggio inedito e molto circostanziato di Elmar. R. Gruber, 
sono protagoniste del nostro dossier. Dalla dimensione storica a quella 
contemporanea, forse più clandestina: nell’articolo successivo, anche 
le costellazioni grafiche del cileno Ulises Canales Sáenz si propongono 
come sconfinamenti spirituali. Non va ignorato, come suggerisce lo 
studioso Gruber, il valore auto-terapeutico di queste manifestazioni, 
che ci chiamano ad interrogarci sulle radici della creatività. 
La funzione riparatrice dell’arte è sottolineata anche nel saggio di Paolo 
Torriti che, attraverso il caso di Livio Poggesi, ci indica un altro tassello 
della storia dell’Outsider Art italiana che, numero dopo numero, stiamo 
cercando di ricostruire: la vicenda precoce e finora meno nota dell’atelier 
a conduzione artistica dell’ospedale psichiatrico di Arezzo, che affianca 
alla fine degli anni ‘50 l’esperienza analoga ma ben nota di Verona.
Segue un approfondimento sui problemi di conservazione e restauro 
dei grandi environment architettonici, attraverso l’intervista, anche 
tecnica, di Gabriele Mina a due restauratori del grandioso complesso 
delle Watts Towers di Rodia a Los Angeles. Anche in questo caso si 
tratta di una tematica controversa e più volte affrontata sulle pagine 
della rivista, si veda ad esempio nel numero precedente, 29, l’articolo di 
Zampieri e le sue proposte di tutela per la casa di Giovanni Cammarata 
a Messina. 
La sezione dedicata ai musei costituisce un altro dei punti di forza di 
questo numero: le tre istituzioni presentate delineano altrettante opzioni 
di metodo e concezione. Se Safnasafnið in Islanda porta avanti, come si 
è detto, il giocoso binomio nordico di Folk e Outsider Art, il più severo 
museo di Budapest è una collezione di arte psichiatrica che ci rimanda 
alle origini storiche e al canone dell’Art Brut e alla stessa storia della 
psichiatria, e che oggi si interroga sulle mutevoli definizioni di normalità 
e devianza. Il Trinkhall Museum di Liegi, diretto dal filosofo Havelange, 
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dedicato esclusivamente ad opere create in atelier protetti, mette invece 
in discussione la stessa nozione di Outsider Art così come quella di Art 
Brut, preferendo un approccio critico più inclusivo e relazionale, basato 
su una filosofia estetica opposta all’artificazione.
Tra i ‘report’, che concludono questo numero, non poteva mancare 
notizia della grande mostra da poco conclusa al Grand Palais a Parigi 
relativa alla donazione di Bruno Decharme, che ha messo in valore 
quelle splendide opere di Art Brut, finora invero un po’ sacrificate negli 
spazi ristretti dell’ultimo piano del Centre Pompidou, oggi in restauro. 
A chi non l’ha potuta visitare suggeriamo di prendere visione del 
bellissimo catalogo, che per quantità di immagini e contributi resterà 
come opera di riferimento. Dispiace, però, l’assenza tra i pochi italiani 
selezionati del siciliano Giovanni Bosco con la sua storia e produzione 
così paradigmatiche.
Segue un salto in Polonia, dove si è tenuto a inizio giugno un nuovo 
festival di documentari sull’Art Brut e Outsider, a ribadire l’importanza 
e la necessità della video-documentazione di opere fragili e spesso 
destinate a sparire, ma anche di intervistare gli artisti e mostrarli al 
lavoro sulle loro creazioni. E, infine, riferiamo della nascita di un nuovo 
spazio espositivo destinato all’Outsider Art, il museo Broggi, curato da 
Giorgio Bedoni, a Melegnano presso Milano. 
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Il volume raccoglie alcune delle relazioni tenute all’interno del ciclo 
di seminari “Antropologia dell’arte”, organizzato dall’Associazione per 
la conservazione delle tradizioni popolari in collaborazione con l’Ac-
cademia di Belle Arti di Palermo. Studiosi di molti ambiti disciplinari 
affrontano da diverse prospettive “l’arte” soffermandosi su concetti, 
nozioni e oggetti che si pongono al crocevia tra le discipline dell’an-
tropologia, della storia dell’arte, della semiotica, degli studi culturali, 
dei visual culture delineando fenomeni di ibridazione delle pratiche 
artistiche ed etnografiche e, talvolta, di dissolvenza delle une nelle 
altre. Il libro si arricchisce poi dei contributi di altri eminenti studiosi 
che ampliano l’orizzonte delle tematiche, delle esperienze e delle ri-
flessioni restituendo al lettore l’ampiezza e complessità del dibattito 
attuale sull’antropologia dell’arte.
Consapevoli che, come diceva Roland Barthes, «il lavoro interdisci-
plinare non consiste nel mettere a confronto discipline già costituite 
ma nel creare un nuovo oggetto che non appartenga a nessuno». Il 
volume cerca di rispondere a questo assunto teorico percorrendo le 
diverse vie che portano alla dissoluzione delle singole discipline at-
traverso lo “scontro” (nel senso etimologico di fusione) che produce 
nuove effusioni, nuove e diverse possibilità di nascita, e di rinascita,  
nuovi complessi e ibridati paradigmi teorici.

Scritti di: Ivan Bargna, Ignazio E. Buttitta, Michele Cometa, Elisa-
betta Di Stefano, Gabriella D’Agostino, Paolo Fabbri, Francesco Fae-
ta, Marcello Faletra, Dario Mangano, Francesco Marano, Gianfranco 
Marrone, Tiziana Migliore, Vincenzo Padiglione, Caterina Pasqualino, 
Rosario Perricone, Giovanna Santanera, Arnd Schneider, Carlo Severi, 
Alessandro Simonicca.

Rosario Perricone
insegna Antropologia culturale presso l’Università degli studi di Paler-
mo e presso l’Accademia di Belle Arti di Palermo, dove insegna anche 
museologia. È Presidente e coordinatore scientifico dell’Associazione 
per la conservazione delle tradizioni popolari; Segretario di SIMBDEA 
e del Folkstudio di Palermo; Direttore del Museo internazionale delle 
marionette Antonio Pasqualino, della Fondazione Ignazio Buttitta, 
del Festival di Morgana e delle Edizioni del Museo Pasqualino. Si oc-
cupa di metodologia della ricerca sul campo, di museologia e mu-
seografia e di problemi connessi alla documentazione fotografica e 
audiovisuale in ambito etnoantropologico. Ha curato diversi volumi 
e documentari etnografici ed ha fondato e dirige la rivista Etnografie 
del contemporaneo.

Testi e atti
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ETNOGRAFIE  
AD ARTE
Agency, mimesis, creatività  
e pratica degli artworks
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Il  volume raccoglie una serie di scritti che testimoniano l’intensa e 
poliedrica attività  di Sergio Todesco, maturata in gran parte in am-
bito istituzionale e dunque finalizzata alla tutela e alla valorizzazio-
ne dei beni demoetnoantropologici, ma non per questo scevra da un 
intento rigorosamente scientifico. Si tratta di contributi emersi dalla 
ricerca antropologica sul campo e dall’osservazione partecipante di 
fenomeni della cultura tradizionale ancora vitali nella provincia di 
Messina. Un’accurata descrizione e analisi di quella che si può definire 
la dimensione del sacro nell’immaginario simbolico delle comunità 
osservate. Il leit motiv su cui scorre tutta la problematica di questo la-
voro consiste infatti nell’esame della ritualità popolare nelle sue mol-
teplici e diversificate forme e funzioni: dalle confraternite più attive 
della provincia messinese, principali artefici e officianti del rito, nella 
loro funzione di collante fra sacro e profano, clero e comunità, all’a-
nalisi delle principali festività del calendario liturgico, prima fra tutte 
la Pasqua e la Settimana Santa, o l’Assunta di Messina con i giganti 
Mata e Grifone.  Nella seconda sezione del volume vengono esamina-
ti una serie di aspetti della cultura figurativa di carattere devozionale, 
ex-voto dipinti e anatomici in cera o argento, stampe devote e pitture 
su vetro che restituiscono un quadro esaustivo non soltanto della vi-
talità dell’espressione religiosa, ma anche della significativa presenza 
nel territorio messinese di maestranze artigiane molto fiorenti e de-
rivanti da scuole illustri, a conferma del dialogo mai interrotto con 
l’arte culta e della continua mescolanza e osmosi fra esempi dotti e 
rielaborazione popolare.

Sergio Todesco è stato per vent’anni direttore delle Sezione Antro-
pologica della Soprintendenza di Messina, oltre ad avere svolto atti-
vità di docenza nelle discipline demologiche presso l’Università degli 
Studi di Messina. Ha diretto il Museo Regionale di Mistretta intitola-
to a Giuseppe Cocchiara ed è stato anche direttore della Biblioteca 
Regionale di Messina. Nel corso della sua intensa attività scientifi-
ca ha pubblicato numerosi saggi, fra i quali, i più recenti: Miracoli. Il 
patrimonio votivo popolare della provincia di Messina, Messina 2007; 
Vet-ri ri-flessi. Un pincisanti del XXI secolo, Palermo 2011; Matrimoniu. 
Nozze tradizionali di Sicilia, Messina 2014; Castel di Tusa, nelle immagi-
ni e nelle trame orali di un secolo, Patti 2016; Angoli di mondo. Scritti di 
antropologia, folklore, storia delle idee, Patti 2020. Tra i premi assegna-
ti per le singole opere o alla carriera: “G.Pitrè e Salomone Marino” 
(Palermo 1997); “Dioniso” (Fiumedinisi 1999); “Maria Messina” (Mi-
stretta 2010); “Antonello da Messina” (Roma 2012); “Nunzio Bruno” 
(Floridia 2012); “Meter & Miles” (Messina 2014 e 2019); “Colapesce” 
(Messina 2015); “DimitrisBisbiKis” (Messina 2016).

Studi e materiali per la storia della cultura popolare
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L’IMMAGINARIO 
RAPPRESENTATO
Orizzonti rituali, mitologie, narrazioni
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Il libro raccoglie e commenta il ricco scambio epistolare che 
Giuseppe Pitrè  intrattenne con Gaetano Di Giovanni, tra il 1869 
e il 1911. Un incontro, il loro, nato dalla necessità  di Pitrè  di tro-
vare nei vari comuni siciliani degli informatori a cui delegare la 
ricerca sul campo di etnotesti delle varie espressioni della cultu-
ra popolare siciliana per portare a termine la sua monumentale 
Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane. Gaetano Di Giovanni, 
proprietario di solfare, sindaco e notaio di Cianciana, in provin-
cia di Agrigento, aveva innumerevoli contatti sociali e riunì a casa 
sua solfatai, picconieri e carusi delle proprie miniere, rinomati 
conoscitori di racconti, canti, proverbi, credenze, storie popolari, 
per intervistarli e trascrivere i loro “saperi”. Inizialmente il Di Gio-
vanni raccolse questo materiale con il solo fi ne di off rirlo al Pitrè , 
ma dal vivo ed intenso contatto con le persone che intervistava, 
decise di dedicarsi anche lui alla scrittura e alla pubblicazione di 
questo corpus popolare.    
Tra massime latine, francesismi e registri eruditi alternati a pro-
verbi ed espressioni dialettali, la corrispondenza tra Di Giovanni e 
Pitrè  off re un’occasione per riscoprire le tradizioni popolari sicilia-
ne, aprendosi a tratti a toni intimi e confi denziali attraverso cui, i 
due amici reciprocamente si svelano, condividono e sostengono 
nelle diverse vicende personali, quasi come in un diario intimo, e 
ci fanno conoscere un Pitrè , giovane medico e chirurgo palermi-
tano, nel cammino quotidiano che lo porterà  ad aff ermarsi nel 
campo della medicina e a primeggiare negli studi prediletti del 
Folklore.

Francesco Cannatella
Ha realizzato numerose ricerche sulla cultura tradizionale di 
Cianciana, in provincia di Agrigento, del quale ha indagato gli 
aspetti linguistici e lessicali, religiosi, della onomastica e topono-
mastica, il ciclo della vita e del lavoro. Tra le sue pubblicazioni vi 
sono le serie dedicate ai lessici dei solfatai, dei cacciatori, dei pa-
stori (2017) di cui l’ultima uscita è  Cianciana lessico dei contadini 
(2019); Tradizione nuziale a Cianciana: fi danzamento e matrimonio 
(2018); Tradizione funebre a Cianciana: il lutto (2019). 
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Giuseppe Pitrè - Gaetano Di Giovanni 
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Ideologie e folklore: una «rassegna di studi in cui è ancora preva-
lente la tradizione accademica della disciplina, anche se sono 
anticipati temi e orientamenti nuovi» come afferma lo stesso 
Buttitta.  Nel tracciare un profilo storico della letteratura demo-
logica in Sicilia, nel ribadire l’illustre eredità dei maestri della tra-
dizione glottolinguistica di cui non dimenticherà mai la lezione, 
Buttitta si pone nella linea di una sostanziale continuità con quel-
la scuola e tuttavia apre nuovi orizzonti, prepara strade inedite 
rispetto all’impianto prevalentemente filologico delle ricerche 
folkloriche, contribuisce al disegno identitario di una rinnovata e 
autonoma scienza della cultura popolare che in Cocchiara aveva 
già il suo ineludibile riferimento fondativo. 
Opera seminale che segna le fasi di costruzione di un percorso 
di ricerca in evoluzione, di uno snodo fondamentale nella defi-
nizione e maturazione delle esperienze scientifiche dell’autore. 
In queste pagine convergono scritti che risalgono agli anni Ses-
santa e restituiscono temi, repertori e ideologie della demologia, 
aggiornati e convertiti in una cornice teorica liberata dai cascami 
dell’idealismo crociano. I saggi qui riproposti sposano una pro-
spettiva vicina agli orientamenti e ai dibattiti nati intorno agli in-
segnamenti dei formalisti russi Bogatyrëv e Jakobson e alla loro 
concezione del folklore come dominio della langue.

Antonino Buttitta, (Bagheria 1933 - Palermo 2017). Figlio del 
poeta Ignazio Buttitta e allievo di Giuseppe Cocchiara, negli anni 
Sessanta ha aperto gli studi demologici italiani ai nuovi paradig-
mi antropologici sviluppatisi in ambito mondiale, dalla semio-
logia formalista russa di Bogatyrëv all’analisi strutturalista di 
Lévi-Strauss, applicandone le metodologie allo studio delle tra-
dizioni popolari, con particolare riguardo a quelle siciliane di cui 
ha analizzato cultura materiale, percorsi simbolici e modelli miti-
co-religiosi. Professore emerito di Antropologia culturale all’Uni-
versità di Palermo, tra le sue opere ricordiamo: Cultura figurativa 
popolare in Sicilia (1961); Ideologia e folklore (1971); La pittura su 
vetro in Sicilia (1972); Pasqua in Sicilia (1978); Semiotica e antropo-
logia (1979); Il Natale. Arte e tradizioni in Sicilia (1985); L’effimero 
sfavillio. Itinerari antropologici (1995); Dei segni e dei miti. Un’in-
troduzione all’antropologia simbolica (1996); Mito fiaba rito (2016).

Antonino Buttitta

Prefazione di Antonino Cusumano
Postfazione di Francesco Faeta 

Questo libro parla di fiabe, come testi e come pratiche di racconto, 
nelle analisi di due autori di generazioni diverse. Alberto Cirese ha 
seguito la strada dello studio comparativo delle fiabe, basato sulle 
classificazioni, le astrazioni, la testualità, ma ha anche praticato la 
strada della ricerca sul campo, centrata sulle fiabe raccontate, e sui 
repertori dei narratori. Pietro Clemente, suo allievo, ha seguito più 
decisamente la linea performativa, orientata anche verso il raccon-
to di vita e la pratica contemporanea del racconto.
La fiaba è un oggetto molteplice, fatto di pratiche di narrazione ora-
le e di scrittura, tradizione di portata epocale per la cultura occiden-
tale. I testi qui raccolti spaziano tra il 1955 e il 2014: presentarli oggi 
al lettore vuole essere un contributo al rilancio e al rinnovamento 
degli studi di fiabistica italiani.
Questo libro esce 100 anni dopo la nascita di Alberto Cirese (1921) 
e 10 anni dopo la sua morte (2011). È un libro che a lui dedichiamo, 
nella convinzione dell’importanza che i suoi studi hanno avuto nella 
cultura antropologica europea tra la seconda metà del Novecento e 
i primi anni Duemila.

Alberto Mario Cirese ha insegnato Storia delle tradizioni popolari 
all’Università di Cagliari e poi Antropologia culturale nelle Università 
di Siena e di Roma Sapienza. E’ stato tra i protagonisti in Italia del 
rinnovamento teorico degli studi demo-etno-antropologici. Si è oc-
cupato di storia dell’antropologia, di letteratura popolare, di antropo-
logia dei patrimoni culturali, di parentologia. L’approccio comparativo 
e la ricerca delle invarianze sottese alle diversità culturali sono stati 
centrali nei suoi studi, che si sono valsi anche di analisi strutturali e 
logico-formali, e di strumenti informatici. Il suo manuale Cultura ege-
monica e culture subalterne (1973) è stato tra i testi più letti e influenti 
nell’antropologia italiana; Altri sé. Per una antropologia delle invarian-
ze (2010) è l’ultima raccolta di saggi da lui pubblicata.

Pietro Clemente ha insegnato Storia delle tradizioni popolari pres-
so l’Università di Siena e Antropologia Culturale presso quelle di 
Roma Sapienza e di Firenze. È Presidente onorario della Società Ita-
liana per la Museografia e i Beni Demo-Etno-Antropologici, presie-
de il consiglio scientifico della Fondazione Museo Guatelli, presiede 
l’Istituto Storico della Resistenza Senese e dell’Età Contemporanea. 
Fa parte della redazione delle riviste «Lares» e «Antropologia Mu-
seale». Ha scritto di cultura popolare, di museografia etnografica, di 
storia dell’antropologia. Ha ricevuto il Premio Cocchiara per gli studi 
demo-etno-antropologici per il 2018. È autore, tra l’altro, di Graffiti 
di museografia antropologica italiana (1996) e di Le parole degli altri. 
Gli antropologi e le storie della vita (2013).
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RACCONTAMI  
UNA STORIA
Fiabe, fiabisti, narratori

Alberto Mario Cirese, Pietro Clemente
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Folklore e profitto, apparso per la prima volta nel 1973, ripensa in 
modo critico e fine le dicotomie gramsciane di “popolare”, “su-
balterno” ed “egemone”, ma soprattutto, con uno scatto di gran-
de modernità e libertà dagli schemi disciplinari e ideologici del 
tempo, osserva il cortocircuito di queste categorie nello spazio 
mediatico nazionale del periodo. 
Racconta un’Italia che assume e manipola le proprie culture e tra-
dizioni locali a fini commerciali, trasformandole in oggetti di un 
marketing che sigla la progressiva rimozione delle culture con-
tadine e popolari, la loro riplasmazione nelle forme del folklori-
smo e dell’attrazione turistica. In realtà tale processo affonda le 
proprie radici nella propaganda del regime fascista orientata alla 
ri-ruralizzazione del Paese. 
Il testo contamina, così, forse per la prima volta in Italia, i lin-
guaggi delle discipline demoantropologiche e del “folklore” con 
quelle della sociologia delle comunicazioni e della semiotica, sov-
verte le facili categorizzazioni binarie in favore di reticolati di sen-
so più complessi, riflette sulla distanza culturale e sociale, sulla 
costruzione di una relazione al passato che diventa performativa.
A quasi cinquant’anni di distanza, Folklore e profitto rimane un te-
sto prezioso, in anticipo sui suoi e, per certi versi, sui nostri tempi. 
Utile ancora oggi per riflettere sul valore delle storie locali, delle 
narrazioni di tradizione e stimolante per ragionare sul più recente 
e controverso tema della patrimonializzazione dell’immateriale 
e sul rischio, ancora attuale, che una plasmazione merceologica 
delle tradizioni culturali venga considerata da alcuni come forma 
di conservazione, ancorché snaturante, di ciò che altrimenti e irri-
mediabilmente destinato a cambiare.

Luigi M. Lombardi Satriani, è stato professore ordinario di Etno-
logia nell’Università “La Sapienza” di Roma; è stato preside della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università della Calabria e pro-
rettore per le attività culturali della stessa Università, senatore 
della Repubblica nella XIII Legislatura e presidente dell’Associa-
zione per le Scienze Etnoantropologiche (AISEA). Ha pubblicato 
molte opere di interesse antropologico ed etnografico, tra cui le 
più recenti: Scritti demologici, vol. 1 (con V. Padula, 2019); Natuzza 
Evolo. Il dolore e la parola (con M. Boggio, 2018); Tra passato e fu-
turo. Il Meridione rurale in Carlo Levi, Rocco Scotellaro e Vittorio De 
Seta (2018); Antropologia e vita moderna (con F. Boas e F. Maiello, 
2015) e San Gennaro. Viaggio nell’identità napoletana (con M. Bog-
gio, 2015); Potere, verità, violenza, voll. 1 e 2 (2014, 2016).
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FOLKLORE 
E PROFITTO
Tecniche di distruzione di una cultura

Luigi Maria Lombardi Satriani
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Il libro indaga le usanze e i riti praticati nel territorio di Avola, in 
provincia di Siracusa, nel periodo del veloce passaggio alla mo-
dernità portata dal boom economico degli anni Sessanta, in un 
contesto ancora segnatamente marcato dalla cultura contadina.
Il volume si apre con un’analisi degli aspetti ludici e teatrali nelle 
feste avolesi secondo le ricorrenze annuali del calendario agro-
pastorale e religioso, determinante nel dettare tempi, ritmi e ca-
denze delle feste religiose. Alcune forme di teatralità popolare 
nascevano dal rapporto tra la liturgia ufficiale e le pratiche de-
vozionali, con esiti e sbocchi, anche sociali, diversi a seconda del 
mutare delle condizioni economiche e socio-culturali. La Sicilia, 
con le sue stratificazioni culturali, costituisce un unicum sotto 
questo profilo e ne sono prova gli aspetti e i momenti di natura 
ludica e performative delle feste di Avola che l’autore esemplar-
mente descrive. Anche le pratiche cerimoniali del ciclo della vita, 
“dalla culla alla bara”, presenti ad Avola (i riti nuziali, da un lato, 
e funebri, dall’altro), vengono sistematicamente e puntualmente 
presentati e documentati da Burgaretta.
Il volume, dotato di un ricco apparato documentario e fotografi-
co, contiene infine un corpus delle storii, ovvero dei componimen-
ti popolari dedicati al santo patrono di Avola, san Sebastiano, 
composti da poeti dialettali avolesi tra Ottocento e Novecento e 
aggiornato e integrato con altri componimenti di poeti contem-
poranei.

Sebastiano Burgaretta 
È nato ad Avola nel 1946. Saggista, poeta e studioso di tradizioni 
popolari, ha collaborato con Antonino Uccello e, come cultore 
della materia, con la cattedra di Storia delle tradizioni popolari 
dell’Università di Catania. Ha curato varie mostre di argomento 
etnoantropologico in collaborazione con il Museo delle Genti 
dell’Etna, la Villa-museo di Nunzio Bruno, la Casa museo “Anto-
nino Uccello”, col Museo teatrale alla Scala di Milano. Tra i volumi 
pubblicati segnaliamo: Api e miele in Sicilia (1982); Avola festaiola 
(1988); Mattia Di Martino nelle lettere inedite al Pitrè (1992); Sa-
pienza del fare (1996); Retablo siciliano (1997); Cultura materiale e 
tradizioni popolari nel Siracusano (2002); Sicilia intima (2007); La 
memoria e la parola (2008); Non è cosa malcreata (2009); Avola. 
Note di cultura popolare (2012).

Studi e materiali per la storia della cultura popolare

edizioni
Museo
Pasqualino

€ 19,00 9 791280 664006

ISBN 979-12-80664-00-6

RITI E USANZE 
POPOLARI AD AVOLA
 

Sebastiano Burgaretta
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Il volume si prefigge, nella parte introduttiva, di ricostruire per grandi 
linee l’attività svolta dal Centro Interdipartimentale di Documenta-
zione Demoantropologica dell’Università della Calabria sotto la dire-
zione, per un ventennio, di Ottavio Cavalcanti. È, tuttavia dedicato, 
pressochè interamente, alla produzione dei documentari, realizzati in 
quell’ambito e in quel periodo, ricorrendo per ognuno di essi a sche-
de introduttive corredate da immagini e testi dell’autore e di studiosi 
intenti ad esercitare l’attività critica sui filmati costituenti la parte più 
cospicua di un impegno scientifico da inquadrare nell’ambito dell’An-
tropologia visuale. 

I contributi, altri da quelli autoriali, si devono, in ordine alfabetico, a: 
Sergio Bonanzinga, Ignazio E. Buttitta, Francesco Faeta, Giovanni Ke-
zich, Sebastiano Mannìa, Lello Mazzacane, Pilar Panero Garcìa y Josè 
Luis Ponga, Leonardo Piasère, Elisabetta Silvestrini, Italo Sordi, Vin-
cenzo M. Spera.

Ottavio Cavalcanti
già ordinario di Storia delle tradizioni popolari nella Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università della Calabria, presenta nel suo curriculum 
accademico, la Presidenza dei Corsi di laurea in Storia (triennale) e 
Scienze storiche (specialistica); ricerche in Italia e all’estero (Polonia, 
Francia, Grecia, Romania, Spagna); pubblicazioni di volumi e saggi; 
partecipazioni, con relazioni, a Convegni nazionali e internazionali 
(Argentina, Cuba, ecc.); seminari in Spagna, nell’ambito di un Master 
interuniversitario; conferenze in Italia e all’estero (Ankara, Izmir, Zu-
rigo in occasione della Settimana italiana della cultura, ecc.); inter-
venti a tavole rotonde a Shanghai, in occasione dell’Expò; contributi 
programmati alle manifestazioni in Lituania per Vilnius, capitale eu-
ropea della cultura. Ha realizzato Mostre, progettato e allestito Mu-
sei nell’area disciplinare di sua competenza; è stato vice Presidente 
dell’Associazione Nazionale dei Musei italiani per un decennio; mem-
bro del Forum UNESCO/Università e patrimonio.  
Estratti dalla bibliografia, si citano solo alcuni titoli: La cultura subal-
terna in Calabria. Profilo storico degli studi e bibliografia, voll. I-II; Il ma-
teriale, il corporeo, il simbolico; Ori antichi di Calabria; Cibo dei vivi cibo 
dei morti cibo di Dio; Del mangiar simboli; Ori e argenti del Sud. Gioielli 
in Basilicata; Le “strine” atipiche di Lago; L’istantanea e la posa; Terra 
acqua mani fuoco; Il brigante di carta e parole; Appunti di viaggio di 
un antropologo itinerante; Santità, aldilà, cibo, altrove reali e simbolici. 

Testi e atti
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INQUADRATURE 
E SEQUENZE
Filmati di Antropologia visuale

Ottavio Cavalcanti
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Sandra Ferracuti, Elisabetta Frasca, Vito Lattanzi

Modernità 
e (post)colonialismo  

I musei etnografici hanno bisogno di etnografia?
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  
ARTIFICATION AT LARGE]
AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 
pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 
processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 
patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 
del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 
essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 
ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 
e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 
diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 
etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 
di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 
realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 
comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 
maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 
spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 
estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 
diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 
che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 
resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 
dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 
anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 
scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 
insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-
Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-
fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 
CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 
(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 
(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 
Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 
from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-
new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 
Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), 
Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-
grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO V: 
LA DEA AL MIC | MISCELLANEA]
Questo numero nasce dall’interesse che la redazione di AM ha manifestato nei 
confronti delle attività del Ministero della Cultura (MiC) sul patrimonio demoet-
noantropologico (dea) e immateriale nella fase attuale, contraddistinta dall’in-
gresso di un piccolo gruppo di antropologi culturali tramite il primo concorso 
pubblico aperto al profilo dea, conclusosi nel 2017. Abbiamo dunque elaborato un progetto 
volto a presentare il lavoro dei funzionari demoetnoantropologi nei diversi uffici chiedendo 
ai colleghi di raccontare uno o più casi che mettessero in luce le criticità e/o le potenzialità 
emerse dall’incontro delle teorie e metodologie disciplinari con le attività lavorative svolte nei 
rispettivi contesti e sedi amministrative. La risposta è  stata un’adesione immediata, dettata 
dalla convinzione dell’opportunità di contribuire al dibattito disciplinare sul patrimonio cultu-
rale a partire dalla condivisione di esperienze lavorative che si stanno rivelando molto com-
plesse e stimolanti per tutti noi  (Rosa Anna Di Lella e Valeria Trupiano)
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Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-
Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-

(Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 
CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 
(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 
(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 
Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 
from Athens (Casartelli), from Athens (Casartelli), from Athens Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-
new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 
Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti),
Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-
grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-
sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione 
basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-
sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-
rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. 
Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o 
frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-
lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-
mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad 
essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-
scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-
lintesi, disturba...
Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i 
quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi 
significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui 
loro proprietari. 
Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo 
(Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, 
EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono 
dialogare attraverso e a proposito di oggetti.
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-sione.  li artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-lintesi, disturba...Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi significati.  li oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui loro proprietari. Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo (Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono dialogare attraverso e a proposito di oggetti.
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti (Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero),  Farm Cultural Park (D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migra nti (Santanera), Guatelli Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things 

(Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-

jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/

romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti 

/ Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. 

(Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini 

fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e 

politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-

ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality 

and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le 

membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-

sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  ARTIFICATION AT LARGE]AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti (Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park (D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini) #43
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(Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-
jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/
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and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le 
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pubblico aperto al profilo dea, conclusosi nel 2017. Abbiamo dunque elaborato un progetto pubblico aperto al profilo dea, conclusosi nel 2017. Abbiamo dunque elaborato un progetto 

A
ntropologia M

useale #
44

9 791280 664082

ISBN 979-12-80664-08-2

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO V: LA DEA AL MIC | MISCELLANEA]Questo numero nasce dall’interesse che la redazione di AM ha manifestato 

nei confronti delle attività del Ministero della Cultura (MiC) sul patrimonio de-

moetnoantropologico (dea) e immateriale nella fase attuale, contraddistinta 

dall’ingresso di un piccolo gruppo di antropologi culturali tramite il primo 

concorso pubblico aperto al profilo dea, conclusosi nel 2017. Abbiamo dun-

que elaborato un progetto volto a presentare il lavoro dei funzionari demoetnoantro-

pologi nei diversi uffici chiedendo ai colleghi di raccontare uno o più casi che mettessero 

in luce le criticità e/o le potenzialità emerse dall’incontro delle teorie e metodologie disci-

plinari con le attività lavorative svolte nei rispettivi contesti e sedi amministrative. La rispo-

sta è  stata un’adesione immediata, dettata dalla convinzione dell’opportunità di contri-

buire al dibattito disciplinare sul patrimonio culturale a partire dalla condivisione di espe-

rienze lavorative che si stanno rivelando molto complesse e stimolanti per tutti noi  (Rosa 

Anna Di Lella e Valeria Trupiano)
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[LA DEA AL MIC] [MISCELLANEA]Editoriale: Valorizzazione, tutela, salvaguardia, ricerca: il lavoro degli antropologi culturali al MiC (Di Lella, 

Trupiano), L’ambiguità dell’autenticità. Riflessioni sullo statuto dei beni demoetnoantropologici tra expertise 

professionale, prassi amministrativa e storia delle collezioni (Delpino, Di Lella), La catalogazione dei beni de-

moetnoantropologici: prospettive e criticità (Musumeci) Cimiteri, memoria, identità. Il caso Parabita (D’Amato, 

Corrado), Superare confini disciplinari. Per un approccio integrato nei progetti di riconoscimento e tutela 

dei beni demoetnoantropologici (Saba), Oggetti - Agenti, territori di relazioni e località di rete: strumenti per 

una lettura antropologica delle collezioni museali (Abenante), La salvaguardia del patrimonio etnomusicale: 

alcune considerazioni (Rizzoni), Paesaggi tratturali. Percorsi di tutela e valorizzazione (Crudo), Persone e cose 

(Bendotti), La circolarità dei progetti tra valorizzazione, salvaguardia e ricerca all’ICPI (Baldinotti, Di Lella, 

Fichera, Marchesini), La Polka chinata (Cirino), Fare piazza pulita (Santonico), Tempo e patrimonio demoetno-

antropologico. Note sulla tutela dei beni culturali DEA a margine di Matera 2019 (Magnani), Linee guida per 

la tutela del patrimonio demoetnoantropologico e immateriale: azioni e riflessioni propedeutiche all’avvio del 

progetto (Trupiano, Villanucci), Demoetnoantropologi al MiC: una professione al servizio dello sviluppo locale 

(Lattanzi), Ritorni (Ferracuti), Le Scuole di specializzazione in beni demoetnoantropologici in Italia. Processi 

didattici e terzo livello della formazione (Parbuono, Pizza), Intervista a Sabrina Varroni (Padiglione), Una let-

tera al Ministro della Cultura (Clemente), Il lavoro della Commissione Beni Culturali di ANPIA (Quadraccia)
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-lintesi, disturba...Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui loro proprietari. Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo (Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono dialogare attraverso e a proposito di oggetti.
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-
sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione 
basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-
sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-
rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. 
Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o 
frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-
lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-
mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad 
essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-
scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-
lintesi, disturba...
Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i 
quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi 
significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui 
loro proprietari. 
Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo 
(Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, 
EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono 
dialogare attraverso e a proposito di oggetti.

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-
sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione 
basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-
sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-
rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. 
Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o 
frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-
lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-
mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad 
essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-
scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-
lintesi, disturba...
Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i 
quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi 
significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
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(Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, 
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  ARTIFICATION AT LARGE]AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-

Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-

fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 

CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 

(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 

(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 

Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 

from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-

new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 

Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), 

Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-

grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)

#43

 anno 15|numero 43|2019|€ 29,00 

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things 

(Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-

jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/

romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti 

/ Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. 

(Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini 

fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e 

politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-

ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality 

and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le 

membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-

sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  
ARTIFICATION AT LARGE]
AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 
pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 
processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 
patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 
del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 
essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 
ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 
e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 
diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 
etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 
di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 
realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 
comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 
maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 
spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 
estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 
diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 
che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 
resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 
dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 
anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 
scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 
insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-
Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-
fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 
CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 
(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 
(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 
Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 
from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-
new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 
Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), 
Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-
grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini) #43

 anno 15|numero 43|2019|€ 29,00 

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things 
(Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-
jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/
romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti 
/ Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. 
(Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini 
fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e 
politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-
ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality 
and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le 
membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-
sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: 
ARTIFICATION AT LARGE]
AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 
pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 
processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 
patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 
del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 
essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 
ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 
e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 
diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 
etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 
di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 
realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 
comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 
maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 
spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 
estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 
diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 
che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 
resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 
dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 
anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 
scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 
insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-
Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-
fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 
CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 
(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 
(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 
Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 
from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-
new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 
Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti),
Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-
grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  
ARTIFICATION AT LARGE]
AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 
pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 
processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 
patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 
del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 
essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 
ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 
e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 
diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 
etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 
di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 
realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 
comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 
maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 
spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 
estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 
diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 
che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 
resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 
dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 
anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 
scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 
insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-
Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-
fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 
CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 
(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 
(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 
Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 
from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-
new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 
Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), 
Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-
grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO V: 
LA DEA AL MIC | MISCELLANEA]
Questo numero nasce dall’interesse che la redazione di AM ha manifestato 
nei confronti delle attività del Ministero della Cultura (MiC) sul patrimonio de-
moetnoantropologico (dea) e immateriale nella fase attuale, contraddistinta 
dall’ingresso di un piccolo gruppo di antropologi culturali tramite il primo 
concorso pubblico aperto al profilo dea, conclusosi nel 2017. Abbiamo dun-
que elaborato un progetto volto a presentare il lavoro dei funzionari demoetnoantro-
pologi nei diversi uffici chiedendo ai colleghi di raccontare uno o più casi che mettessero 
in luce le criticità e/o le potenzialità emerse dall’incontro delle teorie e metodologie disci-
plinari con le attività lavorative svolte nei rispettivi contesti e sedi amministrative. La rispo-
sta è  stata un’adesione immediata, dettata dalla convinzione dell’opportunità di contri-
buire al dibattito disciplinare sul patrimonio culturale a partire dalla condivisione di espe-
rienze lavorative che si stanno rivelando molto complesse e stimolanti per tutti noi  (Rosa 
Anna Di Lella e Valeria Trupiano)

que elaborato un progetto volto a presentare il lavoro dei funzionari demoetnoantro-

#44

 anno 16|numero 44|2020|€ 29,00 

[LA DEA AL MIC] [MISCELLANEA]
Editoriale: Valorizzazione, tutela, salvaguardia, ricerca: il lavoro degli antropologi culturali al MiC (Di Lella, 
Trupiano), L’ambiguità dell’autenticità. Riflessioni sullo statuto dei beni demoetnoantropologici tra expertise 
professionale, prassi amministrativa e storia delle collezioni (Delpino, Di Lella), La catalogazione dei beni de-
moetnoantropologici: prospettive e criticità (Musumeci) Cimiteri, memoria, identità. Il caso Parabita (D’Amato, 
Corrado), Superare confini disciplinari. Per un approccio integrato nei progetti di riconoscimento e tutela 
dei beni demoetnoantropologici (Saba), Oggetti - Agenti, territori di relazioni e località di rete: strumenti per 
una lettura antropologica delle collezioni museali (Abenante), La salvaguardia del patrimonio etnomusicale: 
alcune considerazioni (Rizzoni), Paesaggi tratturali. Percorsi di tutela e valorizzazione (Crudo), Persone e cose 
(Bendotti), La circolarità dei progetti tra valorizzazione, salvaguardia e ricerca all’ICPI (Baldinotti, Di Lella, 
Fichera, Marchesini), La Polka chinata (Cirino), Fare piazza pulita (Santonico), Tempo e patrimonio demoetno-
antropologico. Note sulla tutela dei beni culturali DEA a margine di Matera 2019 (Magnani), Linee guida per 
la tutela del patrimonio demoetnoantropologico e immateriale: azioni e riflessioni propedeutiche all’avvio del 
progetto (Trupiano, Villanucci), Demoetnoantropologi al MiC: una professione al servizio dello sviluppo locale 
(Lattanzi), Ritorni (Ferracuti), Le Scuole di specializzazione in beni demoetnoantropologici in Italia. Processi 
didattici e terzo livello della formazione (Parbuono, Pizza), Intervista a Sabrina Varroni (Padiglione), Una let-
tera al Ministro della Cultura (Clemente), Il lavoro della Commissione Beni Culturali di ANPIA (Quadraccia)
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-lintesi, disturba...Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui loro proprietari. Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo (Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono dialogare attraverso e a proposito di oggetti.
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things (Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti / Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. (Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things (Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti / Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. (Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)

[NEBBIA FITTA. IL FUTURO DEI MUSEI ETNOGRAFICI I]
In questo numero pubblichiamo un primo report regionale sui musei etnografici, 
due riflessioni interpretative su altre realtà  nazionali e tre analisi dei sommovimenti 
indotti dalla Decolonizzazione o Repatriation in casi italiani e stranieri. L’esame 
della museografia etnografica in altre regioni verrà  completato nel numero di AM 
46, in uscita entro l’anno. Abbiamo tentato di operare da sismografi della pra-
tica museale di nostra diretta e vicina competenza. Ci interessa comprendere le 
inedite risorse sociali, culturali e umane che stanno affiorando e tentare di valorizzarle. Un par-
ticolare fronte di riflessione, che ci fa piacere aver aperto sin da questo numero, riguarda le 
denominazioni museali emergenti che ridefiniscono il campo e le prospettive etnografiche 
(museo di prossimità , museo delle culture, museo delle civiltà ). In che modo questi appellativi 
aprono nuove direzioni e/o chiudono visioni critiche? Si potranno ancora usare alcuni concetti 
per noi strategici (etnografia, etnologia, cultura popolare, egemonia, subalternità , ecc.) ovvero 
interni al nostro habitus conoscitivo? E infine quale futuro è  da prevedere per i musei etnogra-
fici nell’era ormai matura della patrimonializzazione. Nebbia fitta?

[LA DEA AL MIC] [MISCELLANEA]
Editoriale: Valorizzazione, tutela, salvaguardia, ricerca: il lavoro degli antropologi culturali al MiCEditoriale: Valorizzazione, tutela, salvaguardia, ricerca: il lavoro degli antropologi culturali al MiC
Trupiano),Trupiano), L’ambiguità dell’autenticità. Riflessioni sullo statuto dei beni demoetnoantropologici tra expertise  L’ambiguità dell’autenticità. Riflessioni sullo statuto dei beni demoetnoantropologici tra expertise 
professionale, prassi amministrativa e storia delle collezioni professionale, prassi amministrativa e storia delle collezioni 
moetnoantropologici: prospettive e criticità moetnoantropologici: prospettive e criticità 
Corrado),Corrado), Superare confini disciplinari. Per un approccio integrato nei progetti di riconoscimento e tutela  Superare confini disciplinari. Per un approccio integrato nei progetti di riconoscimento e tutela 
dei beni demoetnoantropologici dei beni demoetnoantropologici 
una lettura antropologica delle collezioni museali una lettura antropologica delle collezioni museali 
alcune considerazioni alcune considerazioni 
(Bendotti), (Bendotti), 
Fichera, Marchesini),Fichera, Marchesini),
antropologico. Note sulla tutela dei beni culturali DEA a margine di Matera 2019 antropologico. Note sulla tutela dei beni culturali DEA a margine di Matera 2019 
la tutela del patrimonio demoetnoantropologico e immateriale: azioni e riflessioni propedeutiche all’avvio del la tutela del patrimonio demoetnoantropologico e immateriale: azioni e riflessioni propedeutiche all’avvio del 
progetto progetto (Trupiano, Villanucci), (Trupiano, Villanucci), 
(Lattanzi), (Lattanzi), 
didattici e terzo livello della formazione didattici e terzo livello della formazione 
tera al Ministro della Cultura tera al Ministro della Cultura 
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Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-
Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-

(Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 
CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 
(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 
(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 
Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 
from Athens (Casartelli), from Athens (Casartelli), from Athens Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-
new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 
Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti),
Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-
grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)

[NEBBIA FITTA. IL FUTURO DEI MUSEI ETNOGRAFICI I]
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-
sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione 
basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-
sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-
rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. 
Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o 
frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-
lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-
mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad 
essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-
scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-
lintesi, disturba...
Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i 
quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi 
significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui 
loro proprietari. 
Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo 
(Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, 
EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono 
dialogare attraverso e a proposito di oggetti.
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-sione.  li artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-lecitano l’immaginazione.  e gli oggetti industriali – dettati da mode effi-mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-lintesi, disturba...Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i quali viviamo.  postarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi significati.  li oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede.  econdo al-cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui loro proprietari. Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo (Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, EHE   / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono dialogare attraverso e a proposito di oggetti.
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti (Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park (D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things 

(Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-

jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/

romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti 

/ Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. 

(Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini 

fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e 

politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-

ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality 

and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le 

membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-

sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  ARTIFICATION AT LARGE]AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti (Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park (D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini) #43
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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things 
(Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-
jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/
romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti 
/ Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. 
(Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini 
fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e 
politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-
ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality 
and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le 
membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-
sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  ARTIFICATION AT LARGE]AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-

Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-

fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 

CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 

(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 

(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 

Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 

from Athens (Casartelli), Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-

new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 

Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), 

Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-

grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)

Antropologia Museale #44

9 791280 664082

ISBN 979-12-80664-08-2

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO V: LA DEA AL MIC | MISCELLANEA]Questo numero nasce dall’interesse che la redazione di AM ha manifestato nei confronti delle attività del Ministero della Cultura (MiC) sul patrimonio de-moetnoantropologico (dea) e immateriale nella fase attuale, contraddistinta dall’ingresso di un piccolo gruppo di antropologi culturali tramite il primo concorso pubblico aperto al profilo dea, conclusosi nel 2017. Abbiamo dun-que elaborato un progetto volto a presentare il lavoro dei funzionari demoetnoantro-pologi nei diversi uffici chiedendo ai colleghi di raccontare uno o più casi che mettessero in luce le criticità e/o le potenzialità emerse dall’incontro delle teorie e metodologie disci-plinari con le attività lavorative svolte nei rispettivi contesti e sedi amministrative. La rispo-sta è  stata un’adesione immediata, dettata dalla convinzione dell’opportunità di contri-buire al dibattito disciplinare sul patrimonio culturale a partire dalla condivisione di espe-rienze lavorative che si stanno rivelando molto complesse e stimolanti per tutti noi  (Rosa Anna Di Lella e Valeria Trupiano)

que elaborato un progetto volto a presentare il lavoro dei funzionari demoetnoantro-

#44

 anno 16|numero 44|2020|€ 29,00 

[LA DEA AL MIC] [MISCELLANEA]Editoriale: Valorizzazione, tutela, salvaguardia, ricerca: il lavoro degli antropologi culturali al MiC (Di Lella, 

Trupiano), L’ambiguità dell’autenticità. Riflessioni sullo statuto dei beni demoetnoantropologici tra expertise 

professionale, prassi amministrativa e storia delle collezioni (Delpino, Di Lella), La catalogazione dei beni de-

moetnoantropologici: prospettive e criticità (Musumeci) Cimiteri, memoria, identità. Il caso Parabita (D’Amato, 

Corrado), Superare confini disciplinari. Per un approccio integrato nei progetti di riconoscimento e tutela 

dei beni demoetnoantropologici (Saba), Oggetti - Agenti, territori di relazioni e località di rete: strumenti per 

una lettura antropologica delle collezioni museali (Abenante), La salvaguardia del patrimonio etnomusicale: 

alcune considerazioni (Rizzoni), Paesaggi tratturali. Percorsi di tutela e valorizzazione (Crudo), Persone e cose 

(Bendotti), La circolarità dei progetti tra valorizzazione, salvaguardia e ricerca all’ICPI (Baldinotti, Di Lella, 

Fichera, Marchesini), La Polka chinata (Cirino), Fare piazza pulita (Santonico), Tempo e patrimonio demoetno-

antropologico. Note sulla tutela dei beni culturali DEA a margine di Matera 2019 (Magnani), Linee guida per 

la tutela del patrimonio demoetnoantropologico e immateriale: azioni e riflessioni propedeutiche all’avvio del 

progetto (Trupiano, Villanucci), Demoetnoantropologi al MiC: una professione al servizio dello sviluppo locale 

(Lattanzi), Ritorni (Ferracuti), Le Scuole di specializzazione in beni demoetnoantropologici in Italia. Processi 

didattici e terzo livello della formazione (Parbuono, Pizza), Intervista a Sabrina Varroni (Padiglione), Una let-

tera al Ministro della Cultura (Clemente), Il lavoro della Commissione Beni Culturali di ANPIA (Quadraccia)

Antropologia Museale #43
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 anno 15|numero 43|2019|€ 29,00 

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things (Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti / Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. (Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’ anomalo. Poetiche e politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)

[NEBBIA FITTA. IL FUTURO DEI MUSEI ETNOGRAFICI I]
In questo numero pubblichiamo un primo report regionale sui musei etnografici, 

due riflessioni interpretative su altre realtà  nazionali e tre analisi dei sommovimenti 

indotti dalla Decolonizzazione o Repatriation in casi italiani e stranieri. L’esame 

della museografia etnografica in altre regioni verrà  completato nel numero di AM 

46, in uscita entro l’anno. Abbiamo tentato di operare da sismografi della pra-

tica museale di nostra diretta e vicina competenza. Ci interessa comprendere le 

inedite risorse sociali, culturali e umane che stanno affiorando e tentare di valorizzarle. Un par-

ticolare fronte di riflessione, che ci fa piacere aver aperto sin da questo numero, riguarda le 

denominazioni museali emergenti che ridefiniscono il campo e le prospettive etnografiche 

(museo di prossimità , museo delle culture, museo delle civiltà ). In che modo questi appellativi 

aprono nuove direzioni e/o chiudono visioni critiche? Si potranno ancora usare alcuni concetti 

per noi strategici (etnografia, etnologia, cultura popolare, egemonia, subalternità , ecc.) ovvero 

interni al nostro habitus conoscitivo? E infine quale futuro è  da prevedere per i musei etnogra-

fici nell’era ormai matura della patrimonializzazione. Nebbia fitta?

[LA DEA AL MIC] [MISCELLANEA]Editoriale: Valorizzazione, tutela, salvaguardia, ricerca: il lavoro degli antropologi culturali al MiC

Editoriale: Valorizzazione, tutela, salvaguardia, ricerca: il lavoro degli antropologi culturali al MiC

Trupiano),Trupiano), L’ambiguità dell’autenticità. Riflessioni sullo statuto dei beni demoetnoantropologici tra expertise 

 L’ambiguità dell’autenticità. Riflessioni sullo statuto dei beni demoetnoantropologici tra expertise 

professionale, prassi amministrativa e storia delle collezioni 

professionale, prassi amministrativa e storia delle collezioni moetnoantropologici: prospettive e criticità moetnoantropologici: prospettive e criticità Corrado),Corrado), Superare confini disciplinari. Per un approccio integrato nei progetti di riconoscimento e tutela 

 Superare confini disciplinari. Per un approccio integrato nei progetti di riconoscimento e tutela 

dei beni demoetnoantropologici dei beni demoetnoantropologici una lettura antropologica delle collezioni museali una lettura antropologica delle collezioni museali alcune considerazioni alcune considerazioni (Bendotti), (Bendotti), Fichera, Marchesini),Fichera, Marchesini),antropologico. Note sulla tutela dei beni culturali DEA a margine di Matera 2019 

antropologico. Note sulla tutela dei beni culturali DEA a margine di Matera 2019 la tutela del patrimonio demoetnoantropologico e immateriale: azioni e riflessioni propedeutiche all’avvio del 

la tutela del patrimonio demoetnoantropologico e immateriale: azioni e riflessioni propedeutiche all’avvio del 

progetto progetto (Trupiano, Villanucci), (Trupiano, Villanucci), (Lattanzi), (Lattanzi), didattici e terzo livello della formazione didattici e terzo livello della formazione tera al Ministro della Cultura tera al Ministro della Cultura 
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 anno 14|numero 40/42|2017-2018|€ 29,00 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]
Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-

Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-

(Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), 

CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti 

(Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park 

(D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli 

Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning 

from Athens (Casartelli), from Athens (Casartelli), from Athens Merce sacra (Meloni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-

new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino 

Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti),

Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-

grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)

[NEBBIA FITTA. IL FUTURO DEI MUSEI ETNOGRAFICI I]

Antropologia Museale #43

9 788897 035589

ISBN 978-88-97035-58-9

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-lintesi, disturba...Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui loro proprietari. Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo (Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono dialogare attraverso e a proposito di oggetti.

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-

significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
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9 788897 035589

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-lintesi, disturba...Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui loro proprietari. Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo (Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono dialogare attraverso e a proposito di oggett i.
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 anno 15|numero 43|2019|€ 29,00 

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things (Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti / Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. (Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)
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 anno 14|numero 40/42|2017-2018|€ 29,00 

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV: ARTIFICATION AT LARGE]Musei, patrimoni e installazioni ai tempi dell’estetizzazione generalizzata (Padiglione-Bargna), Affordance (Ronzon), Appropriazione (Marano), Artificazione/fotogra-fia (Faeta), Ballando (Ranalli), Banda del racconto (D’Aureli), Barbie (Pantellaro), CATPC New York (Tavecchia), Collaborare in residenza? (Di Lella), Collezionisti/Artisti (Padiglione), Corpo/antropologo (Apolito), De Certeau (Sobrero), Farm Cultural Park (D’Agostino), Film etnografico (Zingari), Fotografie migranti (Santanera), Guatelli Contemporaneo (Turci), Gusto Popolare? (Dei), In arte, Africa (Bargna), Learning from Athens (Casartelli), Merce sacra (Me loni), Murales/Orgosolo (Cozzolino), Old-new town (Parbuono), Paradiso perduto (Lusini), Parco Levi (Uccella), Pasqualino Contemporaneo (Perricone), Presenze/assenze/spostamenti (Rossi), Rom (Vietti), Terrestrità (Simonicca), Ubiquità (Canevacci), Videogioco (Bonaldi), Percorsi di etno-grafia dell’arte (Santanera), Arte e antropologia. Carteggio (Clemente, Bazzani, Contini)
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 anno 15|numero 43|2019|€ 29,00 

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]Objets déplacés, objets qui parlent (Pasqualino, Lapierre, Müller), The Voice of Things 

(Twitchin), Una microantropologia di scarpe (Pasqualino), Archives as displaced ob-

jects and elemental transformations in Caribbean Colombia (Bénéï), Oggetti narranti/

romanzo Riflessioni su una sperimentazione letteraria (Ciavolella), Oggetti narranti 

/ Romanzo Impressioni di una lettrice (Leone), Images trouvées, images adoptées. 

(Puglia), La vergine scomposta: cuore, braccia, testa, spalla… (D’Onofrio), Immagini 

fuori posto. Nodi e intrecci iconografici (Perricone), Lo scarto e l’anomalo. Poetiche e 

politiche del collezionismo estremo (Padiglione), Fare mondi con le cose: il collezion-

ismo come pratica culturale (Bargna), ‘Bel Suol d’Amore’: reflections on materiality 

and decolonization (Schneider), Images spectrales, objets fantômes (Lapierre), «Le 

membre fantôme». De l’histoire orale comme réparation (Müller), Interdits et pos-

sibilités des visages-objets (Saillant), Focus Gilbert Peyre (Pasqualino, Lapierre, Müller)

inedite risorse sociali, culturali e umane che stanno affiorando e tentare di valorizzarle. Un par-
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 anno 20|numero 45|2022

[NEBBIA FITTA. IL FUTURO DEI MUSEI ETNOGRAFICI I]Editoriale (Padiglione), [Lombardia]  Musei DEA: osservazioni dal campo (Pirovano), 
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UN’ARTISTA DEL POPOLO: 
PINA PATTI CUTICCHIO
di Anna Maria Ruta

Oltre la tradizione, 
le invenzioni 

iconografiche e 
cromatiche di una 

scenografa ‘pupara’

NdR. L’Opera dei Pupi, teatro popolare 
siciliano di figura dedicato al ciclo di 
storie dei paladini di Francia, dal 2001 è 
riconosciuto dall’UNESCO come ‘patrimonio 
immateriale dell’umanità’. La compagnia 
dell’Associazione Figli d’arte Cuticchio, diretta 
da Mimmo Cuticchio, prosegue a Palermo 
l’antica tradizione familiare coniugando 
anche ricerca e sperimentazione teatrale 
contemporanea.

Mi è capitato a volte, occupandomi di 
alcuni personaggi, di ricostruirne con 
intrigo e passione il percorso vitale e 
artistico. Ma, imbattermi in Pina Patti 
Cuticchio (Palermo, 1926- 2013) mi ha 
suscitato nuove e particolari emozioni. 
Una rarissima donna dell’Opera dei 
Pupi a tutto tondo: pur gravata dalle 
fatiche giornaliere di casalinga, ma 
sostanzialmente artista, non smise mai di 
essere utile al suo gruppo. Una Penelope 
che non disfaceva. Gli occhi vivaci e 
penetranti nel volto rugoso captavano il 
pensiero e lo interpretavano senza molte 

esitazioni, mentre lavorava con cura per il soddisfacimento dei propri 
impulsi interiori. Ascoltava concentrata, con attenzione, i suggerimenti 
del figlio Mimmo, cha ha sostituito il marito dal 1985, nello spronarla 
alla creazione, leggendogli negli occhi quello che vorrebbe vedere 
realizzato, anche se Mimmo, con tenera presenza, dà soltanto indizi, 
racconta storie antiche e nuove senza apparire suggeritore, seguendola 
da lontano, volendo solo che i ricordi della madre, le sue visioni 
interiori si fissino liberamente sulle tele dei pannelli e dei cartelloni. 
Vuole lasciare a lei l’attivazione del suo immaginario, l’interpretazione 
di personaggi ed eventi, ma poi: “la madre fa quel che il buon figlio 
vuole.”, per dirla con il poeta.
Altre volte però è solo lei la creatrice, come quando realizza con 
polistirolo e cartapesta dipinta con colori naturali, a terra, deliziosi e 
fantasiosi animali per compensarsi, nella vecchiaia, della mancanza 
di giocattoli nell’infanzia: conigli e colombe, buoi e cervi, gallinelle e 
galli con piume gialle sulla classica base di legno, serpenti e uccellacci, 
tra cui l’avvoltoio detto la “quaquarazza”, l’orca marina creata per il 

Pina Patti giovane, 1940. 
Archivio  Figli d’Arte 

Cuticchio, Palermo 

ESPLORAZIONI
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Pina Patti sul palcoscenico, 
anni ’70 ca. Archivio  Figli 
d’Arte Cuticchio, Palermo

nipote Giacomo nel 1986, mentre un cavalluccio 
dall’altisonante nome di Baiardo, dipinto questo, si rifà 
agli ormai mitici cavallucci di legno con cui un tempo 
giocavano tanti bambini. Compensazioni legittime e 
divertenti insieme di un’infanzia e di un’adolescenza 
non vissute da lei, sposa a 15 anni, pur se felice e 
illuminata da un dolcissimo sorriso in una foto del 1940. 
Imbrigliata subito nelle gravi responsabilità e dinamiche 
di una famiglia presto sempre più numerosa, impara 
anche il mestiere di pupara dal marito, soprattutto 
da quando nel 1943 per la costante ossessione dei 
bombardamenti che distruggono Palermo, la coppia 
Cuticchio si trasferisce nell’entroterra siciliano, prima 
ad Alia poi nelle Madonie sempre amate, gettandosi 
alle spalle la realtà tragica della città, per costruire nuovi 
ritmi di lavoro, quasi ciclici, che prevedono negli inverni 
montani le giornaliere rappresentazioni dell’Opera dei 
Pupi e d’estate il “cinematografo”. 
Le macchine da proiezione sono delle Ducati, che Mimmo 
Cuticchio ancora conserva integre, gelosamente, 
insieme con le vecchie pellicole dei film che dovevano 
far piangere. Pia de’ Tolomei, per esempio, è una storia 
che Pina apprende dal cinema, non dal teatro o dai libri, una storia che 
ha poi alimentato i suoi umori e il suo impegno pittorico, per farle dar 
vita a un cartellone, che è il suo film, anche se realizzato con il codice 
figurativo, che del film riflette la vivace dinamica del susseguirsi rapido 
delle scene in un ingenuo personale ‘cinetismo’, un cinetismo da lei 
spesso ricercato, come nella sequenza dei guerrieri armati di arco, che 
si accingono a scoccare, tra rulli di tamburi, le loro frecce sul povero 
Tullio, nudo in mezzo alla pubblica piazza, nel Tullio frecciato del 1979 
con un’efficacissima sensazione di volo. Nei particolari della storia di 
Pia però c’è lei, sia nella luminosità mossa delle scene di interni, ricche 
di vivacissimi fiori -bianchi, rossi, verdi, celesti-, sia nell’edicola della 
Madonna col Bambino emersa dalle sue esperienze visive dei vicoli di 
Palermo, sia nelle complesse rappresentazioni di folla ben impaginate 
e dettagliate, in cui si legge tutta la cura e la sensibilità accorta con 
cui Pina Patti si dedicava al suo lavoro. C’è lei anche in quel modo 
di rappresentare la storia di Tosca più come cavalleria rusticana che 
melodramma papalino o di porre sul davanzale di una finestra un antico 
boccale ne La baronessa di Carini.
Il linguaggio della pittura è quello con cui sa parlare e scrivere, lei che 
ha frequentato soltanto la prima elementare, quello con cui può giocare 
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con tutta la sua fantasia, quello con cui, tra voci ed ombre intime, 
compone la pittura della sua vita con la memoria della sua comunità. Nel 
lavoro di gruppo, in cui ciascuno ha un suo ruolo e una sua specificità, 
Pina, donna forte e sicura, per naturale inclinazione, sceglie l’attività di 
pittrice, insolita per una donna nelle famiglie dei pupari, ma a volte fa 
pure la costumista, attività femminile tipica dell’Opera, e la modellatrice 
di teste e di corpi. 
Teste a tre facce, colorate e leggerissime nel polistirolo coperto 
di cartapesta e dipinto che predilige, teste grezze e grandi ma con 
espressioni indimenticabili, come quelle dei quattro giganti di Porta 
Nuova, di maghe e di diavoli, Sirene dagli occhi grandi e profondi e dai 
corpi sinuosi, come bionda, bella, nel suo vestito dorato è Angelica. Ma 
crea anche l’Ippogrifo col corpo di gommapiuma, il mago Malagigi con 
cappello e vestito rosso fuoco e con mantellino cardinalizio da mago 
cristiano qual è, e perfino Orlandino fanciullo viene vestito a festa con 
un’esplosione vistosa di colori. Sono suoi pure i tanti piccoli pupi, dai 30 
ai 35 cm, con testa e ossatura di legno, molto personalizzati nei deliziosi 
costumi, angioletti dai volti dolci e delicati in raso bianco con ali dorate, 
saraceni dagli straordinari costumi disegnati, tagliati e cuciti da lei con 
la bella macchina Singer a pedale dei primi del ‘900, per i quali usa di 
tutto: dai fiori e dal tulle dei pacchetti di confetti ai bastoni di scopa 

Battaglia di Forres 
2001, fondale, terre, colla 

e acrilici su tela
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Pina Patti mentre dipinge 
la battaglia di Forres, 
2001. Foto Elisa Puleo

tagliati e riciclati. Tutto serve, secondo l’economia e l’etica del passato.
Orlando lo ama bambino e ne dipinge anche la nascita in una grotta, tra 
padre e madre, come nella sacra Natività con angeli e pastori. In anni 
recenti, col rinnovamento operato nell’Opra dal figlio, che ha superato 
la tradizione in favore di una modernità di scelte culturali e nuove 
tecniche operative, anche il suo linguaggio pittorico e i suoi soggetti si 
sono rinnovati: non più Ferraù e Rinaldi, Angeliche e Medori, battaglie 
di Cristiani e Saraceni, ma storie più complesse e psicologicamente 
drammatiche: tra le prime negli anni ’80, La baronessa di Carini e La 
storia di Garibaldi, poi I beati Paoli e Macbeth, Giulietta e Romeo, Pia 
de’ Tolomei, Tosca e Don Chisciotte, Santa Margherita da Cortona e 
Santa Rosalia che salva Palermo dalla peste, segno emblematico della 
trasformazione radicale del gusto e delle richieste popolari. 
Nei primi anni duemila Pina Patti ripercorre con la memoria, con flash 
lucidi e con libertà di invenzione, tutte le sue esperienze teatrali e 
umane, ora riprendendo storie già affrontate col marito in obbedienza 
alla tradizione, ora creandone di nuove con propri stilemi attraverso i 
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racconti del figlio Mimmo: immagini in cui riversa tutto il suo sapere 
di siciliana autodidatta, mescolando pensieri e ricordi, esperienze 
degli uomini approfonditesi attraverso le peregrinazioni, ponendosi 
calvinianamente con leggerezza di fronte alle atrocità del mondo. 
Ha imparato solo dal vissuto Pina e dalla continua introiezione di una 
cultura popolare che emerge e si ramifica in mille rivoli particolari. I 
suoi colori sono spesso quelli dei dolci siciliani, dei “pupi di zucchero” 
o delle cassate: verdi e celesti, gialli e arancioni, rossi e neri, per lo più 
colori primari, vividi, impregnati di luce e di sole, come il blu cobalto o 
il celeste intenso del suo mare il rosso violento di certi fuochi isolani. Il 
colorismo domina in una scena come quella della corte di Carlo Magno, 
distribuita sugli spalti del palco, da cui assiste al Gran duello di Rinaldo 
e Ruggiero, per quella preponderanza di blu e bianchi che esorcizzano 
l’idea del duello e della morte, tingendosi di simbolismi positivi. Come 
pure il colore fa vivere e dinamizza il corteo funebre di Giulietta con 

Don Chisciotte 
e Sancho Panza 

2005, cartello, terre, 
colla e acrilici su tela
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Bombardamento di 
Augusta ( Pina in grotta, 
Giacomo in garitta) 2009, 
dipinto, terre, colla e 
acrilici su tela

uno straordinario contrasto cromatico tra il bianco degli incappucciati 
e i vivaci colori delle vesti delle donne e degli uomini in armi: una delle 
sue scene più riuscite.
I riferimenti alle coordinate sacro-storiche della Sicilia sono quelli di 
una donna del popolo, di un popolo ricco di profonda spiritualità, di 
fede autentica, ma spesso anticlericale e non praticante come lei. Così 
come di una donna del popolo sono i frequenti ricorsi figurativi al rito 
cristiano, con la citazione di edicole ed icone votive, del conflitto diavoli-
angeli, in cui i diavoli sono brutti e truci e gli angeli hanno nella maggior 
parte dei casi il volto e la sagoma di quei graziosi angioletti di carta 
traforata tanto diffusi nella prima metà del secolo XX e oggi oggetto 
d’antiquariato, e le rosse bandierine delle pecorelle pasquali di pasta 
reale. Singolare è poi l’accostamento delle criniere dei leoni ai capelli 
della figlia Rosa, così come in tanti volti dipinti o scolpiti si riflettono le 
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fisionomie dei suoi figli o del marito. Qui l’idea ancora una volta viene 
da certi film storici degli anni Cinquanta e Sessanta. 
Un cifrario figurativo che attinge al vissuto quotidiano nei particolari e 
che Pina riversa nel testo narrativo con il suo ingenuo e non sofisticato 
immaginario, rielaborando trame ascoltate e subito introiettate, che si 
snodano con un segno iconico personale, a metà tra quello dei pittori 
di cartelloni e di carretto e quello dei pittori su vetro. Più elementari, 
più semplici nel disegno, più vividi nelle cromie (e per questo da lei 
più amati) i dipinti di questi ultimi soprattutto in quell’esplosione 
floreale, che caratterizza certe tipologie figurative della Patti, e non 
solo a livello coloristico. Pina Patti, che ha a lungo memorizzato 
iconografie di cartelloni e carretti, di stampe popolari, sacre e profane, 
e di pitture su vetro, sottilmente e ambiguamente sollecitata dal figlio, 
comincia a intrecciare i tessuti, facendo emergere lentamente dal suo 

Sopra e a fianco:
Bombardamento di 

Palermo 2009, 
dipinto, terre, colla e 

acrilici su tela
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inconscio memorie e visioni della mente, per dar vita, con una autentica 
affermazione di libertà, ad un repertorio figurativo tutto suo, che 
mescola tipologie e modalità per divenire anche più flessibile e duttile 
a nuove sollecitazioni. 
Se la sua cifra pittorica può apparire talvolta più ingenua ed elementare, 
quasi naïf, per altro verso vi si leggono chiaramente i richiami alla pittura 
su vetro e a quella dei carretti, oltre naturalmente in molti dettagli alla 
cartellonistica dell’Opra, come nelle scene dedicate alle sole prospettive 
architettoniche di esterni, metafisici, frequenti nei cartellonisti e di 
stupefacente fascino nei suoi fondali ispirati soprattutto a luoghi 
palermitani dei suoi sogni: piazza Garraffello con i palazzi integri e le 
strade ordinate e pulite, piazza Fieravecchia, dominata dal Genio di 
Palermo, circondato da eleganti facciate integre anch’esse o gli scorci 
paesaggistici del Monte Pellegrino e del viadotto ad archi che vi sale o 
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la Chiesa della Catena, nel cartellone di Santa Rosalia che salva Palermo 
dalla peste. Pina sa trasferire anche lei luoghi, persone, fatti su quel 
piano mitico/epico, in cui la storia si confonde con la leggenda, la realtà 
con il ricordo. Guardandoli con abbandono ci si sente come trascinati 
da un incantesimo, in un mondo fiabesco, quasi al seguito di Alice nel 
suo paese delle meraviglie, in cui come nel mito tutte le contraddizioni 
sono risolte.
Realismo, surrealtà e lirismo si mescolano a componenti comiche, 
tipiche della farsa e di certo cinema muto alla Ridolini, non estraneo 
alle esperienze conoscitive di Pina e a certa sua naturale ironia.
Nel 1989 i suoi tre figli maschi, Mimmo, Nino e Guido, eredi dell’attività 
paterna, vengono invitati a Lille, in Francia, per un Laboratorio al Teatro 
Rose de vents, dove scolpiscono pupi, sbalzano armature, realizzano 
costumi. La madre, la pittrice della famiglia, è dolcemente costretta 
ad accompagnarli e a realizzare il cartellone della Fuga di Berta e 
Milone, perché i figli vogliono che sia ancora un’oprante, parte attiva 
e guida della Casa-Teatro. Il Macbeth, per pupi e cuntu, è nato a Polizzi 
Generosa, nel luglio 2001. Pina non conosceva la storia, che le racconta 
il figlio, mentre lei mette in moto il suo immaginario, per costruire via 
via i singoli quadri dei due cartelloni: una storia lunga e drammatica, in 
cui la pittrice ce la mette tutta, riuscendo a dar vita a pannelli che sono 
veri e propri dipinti a sé stanti. Per tornare però ai cartelloni non può 
non citarsi quello del Don Chisciotte: Pina inventa, costruisce e fa di 
tutto. Continua a dipingere (l’ultimo suo cartellone è ancora a casa sua) 
con “immediatezza rappresentativa”, come anni fa scriveva Antonio 
Pasqualino, si perfeziona sempre più, guardando al mondo che la 
circonda, familiare e non: certo, anziché sciogliere i gomitoli della realtà, 
cosa che la sua cultura non le consente di fare, Pina si proietta nel suo 
immaginario, nel suo centro ideale, dove risolve le sue contraddizioni 
rappresentandole con occhio vigile e incantato, con quell’ondeggiare 
tra astrazione e realismo, che anni fa Leonardo Sciascia considerava 
elemento fondante del “popolare”.

Tra le mostre dedicate: la prima organizzata da Nino Buttitta, Maurilio Catalano, 
Antonio Pasqualino e Raffaello Piraino nella Galleria Arte al Borgo dal 29 
novembre 1978 al 10 gennaio 1979, con 32 opere esposte; e una personale, 
dal 24 al 26 novembre 1989, al Festival Orient-Occident, organizzato dal Centro 
culturale La rose des vents di Lille. Inoltre: la mostra allestita a Sortino, durante 
la I Rassegna del Teatro di figura, nell’ottobre 2002, per la XIX edizione de La 
macchina dei sogni, a cura, con testi in catalogo di Mimmo Cuticchio. 
Un volume, Pina Patti Cuticchio - Una vita con l’opera dei Pupi, è stato pubblicato 
nel marzo 2000 dall’Associazione figli d’Arte Cuticchio. 



21

Bibliografia

Antonino Buttitta, Caratteri, momenti e motivi della pittura del carro siciliano, in Annali del 
Museo Pitrè, V-VII (1954-1956), Palermo, pp. 92-101. 
Id., La pittura su vetro in Sicilia, con una nota di Leonardo Sciascia, Palermo, Sellerio 
editore, 1972.
Id., I paladini del carretto siciliano, Bagheria (PA), Editrice Zefiro, Pielle edizioni, 2005.
Mimmo Cuticchio, La macchina dell’Opra, con fotografie di Nosrat Panahi Nejad, Palermo, 
Associazione “Figli d’arte Cuticchio”, 1995.
Mimmo Cuticchio-Janne Vibaek, Pina Patti Cuticchio - Una vita con l’opera dei Pupi, 
Palermo, Associazione “Figli d’arte Cuticchio”, 2000.
Antonio Pasqualino, L’opera dei pupi, con prefazione di Antonino Buttitta, Palermo, Sellerio 
editore, 1977.
Antonio Pasqualino, Le vie del cavaliere dall’epica medievale alla cultura popolare, Milano, 
Bompiani, 1992.



22

GÉRARD LATTIER 
E LEONARDO PEÑA: 
PARALLELISMI IMPREVISTI 
di Sarah Lucide e Reno Leplat-Torti

Cosa può mai legare un pittore provenzale a un pinto chicano – un 
artista detenuto – apparentemente così distanti? Qual è il legame tra 
la vita delle gang latine e la vita quotidiana di un nonno del sud della 
Francia, e come possiamo comprendere questo legame?
Questo testo si propone di tracciare parallelismi tra l’opera di due 
artisti che non condividono né pratica né cultura: quella di Gérard 
Lattier, un pittore spesso erroneamente classificato come Art Brut, oggi 
riconosciuto per la sua produzione pittorica che fonde narrazione e 
fumetto, e quella di Léonard Peña, un pinto degli Stati Uniti meridionali 
le cui opere si inseriscono in una tradizione che risale a circa un secolo fa: 
i paños. Gérard Lattier dipinge su legno; Léonard Peña disegna su pezzi 
di tessuto. Lattier era affascinato dalle storie popolari e dagli aneddoti 
della sua nativa Francia meridionale, da cui traeva sistematicamente 
insegnamenti e insegnamenti, al punto da farne la sua missione; 
Leonardo Peña trascese la sua pena detentiva, sintomo di un’inevitabile 
destino sociale, praticando pazientemente il disegno su tessuto, 
diventando uno dei più grandi artisti pinto della sua generazione.
Nonostante queste apparenti differenze, vorremmo sostenere che sia 
Lattier che Peña produssero opere che possono essere interpretate 
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come un’evoluzione contemporanea degli ex voto, quei dipinti religiosi 
commissionati per ringraziare il destino o gli dei. A nostro avviso, le 
opere di Lattier e Peña si riecheggiano a vicenda e arricchiscono la 
nostra reciproca comprensione.
Per spiegare questa reinvenzione dell’ex voto sotto forma di oggetti 
d’arte popolare, iniziamo da alcuni elementi biografici dei due artisti. 
Poi, vedremo come Peña e Lattier producano entrambi da e per ambienti 
popolari, lontani dalla formazione accademica degli artisti legittimati. 
Infine, vedremo come, da un punto di vista più formale, entrambi 
ricorrano alla narrazione simbolica: i simboli chicani dei paños per 
Peña, l’estetica e il sistema narrativo del fumetto per Lattier.
Gérard Lattier è nato nel 1937 a Nîmes, nel sud della Francia. Fin da 
giovanissimo, affetto da una malattia che lo ha reso inabile, ha iniziato 
a disegnare. Sempre in uno stato di trasformazione, l’evoluzione 
dell’opera di Lattier testimonia la sua totale dedizione all’arte. A 88 
anni, Gérard Lattier è oggi un anziano signore che non lascia passare 
un giorno senza dipingere. Al suo cavalletto, incastrato tra il tavolo da 
pranzo e il letto, Lattier dipinge storie, racconti spesso tristi, a volte 

Gérard Lattier, Storia vera e 
orrifica dei Chastanier - La 
Treve, 1, 1970 ca., gouache 
su tela montata su legno
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gioiosi, sempre colorati. Ogni giorno la sua vista peggiora un po’ di più. 
Un giorno, probabilmente, non vedrà più nulla. Ma non sarà la prima 
volta. A 27 anni, ha già perso la vista. Una bella mattina, si è svegliato 
e non riusciva a vedere nulla. Era la guerra d’Algeria, e Gérard Lattier 
non voleva uccidere nessuno né essere ucciso. Nel 1944, gli americani 
avevano ucciso suo padre bombardando la stazione ferroviaria di 
Nîmes. Quindi, non voleva sentire più parlare della guerra.
Dopo essere stato riformato da uno psichiatra, Gérard Lattier fu 
internato per un anno al Michel Lévy, l’ospedale militare di Marsiglia. 
Poiché continuava a dire a chiunque lo ascoltasse di essere un pittore, 
la direzione dell’ospedale gli fornì qualcosa per tenerlo occupato. Iniziò 
così una residenza di tipo particolare: per un anno, rinchiuso in questo 
manicomio, Lattier dipinse. Spiegò che era l’unico modo per sfuggire 
alla violenza disumana (o fin troppo umana) del luogo e dell’epoca. Lì 
dipinse dodici quadri, neri come il carbone.

Gérard Lattier, 
Storia vera e orrifica dei 

Chastanier - La Treve, 
2, 1970 ca., gouache su 

tela montata su legno
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Tornato a casa, continuò a lavorare, e produsse sempre questi dipinti 
scuri, tristi e pesanti. La depressione lo stava divorando; era la nevrosi 
che gli aveva portato via la vista. Dice che se fosse stato un atleta, 
avrebbe perso le gambe, ma essendo un pittore, perse la vista.
E poi, un giorno, incontrò Annie, la donna che sarebbe diventata sua 
moglie. L’amore che condivisero e la nascita del loro bambino lo 
salvarono: riacquistò la vista! Fu da quel momento in poi che la sua 
tavolozza si illuminò. Così, Lattier si reinventò. Fu allora che abbandonò 
la tela per dipingere su legno, e la sua ispirazione si rivolse alle opere 
che aveva visto a Notre Dame de la Garde a Marsiglia.

Gérard Lattier, 
Storia vera e orrifica dei 
Chastanier - La Treve, 3, 
1970 ca., gouache su tela 
montata su legno
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Da allora in poi Lattier adottò esplicitamente i codici formali degli ex 
voto: pittura su legno, raffigurazioni di avventure miracolose, testo 
che illustra la storia narrata. Il testo, che sarebbe diventato centrale e 
sistematico nella produzione del pittore, associato a uno stile pittorico 
caricaturale e naïf, avvicina l’opera di Lattier al fumetto.
A differenza di Lattier, la cui storia è ben nota, di Leonard Peña non 
abbiamo quasi nessuna informazione biografica. Una cosa è certa, 
tuttavia: è uno degli artisti pinto più affermati della sua generazione.
Nonostante la scarsità di informazioni personali su Peña, è comunque 
possibile tracciare un ritratto dell’artista, in parte ripercorrendo le 
origini della tradizione artistica a cui appartiene (i paños), e in parte 
considerando il triste ripetersi del destino degli americani di origine 
latina e messicana in particolare, un destino così spesso dettato dalla 
discriminazione subita dalla comunità chicana negli Stati Uniti.
Leonardo Peña è un pinto, un nome che si traduce dal gergo 
latinoamericano come “artista detenuto” e si riferisce specificamente 
ai creatori di queste opere singolari chiamate paños. Il termine paño, 
(“fazzoletto” in spagnolo), si riferisce al supporto su cui vengono 
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eseguite queste opere: fazzoletti di stoffa 40x40 cm distribuiti 
dall’amministrazione penitenziaria statunitense.
I paños sono il risultato di una tradizione carceraria forse secolare, che 
testimonia la necessità di sfuggire alla realtà della reclusione, delle 
difficoltà e della discriminazione ereditate. I paños cristallizzano così una 
tradizione culturale radicata nella riproduzione sociale e nell’esclusione 
sistemica. Negli Stati Uniti, infatti, ci sono più di due milioni di detenuti, 
la stragrande maggioranza dei quali sono, o saranno, recidivi. I paños 
elevano così l’arte alla sua funzione più politica: resistere, testimoniare 
e comunicare.
In uno dei fazzoletti Leonardo Peña si rappresenta in primo piano. Tutti 
i dettagli sono presenti: i baffi che porta con orgoglio, i suoi tatuaggi, 
i suoi occhiali da sole e il berretto che porta stretto in testa. Proprio 
accanto, una scena raffigura l’intervento di una brigata speciale durante 
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una rivolta carceraria. Tutto intorno sono rappresentate le donne, le 
mogli, le madri, le sorelle, le amiche, ma anche gli alleati di Peña, i fratelli 
di galera e i membri della banda a cui questo fazzoletto era sicuramente 
destinato. è ricco di dettagli, simboli e aneddoti: le onnipresenti 
sbarre, recinzioni e muri simboleggiano la reclusione fisica, ma anche 
l’alienazione psicologica.
Va segnalata la cornice bianca immacolata: è l’orlo del fazzoletto che 
Peña non tocca mai. Notiamo anche la particolare costruzione del paño: 
aree incastrate l’una nell’altra, come un fumetto la cui cornice è appena 
saltata via. La pratica di Peña nel comporre paños appare quindi come 
una messa in scena narrativa costruita a partire da simboli. Molto più di 
una semplice rappresentazione, o di un’iscrizione in una tradizione, Peña 
ci racconta anche delle storie. Riguardano se stesso, la sua comunità, 
ciò che non può essere detto, o persino ascoltato, ma che può essere 
reso visibile attraverso il disegno. Infatti, esclusa dallo spazio della 
visibilità politica, la riproduzione sociale delle comunità chicane viene 
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resa invisibile. Per questo possiamo interpretare questi fazzoletti come 
opere destinate a testimoniare una realtà spesso ignorata.
Come possiamo vedere, Leonard Peña utilizza il disegno su fazzoletto 
in un duplice modo: sembra essere una sorta di auto-narrazione, 
un’autobiografia sociale pittorica, ma anche un dono per il mondo 
esterno. Infatti, nella tradizione dei paños, le opere sono spesso 
progettate per essere inviate dall’interno del carcere al mondo esterno, 
come dono, presente, testimonianza.
La tradizione carceraria dei paños è una pratica artistica che non solo 
trascende la ricerca disinteressata del Bello o del Buono ma, come 
nel caso di Lattier, è lontana da una ricerca concettuale slegata dalla 
realtà. Al contrario, queste due pratiche fanno parte di un approccio 
artigianale e popolare che mira a soddisfare un bisogno: per Lattier, 
l’ossessione per le storie popolari e la loro trasmissione; per Peña, il 
bisogno di comunicare (nella sua etimologia, “fare comune”) con la 
propria famiglia, la propria comunità, la propria banda. 
Per Lattier, come per Peña, l’arte è intrinsecamente collettiva. Ci 
riguarda. Si rivolge agli altri. Siamo lontani dalla figura dell’artista che 
persegue individualmente un desiderio di riconoscimento personale. 
Entrambi si trovano su un confine piuttosto sottile: non sono né artisti 
legittimati (nessuno dei due ha ricevuto una formazione accademica) 
né veramente outsider (entrambi fanno parte di tradizioni grafiche 
definite). Entrambi lavorano per un’arte popolare, lottando attivamente 
contro la confisca della legittimazione artistica da parte della borghesia 
o della classe dirigente.
Inoltre, entrambi concepiscono le loro opere come offerta di uno 
spazio di visibilità a coloro che non interessano a nessuno. Per Peña, la 
testimonianza della vita in una prigione americana come membro di una 
gang chicana; per Lattier, gli aneddoti della popolazione occitana, degli 
anziani o degli emarginati, che hanno così poco spazio nel panorama 
artistico attuale. Infine, i dipinti di Lattier e i disegni di Peña possono 
essere intesi come una reinterpretazione contemporanea degli ex voto, 
così come venivano prodotti in Sicilia nel XIX secolo, ad esempio. 
Come gli ex voto siciliani, le opere di Peña e Lattier esprimono 
infatti preghiera, sofferenza o gratitudine, fondendo fede, identità 
e sopravvivenza. Sono oggetti intimi, ma la loro intimità si collega a 
un destino collettivo e popolare, sono al tempo stesso testimonianze 
e offerte. Nella storia dell’arte, gli ex voto sono particolari oggetti 
d’arte la cui creazione è più una questione di artigianalità che di culto 
individualistico dell’artista. In effetti, il processo di creazione degli ex 
voto è più o meno sempre il seguente: i fedeli, dopo aver sperimentato 
un miracolo e desiderando ringraziare una divinità o l’altra, si recano 
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nello studio di un pittore, scultore o incisore, al quale raccontano la loro 
storia. L’artista prende appunti, viene stabilito un prezzo e poi realizza 
l’opera commissionata. Il devoto lo colloca quindi nel luogo desiderato, 
conferendo così a questo oggetto una forma eterna e sacra.
Infine, sia gli ex voto siciliani che i racconti popolari di Lattier e i paños 
carcerari di Peña rappresentano singolarmente fenomeni collettivi. 
Ogni opera racconta un evento personale interpretato a partire da 
una lettura religiosa, morale o ideologica della vita quotidiana. È in 
definitiva un modo di trascendere il carattere individuale a priori di 
una vita conferendole, attraverso la sua rappresentazione artistica, una 
dimensione collettiva. Allora, gli eventi che si potrebbero considerare 
sfortunati in realtà non lo sono più; non esiste più alcuna contingenza, 
regna solo la necessità divina, sociale o storica. 

Traduzione dal francese di Eva di Stefano
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LA “CRAZY HOUSE”, OPERA 
APERTA E DIMORA VIVENTE
di Claire Margat

«La gente del posto non ama il mio lavoro. 
Ma io penso che non sia folle e che io non sia pazza!»

Dang Viet Nga

È una casa ben nota tra i turisti che visitano il Vietnam; addirittura 
alcuni vi soggiornano, dato che è stata riconvertita in una pensione 
familiare per coprire i costi della sua costruzione. Eppure, difficilmente 
viene considerata come un’opera affine all’Art Brut, nonostante che 
l’assoluta originalità dell’edificio, la sua forma radicalmente fuori dagli 
schemi e la perseveranza ostinata della sua ideatrice – che continua a 
modificarla nel tempo – potrebbero fare pensare a quest’ambito della 
creazione. Ristrutturata all’inizio degli anni Novanta, la casa ha subito 
una trasformazione profonda, sviluppandosi soprattutto in altezza fino 
a raggiungere cinque piani, che si articolano attorno a una sorta di torre 
centrale dal profilo nodoso, simile a un antico tronco d’albero. La sua 
autrice ritiene che l’opera non sarà mai conclusa: è un progetto che, per 
sua stessa natura, è destinato a restare aperto, in continua evoluzione.
Cosa può significare una tale esplosione di fantasia, questa libertà 
creativa sorprendentemente tollerata in un contesto nazionale dove la 
produzione artistica è invece soggetta a regole e controllo? Chiedersi 
se questa architettura possa essere letta in chiave di “Art Brut” implica 
inevitabilmente un ampliamento del concetto stesso: a differenza di 
altri paesi asiatici, in Vietnam la categoria di art brut è assente. Qui, 
l’architettura è tradizionalmente legata a codici rigidi, sia nelle abitazioni-
tubo dalle facciate strette, sia nelle residenze costruite durante il 
periodo coloniale francese. Nel contesto vietnamita, la Crazy House 
viene spesso accostata all’architettura ‘espressionista’, pur sfuggendo 
a qualsiasi definizione. 
La città di Dalat fu fondata con l’intento di offrire una via di fuga al 
clima tropicale e umido del Vietnam del Sud. Situata a 1.475 metri di 
altitudine sugli altopiani centrali, divenne presto un rifugio privilegiato 
per funzionari e militari francesi in cerca di ristoro rispetto alla calura 
opprimente dell’Annam. Fu il medico francese Alexandre Yersin a 
individuare questo sito ideale, coniugando altitudine, risorse idriche e 
accessibilità. Dalat si affermò così come la principale stazione climatica 
dell’Indocina coloniale, nel periodo in cui l’urbanistica era segnata dai 
modelli architettonici della madrepatria francese: lungo le sue strade 
si susseguono ancora oggi numerosi padiglioni costruiti per ospitare 
l’élite amministrativa, e perfino l’imperatore Bao Dai, deposto nel 1955, 
vi possedeva una residenza sontuosa.
In origine, anche la futura “Crazy House” era un edificio ordinario, sede 
dell’ufficio urbanistico della città. Ma chi vi lavorava e abitava non era 
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una figura qualunque. Dang Viet Nga, 
la mente dietro la sua trasformazione, 
è la figlia di Truong Chinh – pseudo-
nimo che significa “Lunga Marcia”, in 
omaggio a Mao Zedong – ovvero di 
Đặng Xuân Khu, figura di spicco del 
Partito Comunista vietnamita sin da-
gli anni ’30, subito dopo la sua fon-
dazione. Divenuto nel 1941 Primo Se-
gretario del Partito Comunista, giocò, 
come ideologo e teorico, un ruolo 
cruciale nella strategia politico-milita-
re per la liberazione dal colonialismo 
francese e la difficile conquista del 
Sud in seguito all’offensiva del Têt. 
Dopo la riunificazione, assunse nuo-
vamente il potere nelle alte sfere del 
Partito, diventando nel 1981 Presi-
dente del Consiglio di Stato della Re-
pubblica Socialista del Vietnam.
Non è un caso se la figlia iniziò que-
sto processo di (de)costruzione solo 
dopo la scomparsa di questo padre 
autoritario, che l’aveva per lungo 
tempo sorvegliata e contenuta. Al 
piano terra della casa, Dang Viet Nga 
ha mantenuto una grande sala com-
memorativa, quasi un museo dome-
stico: vi sono esposti l’uniforme e un 
imponente ritratto del padre, come a riproporre la consuetudine fami-
liare dell’altare degli antenati tradizionalmente riservato al discendente 
maschio. Il legame con una figura politica di primo piano le ha conferito 
una certa legittimità, permettendole di godere di una tolleranza – per-
sino di rispetto – da parte del potere, nonostante la radicalità del gesto 
architettonico che andava compiendo.
Il vero punto di rottura – e insieme di nascita – di questa architettura 
eccentrica è proprio la morte del padre autoritario: un evento che segna 
simbolicamente l’inizio di un percorso di emancipazione artistica. 
La Crazy House nasce dunque come un atto di libertà creativa, fuori 
norma e fuori scala, in aperto contrasto con le rigide convenzioni di 
un paese ancora segnato da vincoli ideologici. È, in fondo, un progetto 
esistenziale prima che architettonico.

Le foto che illustrano 
il testo, se non 
diversamente indicato, 
sono dell'autrice, datate 
2010-2011
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Il nome Crazy House, la “Casa Folle”, fu coniato inizialmente dai turisti 
stranieri — con un’accezione piuttosto spregiativa — per designare 
questa costruzione eccentrica e fuori scala. Tuttavia, la “follia” in 
questione non rimanda alla patologia mentale, bensì a quella eccentricità 
creativa, a quella bizzarria radicale che sfida le convenzioni e si sottrae 
a qualsiasi classificazione canonica. Il termine “folie”, in francese, è da 
secoli usato per descrivere edifici curiosi, spesso frutto di investimenti 
spropositati o di fantasie architettoniche considerate stravaganti: già 
nel suo dizionario del 1690, Furetière evocava “le case che la gente 
definisce folie quando costruite in maniera eccentrica o con spese 
sproporzionate”.
Nel linguaggio architettonico inglese, il termine “folly” è ancora oggi 
usato per designare costruzioni bizzarre, ma l’espressione popolare 
“crazy house” ne rappresenta una versione più immediata e popolare. 
Dang Viet Nga ha deciso di riappropriarsi di questa definizione, 
facendola propria con ironia e intelligenza. Forse anche questo è un 
segno della sua vivace immaginazione: non è, in fondo, un omaggio 
involontario alla sua inventiva smisurata? Lei rivendica senza complessi 
la propria originalità. In tutte le pubblicazioni turistiche dedicate alla sua 
opera, la Crazy House viene accostata a figure iconiche come Gaudí – 
l’unico a cui la creatrice si richiama esplicitamente – ma anche a Dalí, 
al Surrealismo, o persino a Walt Disney. Come se un’estraneità così 
radicale potesse essere compresa solo per analogia con immaginari già 
noti e celebrati. L’edificio, dalle forme irregolari e misteriose, sfugge a 
ogni classificazione: nulla è lineare, tutto è curvo, fluido, avvolgente. 
Una costruzione che può affascinare o respingere, ma che certamente 
interroga chi la osserva.
Si può parlare, allora, di architettura brut? Non nel senso stretto: non 
siamo di fronte a un’opera realizzata da un’autodidatta, dato che Dang 
Viet Nga ha studiato architettura a Mosca – come molti figli dell’élite 
comunista vietnamita, trasferiti in URSS per sfuggire alla guerra. Nata 
nel 1944, poco prima della vittoria di Dien Bien Phu, ma la partizione 
del paese ha prolungato a Sud ancora a lungo il conflitto. Rientrata nel 
Nord, come donna poteva specializzarsi solo in architettura d’interni e 
decorazione – ambiti considerati più “accettabili”. D’altronde fu lei a 
disegnare anche gli arredi della casa, ispirandosi a un’estetica organica 
vicina al modern style e alle forme dalla natura.
Ma, la sua scommessa di radicale eccentricità consiste nella negazione 
dell’idea di un’architettura ‘a priori’: rompendo ogni regola, rinuncia 
a definire il progetto attraverso piante o planimetrie e si affida invece 
a bozzetti evocativi, lasciando che a guidarla siano l’immaginazione, i 
sogni, le visioni. Al centro della sua opera non c’è la funzionalità, ma una 
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carica simbolica e spirituale, un sistema di credenze che plasma ogni 
forma. Il materiale principale non è il legno né la pietra, ma un cemento 
malleabile, modellato in volumi organici che richiedono una forza lavoro 
coordinata e supervisionata da lei stessa. Questa casa, dunque, non è 
il frutto di un paziente artigianato solitario, come accade per il Palais 
Idéal del postino Cheval, che utilizzava cemento a presa rapida per le 
sue sculture monumentali e per legare le pietre scelte per le loro forme, 
ma nasce da una visione artistica e un lavoro collettivo coordinato. Non 
è il materiale a renderla “brut”, ma la forma: un’architettura instabile, 
impulsiva, irregolare, visionaria, come le dimore raccolte da Gilles 
Ehrmann nel suo volume del 1962 Les Inspirés et leurs demeures, con 
prefazione di André Breton. L’ispirazione visionaria di questi costruttori 
è caratterizzata da un procedere pezzo per pezzo in assenza di una 
preliminare visione d’insieme: ma, nel nostro caso specifico, la casa 

Veduta panoramica 
della Crazy House a 
Dalat. Foto Michael 

Karavanov, 2015
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che cresce senza una fine prevista non 
segnala un difetto o una mancanza nella 
sua concezione, semmai dichiara la sua 
essenza d’opera in continuo divenire, 
perché incarna una forma simbolica e 
spiritualmente vivente. 

La natura come modello
La natura non è soltanto una fonte di ispi-
razione per la Crazy House, ma ne rappre-
senta il vero e proprio modello generati-
vo. Per sovvertire la struttura originaria 
di un padiglione banale – espressione 
dell’architettura francese di fine Ottocen-
to – Dang Viet Nga ha progressivamente 
trasformato l’edificio affinché prendesse 
la forma di un albero: all’esterno, il corpo 
della casa si sviluppa in altezza a partire 
da un tronco centrale che richiama i ba-
nians giganti del Sudest asiatico, con le 
loro imponenti radici aeree che si dirama-
no in ogni direzione.
Oggi proprietaria del sito, l’architetta nu-
tre l’ambizione di espandere il progetto 
su oltre 9.000 m², immaginando un vero 
e proprio complesso ambientale: una 
“riserva naturale” fatta di edifici ispirati 
all’architettura vernacolare delle mino-
ranze etniche degli altipiani del Tây Nguyên, come la Nhà Rông – la 
casa comune su palafitte in legno e canna –, insieme a un reticolo di 
scalinate che si snoderanno su montagne artificiali, al cui interno trove-
ranno posto spazi espositivi per dipinti, fotografie e architetture tipiche 
della regione. Nonostante i suoi quasi 80 anni, Hang Nga – nome sim-
bolico scelto da lei stessa, che significa “Figlia della Luna” – continua 
a coltivare visioni grandiose, guidata da un’intuizione formale ancora 
pulsante.
Come ha dichiarato in più occasioni, il disegno della casa è nato in 
risposta diretta all’ambiente naturale che circonda Dalat: paesaggi 
scoscesi, ricoperti da fitte foreste montane. Così, ha decostruito il tetto 
del padiglione originale, liberando lo spazio verso l’alto attraverso 
una rete di “rami” che si estendono in varie direzioni, mentre al piano 
terra rimane la struttura più classica, come se fosse il sottosuolo di un 
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organismo vivente. L’integrazione con il paesaggio è totale: la casa 
sembra partecipare della natura stessa, fondendosi con rocce, alberi 
e rilievi. Anche il giardino, popolato da creature immaginarie – insetti, 
funghi, aracnidi – rafforza l’idea di un mondo primigenio in continua 
metamorfosi. Questo mimetismo tra arte e natura si arricchisce di 
dettagli sorprendenti: ragnatele scolpite, conchiglie, forme molli e 
carnose evocano il mondo del vivente e della sessualità organica.
Uno degli elementi più audaci è la scala interna, che si apre come 
l’interno rosato di una conchiglia: un’immagine apertamente vaginale, 
accentuata dai muri bombati che la circondano, simili a seni. Siamo 
in un territorio che richiama da vicino l’universo simbolico di Louise 
Bourgeois, dove il corpo femminile diventa architettura e viceversa. Non 
a caso, nel giardino della Crazy House compaiono decorazioni a forma 
di ragnatela, che per Hang Nga rappresentano una potente metafora 
materna: in Vietnam, infatti, si considera che il ragno sia una madre 
esemplare, premurosa verso i propri piccoli.

Un monumento alla pace?
Più che un esempio di Art Brut, la Crazy House si configura come 
un’opera di arte ispirata: la sua origine affonda anche in un processo 
di elaborazione del lutto, un modo per rendere omaggio alla figura 
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paterna, onnipresente nella storia politica del Vietnam. Tuttavia, non si 
tratta di un ritorno nostalgico al passato doloroso di un Paese segnato 
da divisioni e conflitti, bensì della costruzione di una nuova narrazione. 
La casa si propone infatti come un monumento alla Pace, concepita non 
come stato definitivo, ma come un’opera in divenire, da edificare con 
pazienza, nel tempo, e con arte.
Nel contesto di un Paese che ha conosciuto decenni di guerra devastante, 
la pace diventa un’idea radicale, quasi visionaria. Per Hang Nga, essa 
si esprime attraverso la coesistenza di forze eterogenee, rappresentate 
simbolicamente da animali totemici: a differenza dell’albero – figura della 
crescita armonica e naturale – gli animali incarnano rapporti di potere, 
perché ciascuno occupa un territorio specifico. La tigre rappresenta la 
Cina, l’aquila gli Stati Uniti, l’orso la Russia. Oltre queste grandi potenze, 
troviamo la formica, emblema della laboriosità tenace del popolo 
vietnamita, e il canguro, immagine dell’Australia. Queste creature non 
sono animali “naturali”, bensì figure simboliche dei popoli. La loro 
convivenza in una stessa casa – per quanto “folle” – diventa metafora di 
un desiderio utopico: quello di inventare un nuovo linguaggio di pace, 
capace di superare la memoria ossessiva della guerra.
Non sarebbe la prima volta che la creazione artistica della pace viene 
interpretata come una forma di “follia”. Si pensi ad Aloïse, la visionaria 
svizzera: il suo rifiuto del militarismo – esploso con veemenza al ritorno 
in patria allo scoppio della Prima Guerra Mondiale – la condusse verso 
un’esistenza ai margini, segnata dalla rottura con la realtà condivisa e 
dalla follia. Lei, che aveva amato l’imperatore Guglielmo II in un sogno 
impossibile, finì internata.
Che un’opera d’arte nata per celebrare la pace venga letta come un gesto 
“folle” ci costringe a riflettere: quanto è arduo concepire/rappresentare 
la pace in un mondo che continua a pensarsi attraverso la guerra? 

Traduzione dal francese di Claudia Latino
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AL CONFINE: IL VERSUS 
DI SIMONE PELLEGRINI
di Cristina Principale

La produzione grafico-pittorica di Simone Pel-
legrini (Ancona, 1972) si colloca in risposta a 
molte asserzioni sull’arte attuale, le contraddi-
ce, si presenta come un’anomalia contempo-
ranea: erudito e massimamente consapevole 
delle sfide della pittura lanciate oggi all’este-
tica e alla critica, mantiene nella sua opera, 
acquisita da musei e istituzioni internazionali, 
una coerenza formale e una postura irriducibili. 
Versus l’insidiosa supremazia dei significati, ha 
concepito un sistema espressivo unico e icono-
graficamente riconoscibile, manifestando uno 
scarto, una “apertura improbabile” come lui 
stesso afferma, che restituisce al segno, dalla 
tradizione del fantastico e del visionario, uno 
statuto privilegiato. 
Il suo è un caso singolare per la forza di attrarre 
attenzioni ambivalenti, in una limpida succes-
sione d’occasioni espositive istituzionali e di 
mercato, di collaborazioni con galleristi sodali 
e curatori, di pubblicazioni sul suo conto e fiere 
tra l’Italia e l’estero, allo stesso modo chiamato 
in causa nell’ambito confinante dell’arte Out-
sider attraverso quelle tangenze che nel corso 

del tempo sono andate evidenziandosi nel suo peculiare modo di la-
vorare. La sua cifra e firma, nella scelta di ancorarsi fedelmente al di-
segno, a un imperioso prolificare di forme, formule e motivi ricorrenti, 
non è stata e non è una conseguenza, bensì causa dell’operare, e anche 
ragione della sua allure. All’attivo si contano più di quaranta sue mostre 
personali nel mondo, a partire dal 2003, anno in cui con il “Premio Lis-
sone” si è inaugurata una lunga stagione di riconoscimenti. La carriera 
ha avuto inizio durante gli anni di formazione all’Accademia di Belle Arti 
di Urbino e lungo il percorso la ricerca pittorica si è abbinata a quella 
da connaisseur; insegna Pittura all’Accademia di Belle Arti di Bologna, 
dove si è dato sede in una particolarissima casa-studio.
Pellegrini fa un ricorso prezioso alla téchne, in un processo messo a 
punto agli inizi dell’esperienza artistica che mantiene e difende con 
sempre rinnovata integrità. Intrattiene con l’esercizio della materia un 
legame stretto e urgente seguendo un suo specifico versus, qui inteso 
come modo di comporre: coltiva una necessità di ridisegnare il noto, e 
gli riesce di agire in quella dimensione che esiste tra l’immaginazione 
e il supporto. 

Insider e Outsider 
allo stesso tempo. 

L’ambivalenza 
poetica di un artista 

oltre i circuiti e le 
appartenenze

STORIE DI CONFINE

Simone Pellegrini nel 
suo studio a Bologna

©Annalisa Patuelli 2018
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Parte dalla carta – delle pagine dei libri che sce-
glie come oggetti di indagine – per tornare sul-
la carta, quella da spolvero, materiale d’elezione 
e superficie delle opere definitive. Preliminari 
composizioni a matita nascono sui frontespizi di 
volumi selezionati e costituiscono i bozzetti che 
guidano la realizzazione di matrici, singole picco-
le carte contenenti le caratteristiche di ogni ele-
mento che sarà poi trasferito nel grande formato, 
per procedimento analogico attraverso l’impres-
sione manuale, uno alla volta. Non è pittore che 
si serve di pennelli e tele. Le visioni si abbinano 
dunque inizialmente a letture di testi non comu-
ni, svolte nel mentre delle attività quotidiane, e 
il suo segno segue e si afferma personalizzando 
come degli ex libris di pregevole fattura. I libri 
vergati, di cui si dice, formano quindi un insieme 
a sé stante di primi esemplari, in cui non vi sono 
i colori che ritroviamo invece nelle grandi car-
te – né il rosso che le infiamma dalla metà degli 
anni Duemila, né il nero carbone che ne contor-
na i limiti – in quanto rappresentano i progetti di 
immagini composite, soggetti a ripensamenti ma 
che già contengono l’effetto in potenza di quanto sarà in grande. Da qui 
estrae poi le singole figure destinate alle matrici che costituiscono il suo 
codice sorgente, da sempre ricorsivo per quanto evoluto in una lenta 
variazione di opera in opera, per cui si è reso identificabile. Presenze 
autonome che vengono gradualmente riarticolate su fogli ampi dai bor-
di irregolari, che maneggia sdraiati sul piano da lavoro, in un secondo 
momento, in solitudine, nel silenzio e nel segreto del suo studio. Quello 
è il punto di incontro, un Punto di voltata (2011), tra il tempo e l’eternità.
Rosso e nero, “il duo emblematico”, guidano la sua mano. A poco a poco 
sparge su questi gli altri colori più terrosi. “Il simbolo per eccellenza, il 
segno, la struttura, l’ossatura della composizione”, afferma. “Disegno e 
manomissione, è una avanzata e non un adagio”, prosegue Pellegrini.
Le carte battezzate e concluse sono ottenute dall’addizione di strati 
e presentano delle fessure, delle branchie nella carta attraverso cui 
paiono respirare e fluttuare.
Ogni pezzo delimita una scena, un campo di azione in cui l’artista 
interviene calibrando i pesi e le misure di ogni nucleo significante, e dove 
avviene una disseminazione o riunificazione degli elementi costitutivi; 
certi slittano, qualcuno sborda, molti seguono flussi vertiginosi che 

Studio di Simone 
Pellegrini a Bologna 
(particolare) © Annalisa 
Patuelli 2018
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paiono non risentire della gravità. 
Sincronicamente coesistono in surreali paesaggi naturali corpi o parti 
di essi, esseri plurimi e fluidi, senza identità connotate, smaniosi e 
perturbanti – per una certa familiarità riconoscibile resa però estranea 
dall’intervento di moltiplicazione e deformazione immaginifica. Proiettati 
in una rete pulsionale di libere associazioni, questi lacerti esplicitano 
una certa carnalità tra desiderio e godimento, si spingono ai limiti. 
Tornando a ricorrere al termine versus, non più né nel senso 
dell’opposizione, né del metodo compositivo bensì nell’ulteriore 
di direzione, è nell’orizzontalità che si compie l’operazione visiva 
di Pellegrini, che così permette a tutte le forme di apparire come 
complementari. “Nella costellazione del mio universo immaginario, mi 
muovo per paratassi. Non esiste un ordine favorito tra le figure […]”, 
dichiara l’artista. Nelle sue immagini infatti non vi è indicato un ordine 
di piani per lo sguardo, che tende alla fuga, né si dimostra una priorità 
tra l’alto e il basso, tra il colto e il demotico, si manifesta piuttosto una 
certa resistenza tra polarità multiple. 
“Ogni atto di creazione resiste a qualcosa”, che alla Gilles Deleuze 
significa “liberare sempre una potenza di vita”.
Si tratta di Scuotere le forme, come cita un altro titolo di Pellegrini del 
2012, intese come sillabe di un versus (ancora una volta!) poetico.
Ed è anche nell’intitolare le opere licenziate che si rivela la molteplicità 
di inclinazioni dell’artista; è possibile rintracciarvi riferimenti e rimandi 

Simone Pellegrini, 
Punto di voltata, tecnica 

mista su carta, 2011 
(Collezione privata)
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Simone Pellegrini, 
Scuotere le forme, 
tecnica mista su carta,
2012 (Collezione d’Arte 
UniCredit, Milano)

attinti da un assennato approfondimento letterario, mosso da una sua 
vocazione che potremmo definire “archeologica”, nel senso di una 
ricerca dell’originario. Si serve di un linguaggio evocativo, per cui il 
gesto lascia il posto alle parole, unità di misura minime come nelle sue 
matrici i segni, che ricompone con piena libertà nel poetare visionario. 
“Che cos’è, infatti, la poesia, se non un’operazione nel linguaggio che 
ne disattiva e rende inoperose le funzioni comunicative e informative 
per aprirle a un nuovo, possibile uso?”, suggerisce Giorgio Agamben. 
Pellegrini sembra condurre delle campagne di scavo, nella memoria 
collettiva e nei propri stati immaginativi, psicologici, da cui emergono 
ritrovamenti misteriosi, dall’origine transculturale e geograficamente 
estesa tra Occidente e Oriente, laddove “l’archeologia”, indica ancora 
Agamben, “è la sola via di accesso al presente”.
I dettagli messi in opera, che ricorrono negli anni avendo però tra loro 
una connettività differente, sono l’esito di un continuativo esercizio 
di elaborazione e riscrittura. Esercizio anche spirituale. L’apparente 
disordine delle immagini che ne risultano, nasconde uno scrupoloso 
ordine interno. La sua sequenzialità seriale, oltre che i gesti ossequiosi 
nella produzione, lo avvicinano probabilmente a una tipicità dei creatori 
dell’Art Brut. 
Nel lungo e poderoso suo corso decennale si possono però individuare 
delle correnti, come qualcosa di biografico che ha inciso e determinato 
un graduale evolversi, mutare e sfigurare dell’abecedario di forme. 
Avviene ciclicamente una cerimonia dell’arte che si ripete tutte le volte 
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in cui intuisce l’urgenza del nuovo, e che celebra nel suo spazio privato. 
Ambiente lavorativo che coincide, per sua scelta, con l’ambiente 
domestico, in totale convivenza della biblioteca con la cucina, degli 
attrezzi con i materiali, odori e umori, grafie e appunti autografi a parete. 
Luogo dell’impegno e del disimpegno, carico di memorabilia. Appartato, 
sacro e inviolabile, mentre l’artista è a lavoro in una preordinata ritualità 
cultuale; ed anche aperto e ospitale, ‘profanato’ da incontri, quando 
questi si rende disponibile a ricevere. Andarvi in visita è immancabile 
per dirsi con lui in contatto e avere conoscenza del suo fare. 
Tutto si compie in quello studium – “una camera del silenzio” volendo 
richiamare ancora un titolo Dans la chambre du silence del suo libro 
d’artista edito nel 2016 dall’editrice francese Fata Morgana –, è lì che 
l’artista si dispone a una ‘regressione’, ad un’operazione libera ma 
controllata di accesso al pensiero inconscio e al suo dinamismo psichico. 
“… E poi c’è l’uomo” ebbe a dire Albert Camus – autore a lui caro – 
ma non se ne vuole affatto tracciare una psicobiografia. D’altra parte 
scriveva Ernst Kris già nel 1952: “Siamo arrivati a considerare i conflitti 
psicologici non solo come un inevitabile complemento dello sviluppo 
della personalità, ma entro certi limiti come un momento e uno stimolo 
essenziale”. La sua pare essere una creatività esistenziale. Pellegrini 
si nega a spiegazioni, conduce, solo se invitato a farlo, peregrinazioni 
oneste e puntuali circa le intenzioni espressive. È artista che sceglie 

Simone Pellegrini, 
disegno su libro, 2019
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di non riferirsi ai propri accadimenti personali, non esplicita i raccordi 
della sua fantasia, lasciando che le categorie di analisi dell’estetica, 
tanto quanto le reazioni che attengono ai principi “di piacere e di realtà” 
si allarghino in una molteplicità di sguardi sul proprio operare. Sono 
infatti numerosi i contributi che entrano nel merito del suo lavoro e 
mostre che creano dialogo con altre testimonianze della storia e sulle 
plausibili influenze ricevute, nella volontà talvolta di sbrogliarne gli 
intrecci di contenuto. 
L’ir/regolarità del suo approccio si presta a riconoscervi delle possibili 
affinità con autori autodidatti, per via della stilizzazione e della serialità, 
a buon ragione mettendo in luce quanto siano ormai desuete delle linee 
di confine tra territori e circuiti artistici.
Certamente per la via compositiva paga l’horror vacui, pur nel 
tentativo di domarlo con un intimo bilanciamento ponderato. La sua 
“monomania”, come la definisce, è espressione di una soggettività, 
allenamento dell’immaginazione verso l’onirismo, l’irrazionalità, 
il simbolismo, che permettono di apprezzarne maggiormente la 
singolarità con cui ha superato questa ‘frontiera estetica’. L’ingresso 
della sua opera nel dibattito critico sull’arte Outsider, integrante l’arte 
contemporanea ufficiale e viceversa, è avvenuto negli anni fulgidi 
per tale ridefinizione di un status, in coincidenza con eventi espositivi 
importanti come le edizioni 2013 e 2017 della Esposizione Internazionale 
d’Arte della Biennale di Venezia; Pellegrini vi aveva partecipato nel 2011 
tra gli artisti del Padiglione Italia, nel 2013 per eventi collaterali presso 
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l’Ateneo Veneto e Procuratie Vecchie e in Palazzo Barbarigo Minotto 
nell’edizione 2015, quando è stato invitato ad esporre alla Christian Berst 
Gallery di Parigi in una prima mostra in rapporto con oltre cinquanta 
artisti rappresentativi dell’Art Brut, in cui la galleria è specializzata, al 
fianco di altri grandi nomi. 
Un coinvolgimento ‘cruciale’ che ha aperto la strada a nuove 
partecipazioni, ampie riflessioni e ipotesi interpretative sulla sua pratica 
inscalfibile; a più riprese è stato coinvolto in Italia in importanti mostre 
di raffronto, curate dallo psichiatra e psicoterapeuta Giorgio Bedoni che 
lo ha individuato “per quelle vie misteriose dell’arte che non chiedono 
frettolose ragioni”, e che lo hanno portato alla collaborazione estera 
con l’Art Brut Center di Vienna, come contrafforte, cosiddetto collega 
professionista dei residenti Gugging Artist, ad oggi rappresentato dalla 
Galerie Gugging di Nina Katschnig, e scelto anche da Johann Feilacher, 
ex storico direttore del Museo Gugging, tra i suoi “Brut Favorites”. 
Negli anni recenti, in vari paesi per altre mostre, è tornato a più ripre-
se a Parigi dove la Galerie 24b si è dedicata alle sue opere realizzando 
anche una personale nel 2020, in collaborazione con la galleria italiana 
specializzata Rizomi Arte e accompagnata da un testo di Barbara Safa-
rova, direttrice di Abcd Art Brut Paris del collezionista Bruno Dechar-
me. Da quello stesso anno a New York a rappresentarlo in collettive 
e fiere, con una personale poi nel 2022, la Cavin-Morris Gallery che si 
occupa specificamente di autori non mainstream. In questo e nell’altro 
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versus – Pellegrini lavora anche con Galerie MAM Mario Mauroner di 
Salisburgo, Luisa Catucci Gallery di Berlino, Serene Gallery di Lugano e 
Galerie DYS di Bruxelles, con cui partecipa quest’anno all’Outsider Art 
Fair Paris – non sono mancate attestazioni internazionali, certamente 
trainate dall’universalità del suo segno. I galleristi di riferimento pro-
pongono le grandi carte, mentre Galerie Bordas di Venezia si occupa 
di sue incisioni, stampe e libri vergati. Se ne possono rintracciare in 
musei e collezioni private, quali Collezione Farnesina, Roma; Collezione 
Museo delle Trame Mediterranee, Gibellina; Collezione Premio Lissone 
del MAC-Museo d’Arte Contemporanea, Lissone; Collezione Maramotti, 
Reggio Emilia; Bologna Fiere, collezione permanente, Bologna; Collezio-
ne d’Arte UniCredit, Milano; Collezione Volker Feierabend, Francoforte 
sul Meno; Collezione Wolfgang Hanck, Museum Kunstpalast, Düsseld-
orf; MuSa, Civica Raccolta del Disegno di Salò; Palazzo Forti, Verona; 
Collezione della Provincia di Reggio Emilia; Musei Civici di Monza, Casa 
degli Umiliati.
Così come nelle opere il campo è selvaggio, delimitato come da un vallo 
di fuoco ardente ma che non brucia, segnando la fine di un episodio e 
al contempo l’inizio di un prossimo, il suo profilo in- e outsider può 
rappresentare l’anomalia. Ma “l’arte qui”, scrive Simone Pellegrini, 
“vorrebbe nuovamente essere quella apertura improbabile in cui tutto 
ciò che si esprime vive e sa solo ciò che definitivamente sente”.
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GUIDATA DALLO SPIRITO DELLA 
MADRE: L’ARTE MEDIANICA DI 
GERTRUDE HONZATKO-MEDIZ
di Elmar R. Gruber

L’alba del Novecento, 
la cultura simbolista 

e la passione per 
l’occulto, le visioni che 

colmano un’assenza:  
un’autoterapia 

attraverso lo spiritismo?

Fino a pochi anni fa, l’opera artistica di Gertrude Honzatko-Mediz era 
in gran parte sconosciuta. Nel 2005, il suo lavoro è stato presentato 
al pubblico per la prima volta quando la Maison Rouge di Parigi, 
ora purtroppo chiusa, ha esposto la collezione di Art Brut di Arnulf 
Rainer e l’ha accostata a una selezione delle sue opere1. Rainer aveva 
integrato alcuni disegni di Honzatko-Mediz nella sua collezione grazie 
alla mediazione di un artista e collezionista viennese. Negli anni 
successivi, le opere dell’artista austriaca, fino ad allora praticamente 
sconosciuta, furono esposte in tre mostre italiane. Nel 2006 Bianca 
Tosatti ha presentato una selezione di opere della collezione di Rainer 
nella mostra Oltre la ragione. Le figure, i maestri, le storie dell’arte 
irregolare al Palazzo della Ragione di Bergamo2 e nel 2007 anche nella 
mostra Ritrarre l’invisibile a Carpi. Sempre nel 2007, Roberto Roda ha 
esposto un’altra serie di opere di Honzatko-Mediz, non provenienti 
dalla collezione Rainer, al Museo del Risorgimento e della Resistenza 
di Ferrara nella mostra Donne simboliste: Le misteriosofie di Gertrude 
Honzatko-Mediz e Nina Karasek3.
La riscoperta della Honzatko-Mediz è quindi avvenuta in gran parte in 
Italia circa 20 anni fa. All’epoca, tuttavia, non esisteva quasi nessuna 
informazione sulla sua vita, a parte alcune vaghe affermazioni secondo le 
quali era entrata in contatto spiritico con la madre, la pittrice Emilie Mediz-
Pelikan (1861-1908), dopo la sua morte prematura e aveva realizzato 
disegni medianici sotto la sua influenza. Di conseguenza, i tentativi di 
Bianca Tosatti, Cristina Calicelli e Roberto Roda di comprendere la sua 
vita, il suo pensiero e la sua opera si sono basati su informazioni limitate 
e non confermate sulla sua vita e sull’interpretazione delle sue opere, 
stilisticamente e tematicamente molto diverse. I loro risultati sono 
quindi incompleti, talvolta errati e talvolta fuorvianti. Di conseguenza, 
Calicelli si è sentita in dovere di concludere le sue note biografiche con 
un gran numero di punti interrogativi:

Sul resto della sua vita non sappiamo nulla. Dal nome possiamo capire che 
si è sposata con Hozatko, ma quando? Chi era Hozatko? Geltrude muore a 
Dresda nel 1935, ma se dal 1920 non abbiamo più nessuna notizia, possiamo 
supporre che sia stata ricoverata in un ospedale per malattie mentali? Questa 
traccia biografica chiede dunque di essere completata con altre ricerche e ap-
profondimenti: le opere prima di tutto (ha lavorato Geltrude dal ’20 al ’35? Se 
sì, dove sono i lavori?); poi le circostanze della morte in età ancora giovane4.

Perfino l’anno della sua morte e il suo nome dopo il matrimonio non 
sono corretti e sono spesso travisati ancora oggi.
La Collection of Mediumistic Art, di proprietà dell’autore di questo testo, 
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comprende più di 160 opere di Gertrude Honzatko-Mediz. Nel corso di 
approfondite ricerche in archivi e collezioni private con l’obiettivo di 
svelare il mistero della sua vita e del suo lavoro, sono state scoperte 
non solo opere finora sconosciute dell’artista, ma anche numerose 
lettere e due taccuini con annotazioni di tipo diaristico e schizzi dei suoi 
primi anni. Questi taccuini rivelano sviluppi decisivi e drammatici nella 
sua vita di artista.
In vista della rinnovata presenza di Honzatko-Mediz quest’anno in due 
importanti mostre – una al Leopold Museum di Vienna (Modernità 
nascosta. Il fascino dell'occulto intorno al 1900, dal 4 /9/2025 al 18/1/2026) 
l’altra a Palazzo Morando di Milano, organizzata dalla Fondazione Nicola 
Trussardi (Fata Morgana: memorie dell’invisibile, a cura di M. Gioni, 
D. Birnbaum, M. Papini, dall’8/10 al 30/11/ 2025) - sembra opportuno 
delineare i tratti principali delle tappe biografiche accertate di questa 
straordinaria artista.

La bambina abbandonata
Gertrude, spesso chiamata Gertrud o Trude, era l’unica figlia della 
coppia di pittori Emilie Mediz-Pelikan e Karl Mediz (1868-1945) e nacque 
il 29 ottobre 1893 a Krems, vicino a Vienna. Pochi mesi dopo, i coniugi 
Mediz decisero di lasciare la cittadina della provincia austriaca per 
stabilirsi a Dresda. La coppia sperava di avere successo nella grande 
città tedesca con la sua vivace scena artistica. Emilie, la madre, non 
nascondeva di voler dedicare la sua vita all’arte e il marito Karl, che la 
adorava profondamente, la seguiva in questo percorso. Una figlia non 
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rientrava nel loro progetto di vita. Mentre i due perseguivano la loro 
vocazione artistica lontano e viaggiavano spesso, la figlia rimase affidata 
alle cure della nonna Emilia Pelikan (1837-1913) a Krems. Lì ricevette 
un’educazione amorevole e generosa dalla nonna, che coltivò il suo 
talento come aveva fatto con la figlia. Tuttavia, l’assenza quasi costante 
dei genitori, soprattutto della madre, lasciò il segno su entrambe.
Le lettere materne rivelano quanto Gertrude dovesse essere strana 
per la propria malinconica madre e quanto poco questa fosse in grado 
di affrontare il suo ruolo di genitrice, come si può dedurre anche da 
un dipinto straziante. Nel 1904, Emilie dipinse un ritratto della figlia in 
dimensioni superiori al naturale su una tela di 201 x 135 cm. La posa 
maestosa ricorda la rappresentazione di Diego Velázquez dell’Infanta 
Margherita Teresa. Si ha l’impressione che l’artista volesse placare 
la sua cattiva coscienza con questo dipinto monumentale. Ma la 
rappresentazione resta fallimentare. Nonostante la straordinaria 
capacità di Emilie di creare ritratti empatici, la figlia appare piatta, 
legnosa e stranamente distante. Anche lo sfondo, una parete rivestita 
in legno e un pavimento in parquet nelle stesse tonalità di marrone, 
appare disarmonico a causa della visione dall’alto e della mancanza di 
profondità. L’illuminazione dura rafforza l’impressione che la ragazza 
sia fuori posto, come un’attrice di teatro sul palcoscenico. Colpisce 
anche il fatto che Emilie Mediz-Pelikan abbia apparentemente ritratto 
solo raramente la figlia, mentre il padre la dipinse spesso in tutte le fasi 
della sua crescita e con grande empatia.
Nel 1907, quando la tredicenne Gertrude aveva finito la scuola, i suoi 
genitori non erano ancora riusciti a decidere se portare la figlia a vivere 
con loro a Dresda. Continuavano a rimandare la decisione perché 
pensavano di trasferirsi a Berlino o a Darmstadt, dove nel 1899 era 
stata fondata la colonia di artisti Mathildenhöhe. Tuttavia, ciò non si 
concretizzò mai. Emilie Mediz-Pelikan morì inaspettatamente di infarto 
a Dresda il 19 marzo 1908. Per il marito fu la fine di un mondo. La sua 
intera immagine artistica crollò. Improvvisamente perse il senso e lo 
scopo della sua vita, perché tutto questo era inestricabilmente legato 
alla moglie. La loro simbiosi artistica era così stretta che a volte è 
difficile distinguere un dipinto dell’uno da quello dell’altra, anche 
perché spesso dipingevano gli stessi motivi, soprattutto nei paesaggi5. 
Per Karl, la moglie, che aveva sette anni in più, era uno stimolo costante 
a migliorare la sua creatività artistica.
Infatti, nonostante una natura depressiva, Emilie era sempre in 
grado di cogliere rapidamente le nuove tendenze ed esplorare con 
entusiasmo strade sconosciute. La sua energia creativa e il suo ruolo 
di musa ispiratrice erano decisivi per il fare artistico di Karl. Con la sua 
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morte, egli perse questa forza motrice e cadde in una profonda crisi 
creativa dalla quale non si sarebbe più ripreso. Non fu più in grado 
di creare nulla di significativo e la sua produzione pittorica si arrestò 
quasi del tutto. Per il resto della sua vita Karl Mediz riuscì più o meno a 
mantenersi come ritrattista, eseguendo disegni, incisioni e litografie. Il 
distacco e il tono freddo delle annotazioni nel diario di Gertrude su un 
viaggio sentimentale con il padre nei luoghi dell’infanzia della madre, 
sei mesi dopo la sua morte, non sono quindi una sorpresa. Tutt’al più 
evidenziano quanto le piacesse la presenza adesso più frequente del 
padre.Gertrude trascorse l’estate dell’anno successivo con il padre a 
Mayrhofen, nella Zillertal, in Tirolo. Karl Mediz si era spesso recato sulle 
montagne tirolesi con la moglie nei mesi estivi per dipingere in maniera 
simbolista il paesaggio selvaggio e l’arsenale di figure misteriose del 
mondo delle leggende tirolesi. Ora Gertrude poteva finalmente essere 
al suo fianco. In agosto, insieme al padre e ad alcuni giovani amici, 
si recò a Innsbruck per assistere al pomposo ingresso dell’imperatore 
Francesco Giuseppe per celebrare il centenario della lotta tirolese 
per la libertà. Quell’estate la giovanissima Gertrude si innamorò del 
diciannovenne Hans Honzatko (1889-1953), un amico di famiglia.

L’ingresso degli spiriti
Pochi mesi dopo, la vita di Gertrude cambiò bruscamente. Nel febbraio 
del 1910 iniziarono a Krems delle sedute spiritiche nella casa della 
zia Josefine Reischl (nata nel 1867), sorella minore della madre. La 
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medium era una certa Marie Pfeifer, presumibilmente una cameriera di 
casa Reischl. Quello che era iniziato come un passatempo si trasformò 
in poche settimane in sedute spiritiche altamente drammatiche, che 
Gertrude descrisse dettagliatamente nei suoi due taccuini e in una lettera 
di dodici pagine indirizzata al padre a Dresda6. Attraverso Marie in trance 
vari spiriti parlano e scrivono. Lei ride, piange, cammina distrattamente 
per tutta la casa, danza o si contorce dolorosamente sul pavimento e 
riferisce di visioni di paesaggi dell’aldilà di indescrivibile bellezza. Man 
mano che si sviluppa, la situazione diventa sempre più emozionante. A 
un certo punto, Marie viene sbalzata dalla sedia in cucina e deve essere 
tenuta ferma da tre persone forti. Un’altra volta, Gertrude osserva come 
il corpo di Marie scompaia sotto la coperta con cui voleva essere coperta 
mentre era sdraiata sul divano in stato di trance. Ma Marie non è l’unica 
medium. Come per un’infezione soprannaturale, anche Hans Honzatko, 
l’amico sensibile di Gertrude, cade in trance. Lo spirito di Emilie, sua 
madre, appare e parla attraverso entrambi i medium. Emilie non solo 
riferisce sull’aldilà, ma lascia anche profondi messaggi filosofici.
Per Gertrude gli eventi sono estremamente sconvolgenti. L’inaspettata 
apparizione dello spirito della madre defunta e la snervante 
trasformazione dell’ amico Hans in strumento di poteri ultraterreni 
accadono in un momento di confusione e tensione interiore 
dell’adolescente innamorata, alimentando le sue fluttuazioni emotive.
Ben presto Gertrude stessa cade sotto l’incantesimo degli spiriti. Uno 
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spirito le fa afferrare tutte le matite con una sola mano, poi allenta 
brevemente la presa in modo che una matita scivoli un po’ verso il basso, 
quindi richiude immediatamente la mano con forza costringendola a 
realizzare in questo modo diversi disegni. E apprende anche quanto una 
seduta spiritica possa rivelarsi pericolosa, perché in grado di attirare 
entità non umane che causano sofferenza e caos nel mondo materiale. 
A volte sono coinvolti folletti maligni che possiedono e affliggono i corpi 
dei medium. In questo caso, tuttavia, Gertrude sa intuitivamente cosa 
fare quando i due medium vengono tormentati in modo eccessivo dai 
loro visitatori ultraterreni. Accade una volta che lei debba calmare con 
gesti magnetici Hans, che ha attraversato le stanze con i piedi contorti 
come se fosse controllato dall’esterno ed è stato gettato sul pavimento e 
tirato su come una marionetta. Alzando il braccio, lei richiama una forza 
invisibile dello spazio e lo libera così dalle grinfie delle forze del male. 
Più tardi, Gertrude realizzerà un’incisione a puntasecca di un ex-libris 
per Hans, raffigurandolo esattamente nello stesso modo: un medium 
come una marionetta indifesa i cui fili sono manovrati dagli spiriti.
Gli eventi che si svolsero nella casa della zia a Krems nella primavera 
del 1910 furono per Gertrude estremamente sconvolgenti. Dovette 
orientarsi in una nuova realtà a lei sconosciuta, in cui accaddero cose 
inaudite, in cui improvvisamente si trovarono a portata di mano figure 
provenienti da un mondo ultraterreno, che misero in subbuglio la sua 
anima e trasformarono il suo corpo nel loro strumento privo di volontà. 
Molti di loro non erano ben disposti, tormentavano Marie, ma soprattutto 
il suo amato Hans. Gertrude, tuttavia, trovò intuitivamente le risposte 
giuste, comprese rapidamente i meccanismi dell’interazione con le 
forze invisibili e iniziò a esercitare un’influenza sempre più decisiva su 
queste avventurose vicende. E sarà la stessa Gertrude ad alimentare 
costantemente le inquietanti manifestazioni spiritiche. Perché ora aveva 
finalmente trovato con la madre un legame intimo e completamente 
nuovo, che trascendeva i confini della vita e della morte. Una vicinanza 
che le era mancata molto quando Emilie era viva. Ora voleva di più da 
sua madre, voleva saperne di più, sempre di più.
All’inizio la medium Marie rispose alle sue continue sollecitazioni. 
Gertrude annotò con cura sul suo taccuino i messaggi filosofici sempre 
più profondi e dettagliati della madre. Questi superavano di gran lunga 
le capacità intellettuali di Marie Pfeifer. Per circa tre mesi giunsero 
dall’aldilà numerosi messaggi di Emilie Mediz-Pelikan su vari argomenti. 
Gertrude decise con entusiasmo di trasformarli in un libro di cui aveva 
già disegnato la copertina: accanto a un vivace bordo ornamentale con 
fantastici corpi celesti, scrisse titolo e autore “Accertamento dei principi 
filosofici - Spiegazioni e descrizioni trascendentali. Dalla signora Emilie 
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Mediz Pelikan deceduta il 19 marzo 1908.“ Marie, sempre più riluttante 
a continuare le sedute spiritiche, veniva costantemente invitata da 
Gertrude a ricevere e scrivere ulteriori messaggi della madre. La 
pressione divenne ovviamente eccessiva per la medium. Un giorno, a 
metà giugno, la medium Marie Pfeifer non si presentò più a casa della 
zia. L’unica medium in grado di ricevere in modo affidabile i messaggi 
importanti di sua madre era scomparsa. Gertrude è costernata ma non 
scoraggiata, perché nel frattempo è diventata lei stessa una medium. 
Sotto l’influenza di varie entità disincarnate, suona musica al pianoforte, 
scrive e disegna e ora conversa liberamente con la madre stessa. 
Tuttavia, lo spirito di Emilie fece sapere alla figlia che le sue capacità 
non erano sufficienti per trasmettere contesti filosofici complessi. 
Invece, la madre evocata parve impegnarsi sempre più nella formazione 
artistica della figlia. La guidò, le diede consigli e la aiutò a scegliere i 
suoi soggetti. Gertrude documentava le conversazioni con la madre nei 
suoi taccuini, ed Emilie lasciava i suoi commenti in scrittura automatica 
sui suoi disegni, per lo più parole di elogio, in cui la incoraggiava nel 
suo percorso. Questo scambio intimo con la madre dette a Gertrude 
conforto avviando una trasformazione della sua personalità. 

La madre come spirito guida
Dopo i mesi turbolenti delle sedute spiritiche, Gertrude Mediz trovò 
un tempo di pace e riflessione. Si rivolse verso l’interno come in una 
preparazione meditativa, per mezzo della quale riuscì a stabilire e a 
mantenere una sincronizzazione sempre funzionante tra medium ed 
entità spirituale. Da quel momento in poi, coltivò questi dialoghi interiori 
con la madre, che divenne così la sua compagna costante.
A volte Emilie stessa guidava la mano della figlia mentre disegnava. 
Nascono i primi disegni di paesaggi ultraterreni in toni di colori oscillanti. 
Per esempio, lo straordinario Paesaggio della settima sfera, con resti di 
alberi scuri in primo piano su uno sfondo che brilla nelle tonalità del blu, 
del viola e dell’arancione, del 25 giugno 1910. Sotto il disegno, la madre 
annota che in questa sfera i fiumi scorrono come terrazze sulle rocce in 
modo da ”brillare e risplendere come uno spettro alla luce del sole“. I 
colori del paesaggio erano ”calcolati per gli occhi umani“, perché i veri 
colori, nella loro indescrivibile bellezza, in queste sfere ultraterrene, non 
potevano essere afferrati dagli esseri viventi.
Parallelamente ai messaggi e agli insegnamenti della madre, Gertrude 
aveva delle visioni, che dichiarò di aver vissuto in una “semi-
trance“. Anche di queste visioni realizzava dei disegni, che la madre 
commentava. In una di queste visioni, le fu concesso di salire su un 
carro celeste trainato da cavalli. Insieme allo spirito infantile Fini, fu 
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portata in cielo e in altre sfere. Arrivò infine su un altopiano circondato 
da acque impetuose, dove Fini doveva trasportare le anime dei bambini. 
Poi Gertrude raggiunse altri meravigliosi regni ultraterreni nel “regno 
del sole”. Per descriverli, disegnò alcuni schizzi sul suo taccuino con 
acquerello, matita e pastello7. Nella sua visione, si trovò in una struttura 
a cupola formata dai rami di un salice piangente. 
Si trattava di un bosco di dimensioni immense, in cui una strana magia 
regnava nel verde opaco del crepuscolo. Al centro si trovava una 
fontana che sembrava fatta di vetro. La statua della fontana la toccò 
particolarmente con “un fascino del tutto speciale”. Infine, uscì con Fini 
dal bosco attraverso un roseto, dove c’era un’altra grande fontana di 
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marmo bianco in uno spazio aperto. Il soggetto della fontana non è 
casuale nell’opera di Gertrude. Ha un ruolo importante nell’opera dei 
suoi genitori. Nel 1900, Karl Mediz dipinge una fontana circondata da 
glicini davanti a cipressi ed Emile dipinge la stessa fontana di glicini 
in un pioppeto. Nello stesso anno, Karl dipinse la moglie come un 
angelo malinconico dalle ali nere accovacciato sulla base della fontana 
manieristicamente contorta dell’Abbazia di Heiligenkreuz, in una posa 
che ricorda la celebre incisione su rame Melencolia I di Albrecht Dürer 
del 1514.
Gertrude disegnò con gesso colorato la sua visione della fontana di vetro 
con quella statua singolare, circondata da cipressi, anche stavolta dalla 
mano della madre. Sembra situata in un parco romantico illuminato 
di sera. L’opera è firmata col nome materno “Emilie Mediz Pelikan” 
ed è caratterizzata da aree di colore idiosincraticamente intrecciate, 
curve e quasi omogenee, senza transizioni cromatiche differenziate. 
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La tavolozza dei colori e i tratti ricordano Edvard Munch. Nell’estate 
del 1910, l’intimo legame tra figlia e madre si intreccia sempre più 
strettamente oltre la soglia della morte. Gertrude si lancia con tutto il 
cuore in questa avventura di vita. A partire dalla metà di luglio trascorse 
nuovamente l’estate con il padre a Mayrhofen, in Tirolo. Lì cercò invano 
tra la gente del posto un medium adatto che potesse continuare a 
ricevere i pensieri filosofici di Emilie. Il padre era fisicamente presente 
e avrebbe potuto guidarla nel suo percorso per diventare un’artista. 
Tuttavia, era costantemente di umore depresso e lottava con il proprio 
lavoro artistico, che non era più in grado di svolgere. Così Gertrude si 
lasciò guidare dalla madre, la cui presenza spirituale era diventata per 
lei del tutto naturale.
A volte i consigli della madre sembrano banali. Ad esempio, la 
madre consiglia a lei e a Karl di fare una passeggiata ogni domenica: 
è salutare e persino necessaria per l’immaginazione, “altrimenti la 
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conoscenza pratica si perde”. Per Gertrude il coaching dall’oltretomba 
è un aiuto terapeutico fondamentale. Emilie le insegna gli strumenti 
psicoterapeutici per imparare a gestire i dubbi sul suo percorso 
artistico. Ricorda a Gertrude l’importante svolta che ha avuto la sua 
vita nell’ultimo quarto d’anno. Si sta sforzando di andare avanti, ma 
come molte persone destinate a raggiungere grandi traguardi, ha 
“l’eterna sensazione di non essere in grado di farcela”. Tuttavia, non 
deve assolutamente prendere questo fatto in modo negativo o lasciarsi 
scoraggiare. Questo sentimento, che la madre elogia, è fondamentale, 
perché significa che l’immaginazione non vacilla mai, ma anzi si sforza 
costantemente di creare qualcosa di nuovo, mentre coloro che sono 
convinti delle proprie capacità credono che tutto sia già stato raggiunto 
e che “niente di più grande possa venire dopo“. Allo stesso tempo, 
però, le consiglia di adottare un atteggiamento positivo e di non lasciare 
emergere nessun altro pensiero se non quello che tutto le verrà facile. 
Una modalità, confessa, che è stata importante anche per lei stessa 
perché ha consolidato un suo punto di vista che nulla può minare8.
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E annuncia inoltre che l’aiuterà a realizzare alcuni disegni che non hanno 
ancora l’atmosfera giusta e “ci lavorerà dentro”, benedice “dal cielo” la 
figlia augurandosi che Dio la mantenga buona e pura “affinché tu non 
perisca nella sporcizia della vita quotidiana, ma sia annoverata tra le più 
grandi persone che abbiano mai creato qualcosa”9.

Visioni dall’oltretomba
Emilie Mediz-Pelikan affidò presto alla figlia un primo incarico importante. 
Con il suo aiuto, avrebbe realizzato dei disegni dall’oltretomba, che in 
seguito avrebbero formato un ciclo di acqueforti. Si tratta di immagini 
cupe e opprimenti che Gertrude mette su carta con gesso nero, 
occasionalmente accentuato con gesso bianco. Un corteo funebre: 
figure in lutto vestite di nero marciano dietro una figura femminile 
distesa su una bara attraverso un paesaggio arido sotto nuvole cupe. 
Sotto di loro, una giovane donna vestita di bianco si accascia per il 
dolore del lutto. Un omicidio: un uomo viene ucciso su uno stretto 
sentiero roccioso, gli spiriti della vendetta attraversano la gola sotto 
forma di nebbia. La morte: una figura gigantesca con un teschio si erge 
dai flutti di fumo e afferra una persona che cerca di fuggire attraverso 
una porta. Un’opera lugubre segue l’altra. Una battaglia di mostri 
nell’aria. Un accampamento di zingari in un paesaggio desolato sopra il 
quale, in alto, il ramo di un albero è diventato un patibolo da cui penzola 
un impiccato. Un vecchio avido contempla il suo oro accumulato in una 
buia cantina, mentre la morte sorge dal luccichio dell’oro e lo afferra 
per il cranio. Anche la scena di un altro disegno è una cantina buia. Gli 
spiriti si riuniscono qui per una danza. Dalla pallida luce lunare, che 
cade sul davanzale della botola, emerge un altro spirito e scende per 
unirsi agli altri.
La madre commenta questo disegno attraverso un messaggio 
medianico:

In lente e solenni danze rotonde, le figure ondeggiano su e giù nella volta della 
cantina. Si potrebbe quasi pensare che siano persone, persone tranquille e 
serie, venute qui di notte per riposare dal trambusto della vita umana, per 
intrattenersi a modo loro. Solo il profumo, come se emergesse dalle nuvole, 
ci mostra che non sono esseri umani, ma puri spiriti elevati che avevano il 
desiderio di danzare ancora una volta sulla terra, ma non in modo terreno10.

Prosegue descrivendo come Gertrude sia riuscita a creare dinamismo 
e movimento attraverso le tante variazioni delle figure, mantenendo 
un ritmo unificante nella composizione, e aggiunge anche spiegazioni 
sul significato filosofico di ciò che è raffigurato. Emilie Mediz-Pelikan si 
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rivela non solo allenatrice e insegnante, ma anche critica d’arte.
Solo un disegno del ciclo di acqueforti è ottimista. Intitolato Ispirazione, 
mostra una donna sulla cima di una montagna, circondata da un 
arcobaleno e da luminose figure fantasmatiche. Ai suoi piedi, la roccia si 
trasforma in una gigantesca testa d’uomo, la cui barba diventa un fiume. 
La madre commenta in modo straordinario questo strano disegno:

Il disegno dell’undicesima acquaforte è meraviglioso, magnifico e molto 
monumentale. L’intero disegno è nel suo grigio argento, dove la figura 
femminile si erge monumentalmente dalle rocce scure. Sembra che ascolti 
quasi senza fiato, con gli occhi sollevati, quasi estasiata. Davanti a lei si 
vede sorgere una testa di vecchio con un’espressione stranamente giovane. 
Ne scende una decorativa barba bianca, che diventa una fontana da cui 
sgorgano acque tremolanti. La testa con la mano alzata è il talento che è 
grande e rimane sempre giovane. Dietro i due, come un ornamento scorrono 
le nuvole intorno al bambino umano in ascolto, e formano un semicerchio 
intorno all’arcobaleno che si alza fine e maestoso nell’aria calda. Le nuvole, 
attorno alle quali, a ben guardare, sei geni formano una danza circolare, 
è simile all’acquaforte Danza degli spiriti nella divisione dello spazio, ciò 
nonostante si tratta di opere molto diverse11.

Nel lodare l’esecuzione dei disegni, la madre non risparmia i superlativi. 
In particolare, come in questo brano, usa aggettivi come monumentale, 
colossale, magnifico, eccellente.
Abbiamo qui un esempio sorprendente di una sorta di autoterapia basata 
sulla comunicazione spiritica, in cui le strategie di autopotenziamento 
vengono praticate sotto il mantello di un spirito guida. Per Gertrude si 
è trattato di un processo utile e catartico, anche e soprattutto perché le 
lodi della madre, ormai idolatrata, sono spesso esagerate e, a fronte 
di alcuni disegni piuttosto mediocri, noiosi e convenzionali, sembrano 
un’autocelebrazione quasi delirante.
L’ultimo disegno del gruppo di 13, che in seguito costituirà il ciclo di 
acqueforti, mostra una festa di nozze dall’aspetto medievale. Da dietro, 
si vede la folla in costosi abiti di broccato che segue una coppia di sposi 
reali tra due cariatidi come attraverso i pilastri di un portale di un tempio 
dall’aspetto pagano, senza rendersi conto che sta camminando tra le 
braccia della morte sotto forma di uno scheletro pallido e gigantesco. 
Al padre, che combatte con la propria creatività in declino, non sfuggo-
no gli slanci creativi della figlia. Colpito, scrive in una lettera da Mayrho-
fen a una conoscente a Dresda alla fine di agosto: “Riconosco in Gertrud 
un genio straordinario, della forza di Goya e Klinger – pieno di demoni e 
di profondo misticismo e di grande monumentalità! Lo spirito è maturo 
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e la Germania potrà gioire una volta acqui-
site l’abilità e l’esperienza!”12 Era anche ab-
bastanza aperto verso le origini medianiche 
dei disegni, dato che lui stesso aveva espe-
rienza di spiritismo e persino di arte media-
nica. Nel luglio 1909 aveva visitato la mostra 
dell’artista medianica Wilhelmine Assmann 
ad Hannover, che all’epoca fece scalpore13. 
In una lettera, Karl Mediz scrive:

Recentemente ho visto la mostra della signo-
ra Assmann ad Hannover, - come ricco pit-
tore avrei comprato subito alcune di queste 
sinfonie di colori, le opere sono magnifiche, 
in quest’altro mondo devono poi apparire del 
tutto meravigliose, una consolazione per noi 
pittori dopo la morte. Dopotutto, come artisti, 
possiamo essere entusiasti di una continuità 
solo morale? Immagino il nostro essere sem-
plicemente trasferito nel sottile, come i quadri 
della Assmann mi sembrano testimoniare14.

Nella lunga lettera che Gertrude inviò al padre sugli inizi degli 
esperimenti spiritici a Krems, gli chiede di conservare la lettera perché 
contiene “grandi esperienze per lo spiritismo” e aggiunge alla fine: “Ti 
prego di chiedere al tuo spiritista se ha già avuto esperienze simili a 
quelle che ti ho scritto qui”15. Non si sa chi fosse lo spiritista di Dresda 
frequentato da Karl Mediz.
Esiste un ritratto impressionante di Gertrude, realizzato da Karl Mediz 
nel 1911. L’opera ritrae la figlia con la testa reclinata all’indietro in modo 
convulso, motivo per cui in seguito è stata intitolata Gertrude in trance. 
Il disegno potrebbe essere correlato agli stati di trance di Gertrude. 
Tuttavia, in contrapposizione agli stati di trance, in cui gli occhi sono 
rivolti verso l’alto o fissano il vuoto, Gertrude osserva dall’alto in basso 
con atteggiamento di superiorità l’osservatore e il padre che la ritrae. 
Una formazione di nuvole sullo sfondo crea un bagliore luminoso 
intorno alla sua testa, come un’aureola. Per Karl Mediz sua figlia presenta 
una tendenza a distaccarsi dalla realtà, ha “la testa tra le nuvole”. Al 
contempo egli la idealizza, elevandola quasi a una figura sacra, forse 
attribuendole il ruolo di salvatrice della sua creatività in declino.
Karl Mediz vide una seconda Emilie in sua figlia Gertrude? Aveva creato 
le sue opere migliori in simbiosi con Emilie. Gertrude potrebbe essere 
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un sostituto per la dolorosa assenza della sua congeniale compagna 
d’arte? Karl inizia a copiare alcune delle opere impressionanti e 
grezze della figlia. Nel suo tratto accademico, a volte appaiono come 
convenzionalmente addomesticate e fin troppo rifinite. Tuttavia, la forte 
espressione figurativa è ancora percepibile, come nella versione del 
1913 della festa di nozze che corre tra le braccia della morte.
I disegni di Gertrude per il ciclo di acqueforti sgorgano da un universo 
morboso di pensieri sepolti negli abissi della psiche umana. L’artista 
si unisce così alla tendenza all’occultismo e all’esoterismo diffusa 
nei circoli artistici di fine secolo, un’esplorazione artistica delle 
minacciose camere dell’abisso umano. Anche se l’artista non ha scelto 
consapevolmente questo linguaggio visivo oscuro e simbolico, che si 
è sviluppato interamente per una necessità interiore. Questa necessità, 
che derivava dal dolore della separazione dalla madre e dalla sua morte, 
si è manifestata nella sua trasformazione in medium spiritico.
Ciò che diventa visibile in queste opere e nei messaggi medianici 
materni è l'elaborazione catartica della morte della madre, troppo a 
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lungo repressa, che Gertrude Mediz compie in Tirolo nei mesi estivi 
del 1910. Nelle immagini di disperazione e caducità, di morte violenta e 
disperazione, l’artista elabora il dolore represso e allo stesso tempo lo 
trasforma in un legame completamente nuovo, intimo e indissolubile 
con la madre.

L’apoteosi in una nuova simbiosi
In un foglio di dedica che reca l’iscrizione “Dedicato con amore e 
riverenza alla mia cara madre defunta Emilie Mediz Pelikan” in caratteri 
grandi e ghirigori manieristici al centro, la madre è raffigurata a sinistra 
come “Dea dell’arte” e Gertrude stessa a destra personificata come 
“Dea dell’amore”16. Tra le due si tende la sua capigliatura, che al 
centro, dove si incrocia, forma le onde di un mare agitato. Su queste 
onde galleggia una grande conchiglia nera con all’interno una perla 
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brillante e luminosa, e si innalza un arcobaleno. In questa allegoria 
della simbiosi tra amore e arte, Gertrude eleva il rapporto tra madre e 
figlia oltre la morte. Come scriverà lei stessa nel suo taccuino, la madre 
ha parlato dell’unione di arte e amore, dove alla fine si rivela il “vero 
grande contenuto della vita maturato dall’esperienza”. Questo inaudito 
ricongiungimento spiritico di Gertrude con la madre colma l’abisso in 
realtà insormontabile tra la vita e la morte, rappresentato dal prezioso 
tesoro degli abissi - la perla pura nella conchiglia. 
La conchiglia con la perla, emersa dall’insondabile regno delle tenebre, 
sovrasta il mare impetuoso come un occhio mistico. L’immagine 
mostra l’oceano primordiale dell’inconscio come il vero luogo della 
metamorfosi mitica, dove si svela il legame segreto tra madre e figlia. 
Questo legame è rafforzato dal simbolo dell’arcobaleno, che in molte 
culture viene visto come un ponte dalla terra ai regni celesti. Il disegno 
fu creato lo stesso giorno in cui Karl Mediz scrisse nella lettera del 
“genio straordinario” della figlia.
Esiste una seconda versione incompiuta dello stesso tema, in cui al 
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centro si vede una donna nuda al posto del titolo. Con la mano sinistra 
regge una clessidra e con la destra apre la conchiglia su cui è seduta per 
rivelare la perla, il “prezioso tesoro” in fondo all’oceano. È la custode 
di questo tesoro, una creatura mitica o fiabesca che colma l’abisso del 
tempo e dello spazio tra la morte e la vita. Governa il tempo ed è la 
padrona del grande segreto che si nasconde nelle profondità, puro e 
radioso. Madre e figlia sono vestite secondo le convenzioni, con i capelli 
ben pettinati e appaiono quasi come due apparizioni di una stessa 
persona. Sono in netto contrasto con la “figura di mezzo”: nuda, con i 
lunghi capelli sciolti, che si guarda alle spalle da una distanza estatica, 
questa sembra la vera donna, quella non soggetta alle costrizioni 
dell’esistenza borghese. Tutto ciò che la creazione ha destinato alla vita 
si riunisce in lei. Anche le sopracciglia convergono verso un centro e 
formano un vortice come un “terzo occhio” in mezzo alla fronte.
Gertrude e la madre sono ora intrecciate nell’immagine della Grande 
Dea, la padrona della vita e della morte, della creazione e della distru-
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zione, la cui dimora è la profondità sconfi-
nata dell’oceano. Così come gli sciamani 
scendono nelle profondità dell’oceano nei 
loro viaggi di trance per chiedere animali da 
caccia alla padrona degli animali negli abis-
si marini, Gertrude si è immersa in queste 
profondità, dove ha sperimentato l’unione 
con la madre primordiale.
Interessante dal punto di vista compositivo 
è la rappresentazione di questa figura che 
fa da ponte tra gli opposti della vita e della 
morte, del tempo e dell’eternità. È disegnata 
come un cono in una specie di recipiente di 
vetro che occupa la parte principale del cen-
tro del disegno, delicatamente, come se lei 
stessa fosse formata da sabbia che scorre 
sul fondo della clessidra che tiene in mano 
– una variazione sul tema della caducità e 
dell’eternità. Dagli strati profondi dell’anima 
di Gertrude è sorta una sorprendente imma-
gine archetipica, segnando la conclusione e 
il superamento di una grave crisi interiore. 
Si può identificare infatti in questa figura 
una Gertrude trasformata che ha scoperto 
il prezioso tesoro, e ormai maturata in un 
essere sovramondano che ha raggiunto la 
padronanza del confine che separa la morte 
dalla vita. Ma questo non esaurisce i livelli 
di significato del contenuto dell’immagine. 
Il centro vero e proprio da cui emerge il campo di forze dei due disegni 
è costituito dal simbolo antico, significativo ma anche ambivalente 
della perla. Ambivalente perché nella credenza popolare le perle 
sono associate alle lacrime e alla morte, il che ovviamente sembra 
superficialmente appropriato in questo caso. D’altra parte, la perla 
simboleggia il divino, lo spirituale, la purezza spirituale.
Nelle antiche tradizioni iraniane e gnostiche, la perla è considerata figlia 
del fulmine che colpisce la conchiglia. È il risultato di un atto divino 
di procreazione – l’unione del supremo e dell’inferiore, del fuoco e 
dell’acqua. Gli Atti di Tommaso contengono il Canto della Perla, scritto 
probabilmente all’inizio del II secolo17. Si tratta di un poema didattico 
gnostico in cui il figlio di un re inviato dal cielo deve recuperare una 
perla, custodita da un drago in fondo a un pozzo in Egitto. Durante le 
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sue peregrinazioni sulla terra, il figlio del re dimentica la sua missione. 
Solo una lettera dei suoi genitori celesti gliela ricorda. Dà via i suoi 
beni terreni, incanta il drago e prende la perla. Al ritorno nella sua casa 
ultraterrena, gli viene presentata la “veste di luce”, con la quale diventa 
un tutt’uno con la luce stessa.
Il quadro di pensiero gnostico, che si esprime nel complesso simbolismo di 
questo racconto, si riferisce all’anima decaduta dell’uomo, legata al mondo 
fisico delle tenebre. Con la sua nascita terrena, l’uomo cade nell’oblio 
della sua origine spirituale e della sua vera missione, cioè trovare la gnosi 
nascosta e difficile da raggiungere, la conoscenza spirituale liberatoria – il 
centro puro del sé, che è simboleggiato nella perla.
Nel suo libro Lumen de Lumine, Thomas Vaughan, un alchimista del 
XVII secolo, racconta il suo viaggio sotterraneo alla ricerca della pietra 
filosofale. La natura, personificata come una donna saggia, lo conduce 
in una sala dove un uroboro, un drago verde che si morde la coda, 
custodisce il tesoro di perle sotto un altare. Un bambino siede sul 
tesoro, sopra il quale si legge la scritta: “Non nisi parvulis” (Solo per i 
bambini). Solo chi scende nelle profondità oscure della propria psiche 
con cuore puro e umiltà troverà il tesoro.
Nell’ora più buia della sua esistenza, Gertrude ha trovato il suo vero 
tesoro scoprendo un modo per stabilire un legame diretto con la madre 
che trascende il tempo e lo spazio. Le due figure femminili, madre e 
figlia, schiacciate contro il muro e congelate come pilastri, sembrano 
esistere solo in apparenza nelle rispettive stanze, ma in verità continuano 
a vivere nella terza, il vero modo di essere al centro, liberato da ogni 
necessità. Un anno dopo, Gertrude realizzò un’incisione su rame del 
proprio ex-libris. Mostra un enorme drago a guardia dell’ingresso di 
una grotta, verso il quale cammina un’esile figura femminile. 
L’inconscio di Gertrude Mediz, in una fase esistenzialmente sconvolgente 
della sua vita, si articola sotto forma della voce materna dall’oltretomba. 
E, dando espressione creativa al suo inquietante mondo interiore e alle 
immagini che le arrivavano sotto forma di visioni, sogni e messaggi 
spiritici, trova la via di un’autoterapia. Si imbatte, per così dire, in 
un metodo che Carl Gustav Jung avrebbe in seguito descritto come 
“immaginazione attiva” nell’affrontare i propri sogni e le proprie 
visioni e che avrebbe sviluppato come concetto terapeutico. In tal 
modo, affrontare attraverso il disegno l’inquietante flusso di immagini 
interiori divenne il suo metodo per elaborare le esperienze psicologiche 
e integrare i conflitti e gli elementi incompresi del mondo interiore.
Nell’aprile del 1913 Gertrude mise su carta la sua nuova immagine di 
simbiosi spirituale con la madre. Si tratta di un’acquaforte tratta da un 
portfolio che intitolò Phantasien Folge I18. Mostra un teschio sotto terra 

Nella pagina a fianco: 
Le Norne, 1911 circa, olio 
su carta su tela



80

in basso al centro, da cui si diparte un tronco dritto che sale verso l’alto e 
termina in una chioma sferica. Gertrude siede nel fitto groviglio di foglie, 
disegnando lateralmentedi lato, con un foglio di carta sulle ginocchia. 
Una forma leggera e fluida la avvolge da dietro, da cui emerge una testa 
direttamente alle sue spalle. 
È la madre, immagine speculare della figlia, con un’acconciatura 
identica, appena distinguibile da lei. Gertrude ha trovato il suo posto, è 
finalmente diventata completa e integra nel simbolo della sfera, unita 
alla madre in una nuova vita spirituale, lontana dai bassifondi della 
terra, separata dalle altre persone, ma in una beata simbiosi. Sembra 
che abbia ampiamente superato il suo trauma con mezzi artistici. Non 
è un caso che la psicologia di C. G. Jung consideri l’albero della vita 
come un simbolo del processo di individuazione, in cui l’essere umano 
matura realmente in un essere umano solo attraverso il confronto tra il 
conscio e l’inconscio.
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Figlia e padre: la nuova diade
Per concludere i disegni del cupo ciclo di acqueforti a cui l’aveva 
indirizzata la madre, Gertrude disegna un frontespizio, questa volta a 
penna e inchiostro: una figura femminile siede in trono sulla cima di 
una montagna, circondata da corpi ondulati che nascono da strutture 
biomorfe, che rappresentano i potenti pensieri dell’uomo. 
È indubbiamente raffigurata Gertrude stessa, che ha raggiunto la vetta, 
piena di pensieri grandiosi, anzi nel vero senso della parola sovrumani, 
e che sogna di uscire allo scoperto per creare qualcosa di potente. A 
corredo dell’immagine il commento di Emilie che nella sua consueta 
modalità magniloquente descrive i pensieri personificati in forma umana, 
che combattono una colossale battaglia per raggiungere l’alto traguardo. 
Gertrude ha eseguito questo disegno a inchiostro con un’emozione così 
intensa che ha fatto un buco nel foglio. E poi ha trasformato il disegno 
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in una sorta di amuleto magico: ossessivamente, quasi come se fosse 
posseduta, ha scritto ripetutamente il suo nome e “Dresda” a matita in 
basso. Questo era il suo obiettivo. Trasferirsi a Dresda per vivere con il 
padre e diventare un’artista il cui nome sarebbe apparso su molte opere 
d’arte.
Padre e figlia tornano dal Tirolo in autunno. Si fermano a Krems fino 
alla fine dell’anno. Emilie, attraverso la figlia medium Gertrude, porta 
a termine una serie di disegni con gessetti colorati e acquerelli, che 
dovevano servire come illustrazioni per la sua “filosofia”, mai completata 
e mai stampata. Anche per l’indisponibilità della medium Marie Pfeifer, 
che riceveva quei “messaggi filosofici” ben distinti per il loro alto livello 
dai messaggi abituali. Analizzando i testi, è stato possibile individuare 
tutta una serie di plagi. Infatti, per ottemperare alle pressioni di Gertrude, 
Marie Pfeifer si è sentita in dovere di utilizzare per i presunti “messaggi 
filosofici” di Emilie Mediz-Pelikan la letteratura corrente pertinente. In 
primo luogo, vi sono ampi brani dell’opera di Eduard von Hartmann Das 
Problem des Lebens (Il problema della vita, 1906), seguiti da brani di 
due opere di Ludwig Stein: Philosophische Strömungen der Gegenwart 
(Correnti filosofiche del presente, 1908) e Der soziale Optimismus 
(Ottimismo sociale, 1905). Sono inclusi anche estratti da Geschichte 
des Idealismus di Otto Willmann (Storia dell’idealismo, 1907) e da Die 
Hoffnungslosigkeit aller Psychologie di Paul Möbius (La disperazione 
di tutta la psicologia, 1907). La Pfeifer ha abilmente combinato questi 
passaggi con le copie testuali delle voci dalla enciclopedia universale 
Meyers Konversationslexikon. È stato possibile identificare parti del 
testo per le voci dell’enciclopedia relative a Eduard von Hartmann: vita; 
durata di vita; vitalità; organo; morte. 
Marie Pfeifer ha attinto anche all’opera System der Philosophie di 
Wilhelm Wundt (Sistema di filosofia, 1889) e a W. Wundt’s Philosophie 
und Psychologie di Rudolf Eisler (La filosofia e la psicologia di W. Wundt, 
1902). A volte, Pfeifer non solo adottò interi paragrafi, ma li parafrasò 
abilmente, ad esempio da opere di Friedrich Jodl o da Der Werth des 
Lebens di Eugen Dühring (Il valore della vita, 1877) e Der Kampf um’s 
Unbewusste di Olga Plumacher (La battaglia per l’inconscio, 1881).
Non c’è da stupirsi che l’ingenuamente fiduciosa Gertrude fosse 
affascinata dai presunti messaggi dall’aldilà di sua madre, che erano di 
una erudizione impressionante, e che non ne avesse mai abbastanza. 
Per evitare di essere smascherata, Marie Pfeifer decise di fuggire. La 
frode sarebbe stata scoperta non appena Gertrude avesse cercato di 
presentare l’opera a un editore. È difficile immaginare quali sarebbero 
state le conseguenze per la fragile anima della ragazza. All’improvviso, 
la meravigliosa narrazione dello spirito materno asceso ad una 
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conoscenza superiore nella sua esistenza post-mortale sarebbe crollata. 
L’autoguarigione attraverso il disegno medianico e la comunicazione 
spiritica avrebbe lasciato il posto a una delusione che forse avrebbe 
avuto conseguenze molto peggiori per il suo equilibrio psicologico 
rispetto agli anni di assenza della madre.
In questo periodo, Karl Mediz inizia a perseguire un nuovo progetto. Vor-
rebbe sottoporre a Siegfried Wagner la progettazione dell’allestimento 
e delle scenografie per una nuova produzione dell’opera Parsifal di Wa-
gner a Bayreuth. A tal fine, studia intensamente le leggende dei cavalie-
ri. L’arte medianica di Gertrude prende una piega corrispondente. Nel 
frattempo, maturata interiormente, si è emancipata dall’influenza della 
madre avendo affrontato l’elaborazione del lutto in modo artistico. Col-
pisce l’improvviso cambiamento di stile dei suoi disegni e dipinti, che si 
osserva quando lavora di propria iniziativa o quando diventa evidente 
la collaborazione con un’altra entità disincarnata. In piccoli dipinti a olio, 
crea scene espressioniste tratte dalla mitologia norrena e dalla saga dei 
Nibelunghi. Un’immagine delle Norne, ad esempio, che tessono i fili 
del destino, o scene di battaglia che mostrano Hagen e i Nibelunghi 
nella battaglia finale contro gli Unni. Ci riesce in modo particolarmente 
impressionante in una scena chiave del terzo atto dell’opera Siegfried 
di Wagner, quando l’eroe eponimo passa attraverso l’anello di fuoco 
per risvegliare Brunilde addormentata con un bacio. Non toccato dal 
fuoco divorante, Siegfried danza virtualmente tra le braci, dove le fiam-
me tremolanti nei toni del rosso e dell’arancione assumono la forma 
di creature infernali. Tuttavia, Gertrude non raffigura Sigfrido come un 
fiero cavaliere in armatura, ma come una figura dai tratti chiaramente 
femminili. Delicata, con uno strano elmo che ricorda più un copricapo 
di piume e un indumento intimo trasparente che brilla di rosa nel fuoco 
tremolante, la figura sta in piedi con le braccia aperte come se stesse 
eseguendo una piroetta. Una gonna corta abbraccia il suo corpo. Karl 
Mediz rimase affascinato da questa sorprendente invenzione pittorica 
della figlia, poiché la copiò anche in un disegno e aggiunse una griglia, 
probabilmente per dipingere lui stesso il soggetto.
Sempre più spesso varie entità disincarnate si impossessano di Ger-
trude, permettendole di disegnare figure, mezze figure e ritratti di per-
sonaggi storici e di figure delle leggende eroiche tedesche. Gertrude 
aveva un occhio di riguardo per i tratti del viso particolarmente carat-
terizzati. Un’annotazione sul suo taccuino del 9 febbraio 1909 riporta 
le sue osservazioni in occasione del funerale del noto sacerdote, sto-
rico e politico di Krems, Anton Kerschbaumer (1823-1909). Nel grande 
corteo funebre osservava volti impressionanti, soprattutto tra il clero. 
Un frate carmelitano alto e robusto le rimase particolarmente impresso 
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nella memoria. “Si potrebbe giustamen-
te immaginare l’Inquisizione sotto di lui. 
Sotto quella maschera fredda non c’è un 
cuore che batte. Credo che potesse assi-
stere alla tortura di altri con il sorriso sul-
le labbra. Una testa raccapricciante”19.
L’armamentario di volti e figure che 
Gertrude mise su carta tra il 1911 e il 
1913, per la maggior parte in disegni a 
matita, lascia senza fiato. Guardiamo 
volti di una potenza arcaica, allo stesso 
tempo umani e disumani, inquietanti 
per le strane sfumature o le fantastiche 
deformazioni. A un’occhiata superfi-
ciale potrebbero apparire come ritratti 
convenzionali, perché l’insolito diventa 
evidente solo quando ci si lascia pene-
trare. Tutto è un po’ fuori dalla norma: 
l’aspetto androgino, la bocca troppo 
larga con il suo sorriso stranamente tor-
mentato, il naso lievemente esagerato, 
le sopracciglia alte, il collo troppo lun-
go, la postura impegnativa, la pelle che 
è più cartografia che anatomia e, natu-
ralmente, quegli occhi luminosi! Gli oc-
chi oppressivamente disumani e ipnoti-
ci sembrano guardare qualcosa che non 

si può vedere in questo mondo: non si fissano su nulla, ma nemmeno 
guardano pensosamente in lontananza, guardano direttamente in un 
altro universo come se fossero essi stessi corpi celesti sconosciuti. Que-
sti occhi determinano e rafforzano l’inquietante impressione generale. 
Si ha la sensazione che questa figura sappia qualcosa e sembri sapere 
qualcosa dello spettatore. E, ci si chiede involontariamente: cosa vuole 
questo essere da me?
Bianca Tosatti ha scritto di questi disegni:

I volti appaiono tracciati da un segno sismografico che registra le vibrazioni, 
le scosse, gli urti di una spiritualità eccitata e sotterranea; il nostro sguardo, 
abituato ad altri codici, è sottoposto a un nervosismo retinico che oscilla 
fra il familiare e l’ignoto; sentiamo insomma che questi ritratti si riferiscono 
ad una rischiosa vicinanza al fondo di una soggettività in cui anche noi, 
riconoscendoci, potremmo smarrirci20.

Carlo il Calvo, 1912-1913 
circa, grafite su carta
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La sfilata di inquietanti ritratti di spiriti è 
un motivo frequente nella storia dell’arte 
medianica di tutte le epoche. Gli artisti me-
dianici hanno sviluppato, per così dire, tas-
sonomie iconografiche di importanti figu-
re della storia nella loro forma di esistenza 
post-mortale. Il primo e più noto fu William 
Blake (1757-1827) in Inghilterra con le sue 
teste visionarie21. Negli Stati Uniti, nella se-
conda metà del ottocento, Wella P. Ander-
son (1833-c. 1900), che lavorò insieme alla 
moglie Pat (1836-1896), raggiunse una certa 
fama con i suoi ritratti di spiriti e soprattut-
to con i 28 ritratti della Banda Antica di At-
lantide22. L’artista svedese Ernst Josephson 
(1851-1906) si autoproclamò guardiano delle 
porte del cielo nel 1888 dopo sedute spiriti-
che sull’isola francese di Bréhat e tramandò 
numerosi ritratti degli spiriti presenti in uno 
stile nuovo e impareggiabile, ridotto a pochi 
tratti23. Margarethe Held (1894-1981) si spin-
se oltre con la categorizzazione tassonomica 
delle entità disincarnate nei suoi ritratti me-
dianici, etichettandoli come aiutanti divini: 
gnomi, fauni, fate, divinità dell’acqua, spiriti 
dell’acqua, elfi, divinità della natura, erma-
froditi e demoni24.
I ritratti spiritici di Gertrude Honzatko-Mediz proseguono con intensità 
questa tradizione. Il padre resta molto colpito da questa nuova 
esplosione di creatività. Un agente soprannaturale appassionato firma 
i disegni di Gertrude con il nome di ‘Erodius Sceltner’ aggiungendo in 
molti casi ‘Medium Karl Mediz e figlia’: a quanto pare, Gertrude Mediz, 
nella sua coscienza spiritica, ha cooptato il padre come medium in duo 
con lei. E lui ha acconsentito. Diventano frequenti i disegni medianici in 
cui si riconosce la mano di entrambi: il modellato chiaro e accademico 
delle figure, arricchito da elementi ornamentali esuberanti e giocosi 
di ghirigori e cerchi, come la Frigga della mitologia norrena sul suo 
carro dorato. Questo disegno del 1912 è firmato da Karl Mediz, anche 
se si tratta di un’opera collaborativa. Inoltre, il padre si servì delle idee, 
degli schizzi e dei disegni della figlia, mutuando da lei idee pittoriche 
insolite, copiandole e realizzandole nel proprio stile. Ciò però non fece 
progredire il suo impegno artistico e per lui rimase un episodio senza 
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conseguenze. Questo tipo di collaborazione durò probabilmente fino al 
1914. Padre e figlia vissero finalmente insieme a Dresda dall’inizio del 
1911, e Gertrude iniziò a disegnare avidamente studi di paesaggi dai 
colori delicati, utilizzando solo grafite e bianco su carta colorata. Spesso 
spostava l’orizzonte sul bordo inferiore del foglio, perché era il gioco 
delle nuvole ad affascinarla e a stimolare la sua immaginazione. Usciva 
anche di notte per disegnare i riflessi della luce sulle nuvole sotto la 
luna piena. Ne risultano fenomeni celestiali con figure fluide. Tuttavia, 
continuò a realizzare anche illustrazioni di temi oscuri. Nei suoi sogni 
vedeva disegni della madre rivolti alla scienza che trasferì sulla carta 
come miniature strane, misteriose, simboliche e allegoriche.
Anche Hans Honzatko si era trasferito con i Mediz a Dresda. Honzatko 
aveva trascorso la sua giovinezza come figlio di un ufficiale di cavalleria 
austriaco a Cracovia e, quando iniziarono le sedute spiritiche a Krems, 
stava ancora seguendo il suo addestramento militare come tenente 
nella vicina Vienna. La vita militare non attraeva il giovane sensibile e 
artisticamente orientato. Studiò prima chimica e poi, seguendo la sua 
vera passione, studiò musica a Vienna e successivamente a Dresda.
Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, Gertrude Mediz e Hans 
Honzatko emigrarono in Svizzera. È possibile che l’uomo, che amava 
suonare il violino, leggere libri o fare lunghe escursioni in montagna, 
abbia deciso di emigrare in Svizzera per evitare di essere arruolato. 
Gertrude e Hans vissero inizialmente a Rüschlikon, sulla riva sinistra 
del lago di Zurigo, e si sposarono solo nel 192025.
Nel 1915, Gertrude Mediz pubblicò un grande portfolio di 12 acqueforti 
su poesie di Joseph von Eichendorff26. Molte delle acqueforti e i bordi 
dei fogli di testo sono ancora fortemente caratterizzati dalla sua fase 
medianica e visionaria. Un fiore fantastico si estende sul frontespizio su 
una zona che sembra provenire direttamente dai paesaggi soprannaturali 
di altre sfere che l’artista disegnava sotto la guida della madre.

La scomparsa degli spiriti
Negli anni successivi Gertrude si occupò principalmente di rifarsi una 
vita in un paese straniero in condizioni modeste. Vive con il marito 
in una fattoria isolata. Le sue attività artistiche passarono in secondo 
piano, probabilmente anche perché lo scambio e la collaborazione con 
il padre, rimasto a Dresda, non esistevano più. Inoltre, non aveva avuto 
il successo artistico che aveva sognato. Gli spiriti si ritirarono. Da quel 
momento in poi non si sa più nulla delle sue opere medianiche.
Non smise però di disegnare e dipingere. Le poche opere conosciu-
te degli anni successivi sono autoritratti convenzionali, nature morte 
di fiori e paesaggi. Tuttavia, rimase legata ai regni del numinoso per 
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tutta la vita. L’esperienza con il ‘fachi-
ro’ Mirin Dajo offre un esempio. L’o-
landese Mirin Dajo (1912-1948), il cui 
vero nome era Arnold Gerrit Johannes 
Henskes, stupiva la gente lasciando-
si trafiggere da lunghe spade durante 
gli spettacoli al teatro di varietà Corso 
di Zurigo nel 1947, senza sentire alcun 
dolore e senza far scorrere una goccia 
di sangue. Dopo lo svenimento di alcu-
ni spettatori, gli spettacoli furono vie-
tati. All’inizio del 1948, i coniugi Honza-
tko furono invitati da amici ad assistere 
alle conferenze di Mirin Dajo, tenute 
adesso in una casa privata. In una let-
tera, Gertrude Honzatko-Mediz riferisce 
in modo quasi infantile ed estasiato 
questi eventi, in cui la grazia di Dio27 si 
sarebbe riversata su di lei. Mirin Dajo, 
“con dignitosi occhi azzurri e gentili”, 
irradiava purezza e calma e parlava 
“con parole molto semplici della sua 
missione divina e si presentava sem-
pre come uno strumento di Dio”. Ti-
mida e incerta, Gertrude osò avvicina-
re l’uomo miracoloso dopo una delle 
conferenze. Non dovette dirgli cosa la preoccupava. Mirin Dajo le disse 
subito direttamente che era venuta a causa di gravi problemi di salute, 
la prese per mano e le promise di guarirla. Gertrude era in lacrime, ave-
va la sensazione di non avere più un corpo e di volare verso una luce 
dorata e divina.
Nel 1928, i coniugi Honzatko si erano trasferiti dalla rurale Rüschlikon 
a Zurigo. dove Hans Honzatko aveva rilevato la sede centrale della 
Reichsbahn per i viaggi in Germania, ma rinunciò alla gestione dell’ufficio 
ferroviario dopo la presa del potere da parte del nazionalsocialismo in 
Germania nel 1939, perché si rifiutava di allinearlo alla linea del partito. 
Ad alcuni anni di consolidamento economico seguì quindi per i coniugi 
Honzatko un lungo periodo di difficoltà. Cinque anni dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale, Hans Honzatko fu incaricato di ricostruire 
un’agenzia di viaggi tedesca a Zurigo, che aprì nel marzo 1952. Solo un 
anno dopo, morì inaspettatamente per un attacco di cuore. Gertrude 
Honzatko-Mediz rimase a Zurigo, impoverita e sola.

Gertrude Honzatko-
Mediz con Hans 
Honzatko, 1926. Archivio 
del Belvedere di Vienna, 
patrimonio parziale di 
Emilie Mediz-Pelikan e 
Karl Mediz, AKB_VN-7
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Nel suo appartamento al primo piano di un condominio di Höngg, 
un quartiere alla periferia di Zurigo, conduceva una vita appartata, 
circondata da alcuni grandi quadri dei genitori che le erano rimasti. Per 
guadagnarsi da vivere, dipingeva con colori a olio su carta immagini 
finemente sfumate di fiori o pezzi di prato, che a volte riusciva a 
vendere, e dava lezioni di disegno e pittura quando riusciva a trovare 
degli studenti. I suoi contatti sociali erano limitati a poche persone nel 
suo quartiere. Il cantante d’opera Werner Ernst viveva dall’altra parte 
della strada con sua moglie Hildegard, una pianista da concerto. Erano 
tra le poche persone con cui aveva un rapporto stretto. Facevano la 
spesa per Gertrude, che soffriva di artrite e poteva camminare solo con 
un bastone. La domenica invitavano spesso a cena l’anziana signora 
solitaria, riflessiva e seria, e parlavano di arte e poesia, dato che anche 
Werner Ernst scriveva poesie. Di tanto in tanto giocavano a carte o 
andavano insieme a visitare giardini e parchi. 
La loro figlia Christina, allora adolescente, prendeva da lei lezioni di 
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pittura su porcellana28. Come negli anni della giovinezza, Gertrude 
portava ancora i capelli con la riga in mezzo, ben legati sulle orecchie in 
uno chignon. Era riconoscibile da lontano perché indossava sempre gli 
stessi abiti: una camicetta di lino con un ampio colletto, coperta da un 
cappotto che le arrivava sopra le ginocchia. Al dito medio della mano 
destra portava un anello d’argento di forma allungata. Verso la fine della 
sua vita, non riusciva più a camminare. Christina Ernst apprese dalla 
madre che la vecchia signora Honzatko-Mediz era stata una medium e 
aveva ricevuto messaggi dal mondo spirituale.
Dopo la morte del padre, nel 1945, Gertrude si era anche dedicata 
al recupero delle opere dei genitori a Dresda. In quanto unica erede, 
ne aveva diritto. Era particolarmente desiderosa di rendere le opere 
accessibili al pubblico in un luogo adatto, poiché vedeva in esse 
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uno speciale messaggio spirituale che avrebbe dato attraverso la 
loro contemplazione “sostegno e forza alle persone in cerca”29. Per 
trent’anni, fino alla sua morte nel 1975, si sforzò di farlo senza successo. 
Scorbutica e senza l’appoggio di organismi ufficiali, non riuscì a farsi 
ascoltare nella sua solitaria battaglia per l’eredità artistica, sebbene 
si fosse rivolta anche al Ministero degli Esteri di Vienna per ottenere 
aiuto30. Allo stesso tempo, lo Stato austriaco cercava di riportare quel 
patrimonio dalla Repubblica Democratica Tedesca all’Austria. 
Wilfried Seipel, l’allora direttore del Museo Statale dell’Alta Austria a 
Linz, sostenne addirittura che la Honzatko-Mediz aveva ostacolato gli 
sforzi dell’ Austria per trasferire o esporre le opere dei suoi genitori31. Il 
mercante d’arte viennese Kurt Kalb (1935-2022), uno dei protagonisti di 
questi sforzi, riteneva che la Honzatko-Mediz fosse malata di mente e che 
fosse stata forse rinchiusa in un istituto psichiatrico32. Tuttavia, questa 
supposizione si basava unicamente sulla sua errata interpretazione 
delle opere particolari di Gertrude e sulla difficile corrispondenza con 
lei, che era indubbiamente amareggiata perché, nonostante decenni 
di sforzi, non era riuscita a trovare un avvocato per rivendicare la sua 
legittima eredità. 
Dopo la morte di Gertrude Honzatko-Mediz, avvenuta nel 1975 senza 
eredi legali, il patrimonio artistico dei suoi genitori passò alla Repubblica 
d’Austria, che naturalmente aveva modi completamente diversi di far 
valere questo diritto33. Nel 1984, con l’aiuto dell’Ufficio delle imposte 
austriaco, del Ministero degli Esteri e della casa d’aste Dorotheum, il 
patrimonio artistico dei Mediz fu trasferito con successo in Austria. 
Comprese le stampe, l’insieme comprendeva 1.180 opere. Kurt Kalb 
acquistò l’intero patrimonio negli anni ‘80 e lo vendette a gallerie e 
collezionisti. Due dipinti di Karl Mediz e tre di Emilie Mediz-Pelikan furono 
donati al Museo viennese del Belvedere. Anche il lascito documentario 
di Emilie e Karl Mediz è stato donato nel 2009 al medesimo museo. Nel 
1986, Emilie Mediz-Pelikan è stata onorata con una mostra al Museo 
Provinciale dell’Alta Austria e Karl Mediz con una mostra simultanea al 
Museo di Arti Applicate di Vienna34.
Il lascito conteneva anche numerose opere di Gertrude Honzatko-
Mediz, molte delle quali risalenti alla sua fase medianica. Kurt Kalb le 
descrisse come “quadri folli” che non interessavano a nessuno. Alcune 
furono messe all’asta dal Dorotheum, la maggior parte andò ai galleristi 
e mercanti d’arte Boris Wilnitsky, Julius Hummel e Margarete Widder, 
oltre che alla casa d’aste Zeller di Lindau. L’artista Arnulf Rainer fu uno 
dei primi a riconoscere l’eccezionale importanza dei ritratti spiritici e 
ne acquistò alcuni per la sua collezione di Art Brut. Eric Moinat, artista 
svizzero e appassionato di Art Brut residente a Vienna, attirò l’attenzione 
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di Rainer anche su molte altre opere di questa straordinaria artista., 
Moinat e Rainer sono dunque i veri riscopritori di Gertrude Honzatko-
Mediz. Quando sono venuto a conoscenza della sua opera nel 2016, sono 
riuscito comunque ad acquisire numerose opere per la mia collezione. 
Adesso l’artista è rappresentata in diverse importanti collezioni private 
e le sue opere medianiche sono molto difficili da trovare.
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29	 Lettera a Sidonie Müller del 22 marzo 1948, op. cit.
30	 Backhausen, op. cit. vol. I, p. 3.
31	 Wilfried Seipel, “Ein vergessenes Malerehepaar der Jahrhundertwende“, in: Parnass 

3, 1986, p. 81.
32	 Comunicazione personale di Kurt Kalb del 28 settembre 2018.
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33	 Non è certo che il testamento che Gertrude Honzatko-Mediz scrisse il 30 ottobre 1953 
fosse ancora valido al momento della sua morte. In questo testamento, lo storico 
dell'arte Eduard Jeikner (1888-1980) è autorizzato a garantire il trasferimento della 
collezione d'arte dei genitori a una fondazione pubblica. Tuttavia, Honzatko-Mediz 
revocò l'autorizzazione di Jeikner nel 1965. Un'ampia corrispondenza e ulteriore 
materiale su questa vicenda è stato scoperto solo di recente nel deposito della 
Kunsthaus Zürich, ma non è ancora stato analizzato scientificamente.

34	 Oswald Oberhuber, Wilfried Seipel, Sophie Geretsegger, Emilie Mediz-Pelikan 1861-
1908. Karl Mediz 1868-1945 [Museo Austriaco di Arti Applicate, Vienna 24 aprile - 25 
maggio 1986; Museo Provinciale dell'Alta Austria, Galleria Provinciale, Linz 23 aprile 
- 22 giugno 1986]. Vienna: Università delle Arti Applicate 1986.

Traduzione dal tedesco dell'autore rivista da Eva di Stefano
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LE DIVINE GALASSIE DI 
ULISES CANALES SÁENZ  
a cura di Eva di Stefano

Antologia di testi 
per presentare un 

ispirato artista cileno

L’arte medianica non appartiene solo alla storia: alcuni artisti ispirati da 
entità spirituali sono ancora tra noi. Tra questi il cileno Ulises Canales 
Sáenz. Da alcuni anni i suoi disegni automatici, fitte e misteriose 
costellazioni di piccoli segni su carta, hanno preso a circolare nelle 
mostre e collezioni europee. Abbiamo scelto di presentarlo attraverso 
una piccola selezione di brani critici e le sue stesse dichiarazioni tratte 
da un’intervista rilasciata alla rivista on line ‘Ophelia’.

Frédéric Pajak in “Le cahier dessiné”, Halle Saint Pierre, Parigi 2015:
“I disegni di Ulises Canales Sáenz si presentano come madrepore con 
innumerevoli cellule, il loro potere evocativo è multiplo: a seconda della 
distanza e del punto di vista, si può vedere una nuvola o una macchia 
di licheni, una folla umana, una massa di neuroni, un assemblaggio 
di insetti, la superficie ruvida del cuoio. Da vicino, distinguiamo 
forme più o meno riconoscibili: volti, sagome, incroci, cespugli... una 
quasi-figurazione densa e compatta, senza inizio né fine, che sembra 
estendersi per proliferazione. Nulla nel disegno funge da spazio esterno 
o sfondo, questa struttura non si dispiega in uno spazio preesistente, lo 
crea espandendosi e approfondendosi. 
La mano di Ulisse sembra essere stata guidata da una forza diversa 
dal pensiero individuale. Sembra generare secondo una propria regola, 
vicina alle leggi dell’espansione cellulare e più profonda di qualsiasi 
decisione cosciente”.

DOSSIER
OLTREMONDO

Tutte le opere che 
illustrano il testo 

appartengono a la Elmar 
R. Gruber Collection of 

Mediumistic Art, Monaco.  
Si tratta di disegni a 
penna biro su carta, 

senza titolo e dal formato 
variabile (da cm. 20 x 26 

a cm. 37x53)
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27/8/2010Alejandro Ulises Canales Sáenz, Mundo paralelo, intervista in “Ophélia: 
Más allá del talento” 7, 22, 2023, pp. 20–25:
“I disegni che realizzo non sono prestrutturati; nascono naturalmente. 
Li creo senza immaginarli; nascono spontaneamente. Sono motivato 
dall’idea di inviare messaggi subliminali divini attraverso i miei disegni. 
[…] 
Voglio esprimere con grande umiltà ciò che Dio mi ha donato. Nel disegno 
mi sento completo come persona e posso esprimere e sottolineare che 
esiste un Dio, un’entità creativa. Voglio far conoscere attraverso i miei 
disegni che esistono mondi che non sono percepiti. 
Catturare nelle mie opere che c’è qualcosa di più: entità, luoghi e mondi 
infiniti, pianeti, galassie. Sono grato a Dio perché si esprime attraverso 
di me […] Mi bastano un blocco di carta da disegno e una Bic dalla punta 
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sottile per creare e sentirmi realizzato come persona e felice per aver 
adempiuto al mio dovere verso Dio. Provo soddisfazione, appagamento 
e gioia […] 
Credo che quando ci sono passione, impegno e dedizione, l’arte sia 
terapeutica […] E penso che il talento sia un dono, qualcosa di innato, 
e che possa essere perfezionato se c’è passione, sinonimo di amore e 
dedizione. È un dono di Dio, ma può essere perfezionato con umiltà e 
pazienza”.

Elmar R. Gruber in www.mediumistic.art/artistis/132-ulises-canales-
saenz:
Nato nel 1974 a Lo Prado, Santiago del Cile, Ulises – che viene chiamato 
con il suo secondo nome – scoprì la sua passione per il disegno in 
giovane età: “Ricordo che da bambino andavamo a trovare una prozia 
che aveva un dipinto della bisnonna di mia madre che catturò la mia 
attenzione”.

2020

Nella pagina a fianco: 
6/09/2005
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All’età di 12 anni, scrisse un libro sullo spazio come parte di un compito 
scolastico durante le vacanze invernali. Tuttavia, il suo insegnante, 
incapace di credere che un bambino potesse produrre un’opera del 
genere, non lo prese in considerazione. In questo periodo, Ulises iniziò 
a creare anche disegni intricati, planimetrie e figure, scoprendo al 
contempo l’arte surrealista di Salvador Dalí, che sarebbe diventato la 
sua più grande fonte di ispirazione.
Mentre Ulises si sentiva sempre più disconnesso dal presente, i medici 
gli prescrissero farmaci psicotropi e fu ritirato dalla scuola dopo 
l’ottavo anno per lavorare come commesso con il padre. Nonostante 
questi sforzi, il suo senso di disconnessione persisteva. Alla ricerca di 
conforto spirituale, abbracciò il cristianesimo, sperimentando quelli 
che interpretò come eventi soprannaturali, tra cui la sensazione della 
presenza dello Spirito Santo e una presunta visione di essere trasportato 
indietro nel tempo all’epoca della crocifissione di Gesù. 
Dal 2001 al 2008, Ulises ha lottato contro la schizofrenia paranoide, 

2021
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che lo ha portato a diversi brevi ricoveri ospedalieri. Nonostante 
queste difficoltà, i suoi intricati disegni hanno ricevuto una notevole 
ammirazione, anche da parte del suo medico curante, il Dott. Aldo 
Varas Ríos.
Dal 2009, Ulises si dedica esclusivamente al disegno. Nel 2013 ha tenuto 
la sua prima mostra alla Fundación Cultural Lo Prado di Santiago. Due 
anni dopo, nel 2015, ha ricevuto un prestigioso invito a partecipare alla 
mostra collettiva Les Cahiers dessinés presso il Musée d’Art Brut et 
d’Art Singulier Halle Saint Pierre di Parigi.
Ulises, che si considera uno strumento di Dio, ha dichiarato in 
un’intervista rilasciata alla rivista "Ophelia" nel 2023 di creare i suoi 
disegni spontaneamente, senza un’intenzione cosciente, e di essere 
motivato dall’idea di inviare messaggi subliminali divini attraverso i 
suoi disegni. 
Le opere di Ulises Canales Sáenz possono essere ampiamente 
classificate in due temi distinti ma interconnessi. Una categoria presenta 
motivi riconoscibili, tra cui volti, creature demoniache, artigli, serpenti, 
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croci e rappresentazioni simboliche di albe e tramonti, spesso intrise di 
temi religiosi e occasionali citazioni bibliche. Queste opere trasmettono 
un’aura misteriosa e talvolta inquietante.
L’altra categoria abbraccia l’astrazione, dove la figurazione cede il passo 
a sorprendenti elementi estetici che esaltano l’impatto visivo delle sue 
opere. A un esame più attento, si possono distinguere componenti di 
base di piccole dimensioni che, a prima vista, appaiono come macchie 
iterative. Questi disegni sono composti da elementi lineari autosimilari, 
che ricordano geroglifici sconosciuti o incisioni rupestri di una civiltà 
perduta. Questa oscillazione tra rappresentazione pittorica e scrittura 
asemica crea un linguaggio visivo unico, dove i sistemi della lingua 
scritta e dei segni simbolici si compenetrano. 

In Europa la collezione Gruber (The Mediumnistic Art Collection) a Monaco 
possiede 24 opere di Canales Sáenz. La collezione Treger Saint Silvestre in 
Portogallo ne conserva  8. Altre opere si trovano nella collezione Eternod-Mermod 
in Svizzera e negli Stati Uniti nelle collezioni di Juan Martin della Fondazione 
NAEMI e Pablo Hermes Rodríguez Mesa del gruppo Psicoartecubano. 

Si ringrazia Claudio Canales Sáenz e Elmar R. Gruber per le informazioni e le 
immagini

Nella pagina a fianco:
sopra: 4/2022
sotto: 3/2024
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«FORA TIRAVA SEMPRE 
IL VENTO». LIVIO POGGESI 
E IL RIPARO NELL’ARTE
di Paolo Torriti

Nella storia dell’arte irregolare italiana Livio 
Poggesi è un autore ancora poco conosciuto 
che solo la recente mostra, dedicata all’ate-
lier di pittura dell’Ospedale neuropsichiatri-
co di Arezzo, ha cercato di rendere noto1. 
Come altri outsiders, Livio ha trascorso buo-
na parte della sua vita in manicomio, impe-
gnato, quando il cielo non tirava a brutto, 
a scrivere i suoi diari e a dipingere su ogni 
tipo di supporto. Autodidatta con la quinta 
elementare, Poggesi disegna di continuo, 
rapido, a volte quasi irruento, certamente 
non è un folle, ma più semplicemente un 
irregolare, dotato di profonda sensibilità e 
fantasia, ma altrettanto emotivo e impres-
sionabile. Infermieri e dottori lo ricordano 
sempre in giro per il manicomio con i dipinti 
e i colori sottobraccio, e poi all’ingresso del-
lo stesso ospedale intento a vendere le sue 
opere. Opere che, a parer nostro, superano 
agilmente la psicopatologia dell’espressio-

ne reclamando la loro appartenenza all’universo dell’arte.
Livio non desiderava altro che comunicare e aveva compreso che 
l’espressione verbale e quella pittorica erano da sempre i due metodi 
principali di comunicazione. Da qui discendono le sue opere, ma da 
qui nascono anche i suoi diari2. Un pensiero che è fonte naturale di 
alcuni suoi autentici dipinti dove testo e immagine formano un tutto 
inseparabile. Brevi frasi, singole parole, piccoli disegni, come nel retro3 

di uno straordinario ritratto femminile dei primi anni Sessanta, ignaro 
parente de La Pazza di Viani, oppure accanto alla raffigurazione del 
padre4, nel quale Livio annota brevi frasi sul genitore, e dove la scrittura 
diventa immagine e viceversa, un’ortografia che riflette rigorosamente 
la lingua parlata: «L’ultima pistola dellueste, le donne lo amavano e 
gli uomini lo inseguono. Io gli rassomiglio un poco ma non è vero so 
sempre io […]. Io sempre dico parole drammatiche […]». Nel verso 
dell’opera Poggesi ci sorprende, come al solito, con un altro dipinto: In 
viaggio sul mare5. in questo caso è una magnifica visione onirica dove 
una piccola barca (metafora del viaggio) pare veleggiare serenamente su 
acque tranquille, mentre il navigante (lo stesso artista) scruta tranquillo 
l’orizzonte protetto da una figura femminile generata dalla stessa vela 
alle sue spalle, quasi una Madonna della Misericordia. 
Livio nasce a Castelfranco di Sopra, in provincia di Arezzo, il 9 febbraio 

Storia di uno 
smarrimento e di una 

vocazione. Il ruolo 
salvifico di uno dei 

primi atelier artistici 
italiani nel manicomio 

di Arezzo

APPROFONDIMENTI

Ritratto di donna, primi 
anni Sessanta, tecnica 

mista su legno, coll. priv. 
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1934, in una famiglia di contadini. Terminata la quinta elementare 
avrebbe voluto continuare a studiare, ma i disastri della guerra e le 
condizioni economiche della famiglia lo costrinsero per una decina 
di anni a lavorare come bracciante insieme al padre. Nel 1956, a 21 
anni, parte militare alla volta di Trapani, ma negli ultimi mesi inizia a 
sentirsi male: cade in un forte stato di esaurimento psichico e fisico, 
tanto da essere trasferito all’ospedale militare di Firenze, dove rimarrà 
fino al congedo, nell’aprile del 1957. Tornato a casa, iniziò a dipingere 
e a scrivere, ma, trascorso circa un anno, fu ricoverato all’ospedale 
neuropsichiatrico di Arezzo con la seguente diagnosi “Sindrome 
distimica ipocondriaca”6. 
Ai primi accenni di disagio mentale Poggesi entra quindi per la prima 
volta in manicomio, esattamente il 5 maggio 1958. In quello stesso 
anno, come ricorda Livio, «[…] venne un professore di pittura e mi 
fecero disegnare. Disegnavo abbastanza bene»7. Seguendo l’esempio 
di altri ospedali psichiatrici, quali Imola, Verona e Firenze, nel 1958, 
su indicazione del Dottor Furio Martini e con il sostegno del direttore 
Marino Benvenuti, anche Arezzo si dota precocemente di un atelier di 

A sinistra: 
L’ultima pistola de 
lueste, 1970-74, tecnica 
mista su legno,  Coll. 
Anna Franchi Rinaldelli, 
Chiusi della Verna (AR)

A destra:
Livio Poggesi durante 
l’inaugurazione della 
mostra a lui dedicata nel 
1975 in Arezzo
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pittura, diretto nei primi anni di vita dall’artista Franco Villoresi8. Poggesi 
rimarrà all’interno dell’ospedale neuropsichiatrico di Arezzo fino al 24 
marzo 1959. Una volta dimesso, venne affidato al padre.

«Continuai a curarmi per tre anni. Mi sembrava di aver risolto la situazione. 
Devo ammettere, credevo di essere guarito. Facevo qualcosa, ma molto 
no. Aiutavo un poco i miei. Facevo qualche disegno. […] Poi principiò ad 
affascinarmi la fantascienza, quando c’era un film non potevo stare se non 
lo vedevo. 
[…] Nel ‘62 morì il mio povero padre di cancro. Mi rincrebbe molto. Dopo 
mi volevano mandare a lavorare. E io stiedi un po’ indeciso se andare o no 
ma dormivo il giorno soltanto, la notte stavo a luce accesa che avevo paura. 
Non potevo dormire e allora come facevo ad andare a lavorare? Principiò 
a prendermi tutte le idee. […] paure, in diversi posti non ci potevo stare. 
Poi una mattina dopo tanto soffrire credevo che venissero a prendermi da 
un altro pianeta. […] Io lì per lì non sapevo cosa fare, credevo si trattasse 
di qualcosa di pericoloso per tutti non per me soltanto. […] Feci una corsa 
ad andare a chiamare i carabinieri. […] arrivai alla stazione trovai la porta 
chiusa mi ritrovai di là sfondai la porta e tutto. Ma non lo feci per cattiveria. 
Non sapevo quello che facevo. Dissi che ero perseguitato da un mostro 
ma non vidi nulla, sentii quella scossa. Poi mi presero in sette o otto ma 
io gli dissi che non l’avevo fatto apposta. Dopo mi feci accompagnare dai 
carabinieri e gli dissi cosa era accaduto ma anche loro non ci credettero. […] 
Poi dopo l’interrogatorio mi dissero se volevo tornare all’O.N.P. gli dissi di 
sì. […] Ma stiedi tanto male per diversi anni. Dipingevo un poco. Anzi quasi 
troppo perché non si trovava da darli via. Poi mi facevano un po’ di rabbia 
non mi davano nulla non ci davano nulla. Si doveva fare con quei pochi 
di soldi che ci davano da casa. E poi erano troppo severi: di nulla, nulla, 
ci cambiavano di reparto, ci picchiavano in cameretta per mesi e anche 
per anni […]. Ero impressionato. Sembrava che le camerette e i muri mi 
si stringessero addosso. Fora tirava sempre il vento. Comunque fui legato 
come un salamino e a luci spente urlai tutta la notte per scacciare la paura 
[…]. Forse sarà stato il frutto della mia fantasia malata ma anche ora che mi 
sento meglio non mi rendo conto. Quelle paure non ce l’ho più. […] Questo 
direttore ha detto che non condivide che mi dicono matto. Lui dice che ho 
una forte fantasia, non ricordo come è chiamata questa diagnosi»9.

La perdita del padre, nel febbraio del 1962, fu un colpo durissimo per Livio 
che nello stesso anno rientra quindi in manicomio. É questo l’inizio di 
una lunghissima permanenza in ospedale, da principio imposta e poi, nel 
dicembre del 1972, “volontaria”. Una storia, quella di Livio, assai dolorosa, 
simile a migliaia di altre e prossima anche ad altri artisti “irregolari”.

Nella pagina a fianco: 
Autoritratto, 

metà anni Sessanta, 
ubicazione ignota
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«Questi periodi di alto e basso prendono 
quasi a tutti nella vita, ma come a me è 
una cosa incredibile, mortali proprio mi 
prendono. Soffro in una cosa incredibile. 
Ora mi trovo qui come dimesso presso una 
casa famiglia […]. Comunque spero di stare 
benino e che questi fatti non mi succedano 
più ma siano solo nei miei disegni che 
si possono vedere e nei miei diari. Ora 
continuo sempre a disegnare, ne ho fatti 
tanti. Io penso che questo riesce benino». 

I dipinti di Livio Poggesi riflettono i 
turbamenti emozionali e sentimentali della 
sua vita: sogni, ricordi, angosce e visioni 
ci vengono trasmesse attraverso le sue 
tele. A volte sono schiaffi e pugni nello 
stomaco, come un suo ritratto, firmato in 
basso a destra, dove la dematerializzazione 
di quel pallido e indefinito volto mette 
in luce un’identità che si sta lentamente 
sciogliendo insieme al colore; un 
Livio, smarrito e inquieto in un mondo 
oscuro e inaccessibile che lo considera 
“diverso” e “sbagliato”. Un involontario e 

inconsapevole omaggio al celebre Sguardo rosso di Arnold Schönberg 
del 1910. 
Come per altri “irregolari”, l’attività di Livio è libera da ogni eredità 
formale e da ogni influenza culturale e stilistica; sono opere che vanno 
oltre le nostre consuetudini e i nostri modelli, superando pertanto 
i confini della critica, quella critica che interpreta i prodotti artistici 
avvalendosi di un linguaggio convenzionale e facendo riferimento ai 
precedenti o contemporanei stili e movimenti. Livio non conosceva, e 
quindi non seguiva, né gli uni e né gli altri. Certo, siamo consapevoli che 
alcuni lavori di Poggesi possano essere accostati ad alcuni movimenti 
contemporanei, dal post-impressionismo all’Espressionismo, dai Fauves 
fino al neoespressionismo americano (Basquiat), ma sarebbe solo una 
valutazione assai banale e riduttiva, poiché il suo stile è veramente nuovo, 
personale, spontaneo e, soprattutto, non classificabile. Una forma d’arte 
originale, anticonformista, espressiva, concepita da un autodidatta che 
operava al di fuori delle norme estetiche convenzionali e che cercava 
spesso di comunicare la propria sofferenza: «lavori effettuati da persone 

Ritratto con corvi e 
cocomero, metà 

anni Sessanta, 
ubicazione ignota

Nella pagina a fianco: 
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indenni di cultura artistica, nelle quali il mimetismo, contrariamente a 
ciò che avviene negli intellettuali, abbia poca o niente parte, in modo 
che i loro autori traggano tutto (argomenti, scelta dei materiali, messa 
in opera, mezzi di trasposizione, ritmo, modi di scritture, ecc.) dal loro 
profondo e non da stereotipi dell’arte classica o dell’arte di moda»10. 
Tuttavia, sebbene alcune caratteristiche dell’opera di Poggesi 
rispecchino senza dubbio quei valori che ispirarono Jean Dubuffet nel 
1958 (la principale è certamente il suo sviluppo all’interno di un istituto 
psichiatrico), per altri aspetti la pittura di Livio non è affatto assimilabile 
ai tanti artisti connessi all’Art Brut. Poggesi ad esempio non era per 
nulla refrattario al successo e pure al commercio; aspirando a essere un 
artista, vuole affermare il suo valore e la sua dignità, anzi, probabilmente 
è cosciente di essere un artista e desidera essere considerato e giudicato 
come tale. Lui, il perdente, che si trasforma in vincitore grazie alla sua 
fantasia, grazie ai suoi dipinti: «[...] non mi sembrava giusto di non aver 
realizzato nulla nella vita»11. 
Ma Livio non auspica solo che la sua arte sia accettata e riconosciuta, 
sa benissimo che per avere tale approvazione il suo lavoro deve essere 
anche acquistato, deve avere un valore, come qualsiasi altro lavoro. 

Fronte di L’ultimo dei 
vichinghi, 1976, tecnica 

mista su tela applicata a 
compensato, proprietà 
Beatrice Dall’O, Arezzo
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Numerose sono le lettere, conservate nell’archivio dell’ex ospedale, 
nelle quali l’autore richiede i legittimi pagamenti delle sue opere a 
medici, direttori e presidenti di enti, abituati a comprare i dipinti che 
uscivano dall’atelier aretino per un pacchetto di sigarette. 
Nel percorso artistico di Poggesi è possibile evidenziare due fasi, due 
differenti gradi di espressione, derivati da due contesti diversi: fuori 
e dentro l’atelier di pittura. Accanto alle opere più drammatiche o 
animosamente espressive nelle forme e nei colori, si trovano infatti 
i fogli che Livio dovette realizzare all’interno dell’atelier. Sono tutti 
conservati in una cartella, l’unica ad oggi rintracciata. 
Nel sereno e confortante clima dell’atelier Livio si fa più lirico e poetico, 
i fogli si riempiono di sentimenti, di passioni e di ricordi struggenti. 
La famiglia e i posti della giovinezza, come La Casa del Popolo di San 
Giovanni Valdarno, del 1965, dove Livio spesso si recava a ballare, 
oppure il matrimonio della sorella Elena, datato 1969, nel quale Poggesi 
ritrae se stesso e tutti i suoi parenti12. 
Le sue fonti sono i ricordi, i vissuti personali, ma anche il presente, 
in particolare la sua grande passione: il cinema. Sono i film western 
e soprattutto la fantascienza ad appassionarlo, «Sono tanti i film oggi 

Retro di L’ultimo dei 
vichinghi, 1976, tecnica 
mista su tela applicata a 
compensato, proprietà 
Beatrice Dall’O, Arezzo
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giorno, quando ce n’è uno non posso stare se non lo vedo […]»13. Le 
emozioni del cinema vengono così trasformate in immagini, come 
L’ultimo dei vichinghi, dipinto da Livio anche sul retro14. Il presente 
(il cinema) e i ricordi (la famiglia) si mescolano sui fogli di carta che 
l’autore usa come fossero uno schermo cinematografico, e spesso, 
come tanti artisti dall’antichità fino all’epoca contemporanea, anche 
Livio inserisce il suo ritratto, e non certo per il solo desiderio di auto- 
raffigurarsi. Nella rappresentazione di sé l’autore trasmette visibilità e 
dignità alla propria persona, è autostima e orgoglio, ma soprattutto «è 
un modo per riprendersi un’identità negata dalle circostanze»15.

«Non per vantarmi ma stavo molto bene. Mi sembrava di essere 
perfettissimo, bello, robusto al di sopra di molti. Poi principiò ad affascinarmi 
la fantascienza, quando c’era un film non potevo stare se non lo vedevo, 
specialmente di voli spaziali. […] Specialmente del mostro immortale ho 
avuto paura diverse volte. Anche quando venni qui incolpai quello»16. 

L’isolamento, la segregazione, l’abbandono, le umiliazioni dell’ospedale 
psichiatrico spingono Poggesi, come altri grandi artisti irregolari attratti 
da questo tema, a evadere verso altri pianeti. I film di fantascienza, i 
mostri, gli esseri deformi e le guerre contro gli alieni diventano dunque 
la sua droga: ne aveva paura, ma non riusciva a farne a meno. Livio 
è ora guidato dai suoi sogni, dai suoi incubi e dalle sue visioni. Lo 

Guerra fra i mondi - 
Fantascienza, metà 

anni Sessanta, tecnica 
mista su cartoncino. 

Coll. famiglia Poggesi, 
Montevarchi (AR)
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testimoniano alcuni dipinti, come Guerra fra i mondi17, dove sul retro 
l’autore annota «Fantascienza - visto film - Guerra fra i mondi», oppure 
Frutta della Chiana (o La terra promessa), nel quale i cocomeri della 
Valdichiana si trasformano in creature della fantasia. Anche diverse 
linoleografie confermano la passione di Livio verso la fantascienza: 
Celtica il mostro immortale, dei primi anni Sessanta18; Fantascienza - Il 
biondo stellare, firmata e datata 1953 (sic).
Come più volte ricordato, i lavori di Poggesi non inseguono le suggestioni 
dei movimenti artistici contemporanei, ma si sviluppano a seguito 
di inedite regole che lui stesso organizza su un singolare impianto di 
relazioni formali: reiterazioni, contrasti e similitudini di colori, di spazi e 
di figure. Il suo unico e personale stile combina una forte espressività 
a un’istintività di eccezionale valore. Nel vario linguaggio pittorico di 
Livio vi sono immagini e suggestioni che ritornano più volte: la famiglia, 
il padre, il cinema, i mostri fantastici, i corvi, il cocomero e, infine, le 
donne, quelle donne che «[…] mi piacciono sempre ma c’è poco da 
fare». Nascono così i ritratti dedicati a «Marisa» (detta anche «La 
Geconda»), a «Flora», a «Marlin Monroe» e, nel 1973, a una misteriosa 
«Donna melinconia»19. 
Il 23 dicembre 1972 Poggesi firma l’atto, previsto dalla legge, che modifica 
il suo internamento obbligatorio in ricovero volontario, passando in spazi 
comunitari autogestiti, sempre interni all’istituto20. Come tanti ricoverati, 
e come altri artisti “irregolari”, quale ad esempio Tarcisio Merati21, Livio 

Cocomeri - Fantascienza, 
1976-80, acrilico su 
tela, Coll. Università 
di Siena, Biblioteca di 
Area Umanistica, Arezzo, 
donazione Brignone-Reina
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preferisce la zona di comfort dell’ospedale rispetto ai disagi del “fuori”. 
È consapevole che all’esterno sarebbe preda dell’ansia e dello stress, si 
sentirebbe un estraneo, indifeso e soprattutto improduttivo. All’interno 
dei “Tetti rossi” ha invece a disposizione un laboratorio di pittura22 e 
tutto quello che gli serve per continuare a dipingere e a creare. Colori, 
pennelli, tele e fogli bianchi sono ormai diventati l’unica ragione di vita, 
ciò che rende la sua persona riconosciuta e rispettata.
Nel gennaio del 1975 fu dedicata a Livio Poggesi una mostra 
monografica ad Arezzo. A organizzarla furono i medici dell’ospedale 
neuropsichiatrico, in particolare il Dott. Luigi Attenasio:

«Arezzo, 3 gennaio 1975. La mostra di Livio ai Bastioni è a buon punto. 
Gigi Attenasio ha fatto miracoli, manifesti, inviti, una sistemazione dei 
quadri molto bella. Sembra però che ci siano resistenze molto serie. Il solito 
ritornello che si ripete. Un malato non è degno di avere la sua mostra come 
non è degno di mettere il culo in un locale bello come la tavola calda. In più 
Livio è un po’ appartato, è una specie di hippy che vivacchia in ospedale 
vendendo i suoi quadri; credo che la mostra stia suscitando molte invidie. 

Fantascienza. Il biondo 
stellare, datata 1952 (?), 
Linoleografia. Coll. priv.
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Un infermiere gli ha detto: “altro che mostra: per fare i tuoi quadri basta 
intingere nei colori la coda di una mucca e vedere come imbratta la tela”. 
Hanno le case piene di altri pittori dell’ospedale che fanno paesaggi e quadri 
veristi. Lui invece è considerato un imbrattatele perché il suo stile e la sua 
lettura del colore non sono veristi. Invece è molto bravo, a volte ricorda 
Chagall. Ha una enorme capacità di cogliere i sentimenti e di esprimerli 
sulla tela, è questo che coglie in ogni situazione»23.

Un anno dopo, nel 1976, per il primo Congresso Nazionale di Psichiatria 
Democratica, giunse a Livio un’importante commissione, gli furono 
infatti ordinate due linoleografie, tecnica incisoria già da tempo 
praticata da Poggesi. Anche in questo lavoro Livio preferì lasciare alla 
parola la descrizione dei suoi stati d’animo, inserendo un breve testo 
che accompagnava le due piccole figure rappresentate:

«Le mie impressioni sono di essere perseguitato da qualcosa di misterioso. 
Perché è 20 anni che soffro in una maniera incredibile, in periodi però e 
periodi di contentezza. Speriamo che da morto passi tutto. Comunque io 

Guerra, primi anni 
Settanta, tecnica 
mista su compensato, 
proprietà Elena 
Spadaccio, Arezzo
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nel paradiso e nell’inferno non ci credo, 
ma c’ho un poco di paura di soffrire anche 
da morto. Perché non si sa mai. E visto il 
film di fantascienza Dei psichiatrici. Voles-
si sapere cosa c’è oltre la morte. Ma non 
riuscirò a capirci nulla. La paura ce l’ho 
avuta più che altro la notte, più che altro 
ma non sempre»

«Sono stato qualche volta innamorato ma 
non ero solo. Sono arrivato sempre se-
condo. Due volte. Ma adesso non mi rie-
sce a innamorarmi più, ma me ne importa 
poco più. Le donne mi piacciono sempre 
ma c’è poco da fare. Perché ò un po’ di 
paura degli infermieri e dei dottori».

Livio Poggesi, un “irregolare” straordi-
nario, il cui valore, malgrado tutto, non è 
stato ancora riconosciuto, trascorrerà il 
resto dei suoi anni, tra alti e bassi, all’in-
terno dell’Ospedale psichiatrico, fino alla 
morte, avvenuta il 27 giugno 1985, all’età 
di 51 anni.

1	 Il presente saggio riprende in buona parte il mio recente studio su Poggesi: «Io penso 
che questo riesce benino». Vita e opere di Livio Poggesi 1934-1985, pp. 127-188, 
pubblicato nel catalogo della mostra Arte ai margini. Livio Poggesi e l’atelier di pittura 
dell’Ospedale neuropsichiatrico di Arezzo, 1958-1978, Arezzo, Palazzo della Provincia, 
12 settembre - 27 ottobre 2024, a cura di Luca Quattrocchi e Paolo Torriti, FUP Firenze 
University Press, 2024.

2	 Purtroppo non è stato possibile rintracciare i diari originali di Livio, ma alcune pagine 
sono state pubblicate in I tetti rossi, Giunta Provinciale di Arezzo (a cura di), Milano, 
Mazzotta, 1975, pp. 32-37.

Le mie impressioni, 
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3	 Torriti 2024, cit., p.149, tav.60
4	 Il padre, rappresentato sempre con il cappello, un po’ cowboy e un po’ dandy, e spesso 

con una pipa in bocca, è un’immagine ricorrente nei lavori di Livio, quasi un engramma 
warburghiano sullo sfondo di tante opere.

5	 Torriti 2024, cit., p.165, tav.77
6	 Dalla cartella clinica di “Poggesi Livio”, Archivio storico dell'ex Ospedale 

neuropsichiatrico di Arezzo (da qui in avanti ASONA), Biblioteca Umanistica, Università 
di Siena.

7	 In I tetti rossi 1975, p. 35
8	 Sulla storia dell’atelier di pittura dell’Ospedale neuropsichiatrico di Arezzo e sul suo 

direttore Franco Villoresi, vedi i saggi di Sabrina Picchiami e di Luca Quattrocchi in Arte 
ai margini. Livio Poggesi e l’atelier di pittura…, 2024, cit.

9	 In I tetti rossi 1975, pp. 32-37.
10	 J. Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, vol. I, Paris, Gallimard, p.453.
11	 In I tetti rossi 1975, p. 36
12	 Torriti 2024, cit., pp. 151 e 158, tavv. 62 e 69.
13	 In I tetti rossi, 1975, p. 37
14	 Firmato e datato 1976. Sul retro, nel risvolto della tela, Poggesi annota: «L’ultimo dei 

vichighi, o visto il film» (l’ultimo dei vichinghi è un film del 1961 diretto da Giacomo 
Gentilomo).

15	 E. Di Stefano, “Art Brut”, inserto redazionale allegato al n. 373 di Art Dossier. Firenze-
Milano, Giunti, 2020, p. 25.

16	 In I tetti rossi, 1989, pp. 35-37.
17	 La guerra dei mondi è un film del ‘53 tratto dal romanzo di Herbert George Wells (1896).
18	 Torriti 2024, cit., p.150, tav.61. Caltiki il mostro immortale è un film italiano del 1959 

diretto da Riccardo Freda. Sul retro del foglio Poggesi annota: «noi si maneggiano i 
soldi da 100.000 £ e di 40.000; Gesù; Gesù; a volte mi fa sempre paura; CELTICA il mostro 
immortale».

19	 Torriti 2024, cit., tavv. 73, 74, 75, 86, 95, 100.
20	 Cartella clinica di “Poggesi Livio”, ASONA, Biblioteca Umanistica, Università di Siena.
21	 M. R. Parsi in B. Tosatti, Oltre la ragione. Le figure, i maestri, le storie dell’arte irregolare, 

Milano, Skira, 2006, pp. 106-111.
22	 Proprio in questi anni Livio fece richiesta alla direzione ospedaliera di poter accedere 

liberamente all’atelier di pittura. La richiesta fu accettata e venne deliberato 
dall’amministrazione di riaprire l’aula da disegno dell’Ospedale psichiatrico (Cartella 
clinica di “Poggesi Livio”, ASONA, Biblioteca Umanistica, Università di Siena).

23	 P. Tranchina, Psicoanalista senza muri. Diario da una istituzione negata, Pistoia, Centro 
di documentazione di Pistoia, 1989, p. 144.

24	 In spazi comunitari autogestiti, sempre interni all’Ospedale psichiatrico.
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CURARE LE TORRI. 
ALCUNE DOMANDE A 
ELISABETTA COVIZZI 
PERFETTI E MARK GILBERG   
di Gabriele Mina

L’autentico landmark della città di Los Ange-
les, l’opera per eccellenza – a mio avviso – 
dell’architettura babelica: è il monumento di 
Sabato Rodia, le Watts Towers. Conosciamo 
la storia di questo immigrato italiano, nato a 
Serino (Avellino) nel 1879, trasferitosi in Cali-
fornia, muratore e piastrellista. Nel quartiere 
periferico di Watts, con un indomabile lavoro 
trentennale, dal 1921 al 1954, realizzò nella sua 
piccola proprietà un sito visionario dominato 
da tre altissime torri (trenta metri) con acciaio, 
malta cementizia, porcellane, piastrelle, vetri, 
materiali di recupero. Sabato (Sam, Simon) 
Rodia morì nel 1965, dopo aver abbandonato 
la sua casa e la sua opera un decennio prima. 
E proprio a partire dal momento di quella im-
provvisa separazione, nel 1954, si apre una 
complessa storia di sopravvivenza e rinascite 
dell’architettura, del Nuestro Pueblo (come l’a-
veva battezzata l’artista), l’abbandono, con le 
sculture scalate o vandalizzate, le relazioni con 
l’inquieto territorio di Watts, i provvedimenti 

che ne decretano l’abbattimento, campagne di difesa, ispezioni e re-
stauri, fino all’adozione ufficiale della città di Los Angeles. Va tenuto 
presente che il Watts Towers of Simon Rodia State Historic Park non 
comprende solo le tre iconiche torri (East, Center, West Towers) ma 
varie strutture interconnesse, come due altre torri più basse, la casa, la 
nave, le pareti nord e sud, il pavimento, il gazebo, il barbecue, etc. 
Nel 2010 l’amministrazione ha incaricato dell’intero progetto di restau-
ro e conservazione del sito di Rodia il LACMA (Los Angeles County Mu-
seum of Art). Elisabetta Covizzi Perfetti e Mark Gilberg sono due grandi 
protagonisti di questa ricerca.
 
Vorrei iniziare chiedendovi quali sono i percorsi di studio e il background 
scientifico che vi hanno condotto alle Watts Towers.
MG: Sono conservation scientist, ho conseguito il master in chimica 
inorganica a Stanford e il dottorato di ricerca in conservazione archeo-
logica alla University of London Institute of Archaeology. Nella mia car-
riera ho lavorato con vari musei e organizzazioni internazionali, ho una 
lunga esperienza nell’utilizzo della scienza e della tecnologia nella con-
servazione di un’ampia gamma di beni culturali: materiali archeologici 
ed etnografici, collezioni di storia naturale e altro. Sono sempre stato 
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interessato allo sviluppo di nuovi metodi 
e tecniche di trattamento per la cura e la 
conservazione dei materiali culturali. Ecco 
perché la mia storia s’incrocia con le Watts 
Towers. In qualità di direttore del Conserva-
tion Center del LACMA (Los Angeles County 
Museum of Art), che è una delle più grandi 
strutture di conservazione degli Stati Uni-
ti, dal 2013 ho potuto mettere insieme un 
team per identificare le cause del decadi-
mento e del deterioramento delle opere di 
Rodia. Così da sviluppare e implementare 
protocolli di trattamento adeguati per la 
loro conservazione a lungo termine. Sono 
andato in pensione nel 2022, dopo aver 
completato il restauro delle tre torri alte.
ECP: Io ho svolto i miei studi di Conserva-
zione dei beni culturali a Firenze, all’Opificio 
delle Pietre Dure, poi all’Istituto di chimica 
generale a Bressanone e al Politecnico di 
Milano. Sono specialista in restauro e con-
servazione di dipinti murali. Ho lavorato in 
questo ambito, fin dagli anni ’90, sia come 
dipendente di società di restauro sia come 
libera professionista, su opere di età roma-
na piuttosto che rinascimentale, in luoghi 
pubblici e in collezioni private. Quando mi 
sono trasferita a Los Angeles, nel 2016, mi sono confrontata con l’arte 
contemporanea e sul restauro dei murales.

E da qui arrivi alle torri…
ECP: Sì, sono stata assunta dal LACMA: ora sono la responsabile della 
direzione dei lavori del cantiere. Il Conservation Center del LACMA 
diretto da Mark ha portato avanti, per la prima volta, un fondamentale 
studio scientifico sulle tecniche costruttive di Rodia. 
Sono stati studiati materiali per il restauro compatibili con gli originali, 
sono state effettuate prove di invecchiamento dei materiali selezionati 
con l’esposizione agli agenti atmosferici, indagini termografiche e 
radiografiche e molto altro ancora. Nel 2018 sono iniziati i veri e propri 
lavori di restauro conservativo delle tre torri. Adesso che il restauro 
delle torri è finito, ci stiamo occupando delle strutture più piccole, con 
un team di cinque professionisti: il lavorò durerà più o meno altri due 

Le Watts Towers 
(particolare), dicembre 
2000, foto Jo Farb 
Hernández
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anni. Al termine consegnerò alla città di Los Angeles un progetto di 
manutenzione annuale: sono convinta che se verrà seriamente avviato, 
il monumento potrà continuare a esistere e a risplendere a lungo.  Il 
sito di Rodia è così bello anche per la sua fragilità: non può più essere 
abbandonato a se stesso, come è accaduto in passato, quando le 
pratiche di restauro venivano semplicemente assegnate a lavoratori 
comunali.

Facendo danni…
ECP: Danni indicibili. Nel tempo si sono susseguiti parecchi interventi che 
hanno causato vari tipi di danneggiamento: distruzione dei manufatti 
originari, introduzione di nuovi ornamenti, l’impiego di materiali non 
compatibili tra loro. Persino la scelta di lavare le sculture con dell’acido.
MG: L’intervento peggiore fu svolto da ditte incaricate dalla città, nel 
1978, che non possedevano l’esperienza  e la formazione necessaria 
nella conservazione dei beni culturali. Hanno letteralmente smantellato 
il Gazebo e parti di altre sculture, distruggendo gran parte del materiale 
originale, compresi tutti gli elementi decorativi esistenti. Lo staff del 
LACMA ha dovuto affrontare una quantità di sfide e affinare le proprie 
capacità. In passato, per riparare crepe e scheggiature nella copertura 
di malta, fu usata resina epossidica strutturale, che ha obbligato a 
rimuovere l’intera riparazione e parte del materiale originale. Inoltre, 
l’utilizzo dell’acciaio inossidabile come rinforzo, in sostituzione 
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dell’acciaio già fortemente corroso di Rodia, ha accelerato la corrosione 
dell’acciaio adiacente, provocando la formazione di nuove crepe e 
scheggiature nella copertura di malta. 
ECP: Intere sezioni di armatura furono sostituite con barre o tondini 
in alluminio, avvitate o legate a quelle originali: questa operazione 
ha causato l’innesco di un fenomeno chiamato corrosione galvanica, 
dovuta alla differenza di potenziale elettrochimico fra i due metalli. 
Una volta che il processo di corrosione dell’armatura si innesca, 
provoca fessurazioni dell’intonaco che rimane poi esposto ai fenomeni 
atmosferici. In sincerità mi sento di dire che il 60% del nostro lavoro 
sulle torri è stato quello di mitigare i danni fatti in passato da quelle 
ditte non specializzate.
MG: Poi non dobbiamo dimenticare la lunga serie di atti vandalici, 
avvenuta quando le Watts Towers non erano protette da recinzioni e il 
pubblico accedeva liberamente. Credo che più della metà degli elementi 
decorativi originali di Rodia siano andati perduti per vandalismo e 
disinteresse, dopo l’abbandono del sito nel 1954.

Il team di restauratori. 
In piedi a destra: Mark 
Gilberg ed Elisabetta 
Covizzi Perfetti
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Lo stesso Rodia effettuava interventi di manutenzione?
MG: Sì, eseguiva regolarmente riparazioni, anche mentre costruiva 
nuove sculture, in particolare dopo periodi di forti piogge, forti venti, 
terremoti. Nel corso del tempo apportò anche diverse modifiche 
significative al disegno originale. Tutte e tre le torri alte furono in 
principio progettate come fontane con vasche: in seguito riempì i 
bacini con pietra e macerie, probabilmente per stabilizzare le torri che 
crescevano in altezza. Anche la Garden Spire era all’inizio progettata 
come una fontana, con una vasca poco profonda che Rodia riempì, 
dopo il 1947. Ho incontrato persone che si ricordano ancora la fontana 
perfettamente funzionante. A un certo punto, qualcuno coprì gli elementi 
decorativi delle colonne esterne della Center Tower con la malta: non è 
chiaro – con Elisabetta ne abbiamo discusso tanto – se sia stato Rodia o 
qualcuno che lavorava per la città di Los Angeles. 

Il fatto di trovarsi in un’area fortemente sismica ha condizionato la 
costruzione delle torri e, di conseguenza, il restauro? 
MG: Certo. Tieni presente che la fila esterna delle colonne, sia nella East 
Tower sia nella Center Tower, Rodia la aggiunse dopo il terremoto di 
Long Beach del 1935, così da rafforzare ancor di più le strutture contro 
futuri sismi. Il sito ha subito una serie di terremoti nel corso degli anni: il 
terremoto di Northridge del 1994, ad esempio, danneggiò gravemente 
le tre torri altre, il muro nord e sud, il baldacchino e le scale della facciata 
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della casa. Tuttavia devo dirti che le 
tre torri non sono mai state in pericolo 
di crollo totale, dato che sono per la 
maggior parte «sovraingegnerizzate». 

Ovvero?
MG: Le torri sono essenzialmente strut-
ture aperte di forma piramidale, com-
poste da colonne, controventi, fasce, 
raggi interconnessi. Le colonne di so-
stegno verticali e centrali sono sepolte 
nel terreno, all’interno di un massiccio 
basamento riempito di macerie e rico-
perto di cemento. Il peso delle tre tor-
ri è sostenuto da queste colonne e dal 
nucleo centrale. I raggi, le fasce e gli 
elementi orizzontali associati stabiliz-
zano le colonne verticali e centrali: ne 
impediscono il collasso verso l’esterno 
o verso l’interno, quando sono sotto 
compressione. Invece i terremoti pro-
vocano la formazione di nuove crepe e 
scheggiature nella copertura di malta 
delle sculture, oltre al degrado di vec-
chie riparazioni. Ne consegue che, con 
il tempo, l’umidità corrode l’armatura 
metallica sottostante, provocando ulte-
riori danni.
ECP: Abbiamo dovuto chiudere una quantità di crepe: una volta che 
l’intonaco è sigillato, l’acqua non può più entrare e causare la corro-
sione dei tondini di ferro posti da Rodia come armatura. Nel restauro 
abbiamo riparato oltre 360 crepe e scheggiature sulle East, Center e 
West Towers. 

Possiamo ritrovarci nell’idea delle Torri come di un organismo vivente?
ECP: Assolutamente sì. Nel 2013, con l’assistenza del Dipartimento di 
scienze ambientali dell’UCLA (University of California, Los Angeles), 
sono state montate sulle torri sensori e accelerometri, per registrare i 
movimenti della struttura e delle crepe che si sono aperte sull’intonaco, 
nel corso dei decenni. Si è compreso che sole, vento e pioggia 
rappresentano un carico importante sul monumento. L’intonaco 
di copertura si espande e si contrae continuamente. Pensa solo al 
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cambiamento diurno di temperatura: quando la temperatura aumenta, 
le crepe tendono a chiudersi, pur di qualche millimetro, quando invece 
diminuisce vanno ad aprirsi. Un ciclo che si ripete giornalmente. 
Questi movimenti giornalieri causano movimenti di compressione 
dell’intonaco nelle parti che sono in ombra, mentre nelle parti colpite 
dal sole causano movimenti di distensione. E lo stesso carico termico 
causa un movimento di allontanamento delle torri dal proprio asse, 
seguendo una traiettoria ellittica.

Si muovono!
ECP: Si muovono loro e ci muoviamo noi! Considera che il ponteggio 
costruito attorno alle torri era una struttura piuttosto complessa, molto 
alta: 13 piani di ponteggio, sul quale si saliva e scendeva molte volte 
al giorno. In cima è un’esperienza privilegiata: ha permesso a me e 
al resto della squadra di osservare da vicino la parte del monumento  
meno compromessa dai tragici interventi di restauro di cui dicevamo 
prima. Proprio perché era inaccessibile senza ponteggio, la parte più 
alta del monumento è quella rimasta più intatta.

Elisabetta, diciamo che problemi di vertigini non li hai…
ECP: Oh, ma io adoro stare «in alto»: preferisco stare sospesa a quote alte 
che con i piedi ancorati a terra. Da piccola salivo sugli alberi, scavalcavo 
muretti, sono stata ginnasta, il mio attrezzo preferito era la trave… Mia 
mamma è nata e cresciuta in alta montagna, tante vacanze in Trentino, 
chissà! E poi lassù, una meraviglia: dalla cima della torre più alta potevo 
vedere i quartieri che circondano Watts, come Lynwood e Compton. La 
città è verde, piena di alberi, di palme: a livello terra si fa fatica anche 
solo a immaginare. Durante la pandemia, con pochissime macchine 
in circolazione, il cielo di Los Angeles non era più grigio azzurro ma 
turchese molto intenso. Mai visto un cielo così sopra questa città.

Quanto è stata importante per il progetto del LACMA la storica 
documentazione fotografica del sito? 
MG: Esistono pochissime fotografie prima del 1954, quando Rodia 
abbandonò il sito: non esistono precisi riferimenti per determinare 
il tasso di deterioramento nel tempo delle sculture, l’aspetto che 
mostravano all’epoca. La prima campagna fotografica fu intrapresa 
dallo stato della California tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni 
’80. Però le immagini sono di scarsa qualità e non ci mostrano dettagli 
sufficienti per identificare piccole crepe e fessure nella copertura di 
malta. Questa indagine è stata successivamente replicata dal LACMA, 
nel 2011, così da fornire una base per i futuri lavori di conservazione 
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e per valutare gli esiti delle passate riparazioni. Non sorprende che la 
documentazione scritta e fotografica del lavoro svolto dallo stato della 
California e dalla città di Los Angeles, prima del LACMA, si sia rivelata 
quasi inutile. 

Quali sono gl’interventi che in futuro diventeranno necessari e che al 
momento non è stato possibile effettuare?
MG: Il LACMA è ancora attivo nel restauro del sito: il lavoro sulle tre 
torri alte è stato completato. Ora ci si concentra sulle sculture più 
piccole e interconnesse e sulle pareti nord e sud. Nel prossimo futuro 
lo staff dovrà revisionare tutti i lavori di conservazione intrapresi dal 
2018, per verificare la bontà dell’intervento nel tempo e quali difetti si 
sono registrati. È necessario sviluppare e implementare un programma 
di monitoraggio continuo, capace di identificare rapidamente crepe e 
scheggiature nella copertura di malta delle varie sculture, sia a livello 
del suolo sia ad alta quota.
ECP: A livello diagnostico, personalmente penso sarebbe davvero 
interessante far radiografare tutto il muro di cinta. Sappiamo che Rodia 
usò come armatura per le sue sculture pezzi di metallo recuperati qua e 
là. Ma ancora non sappiamo esattamente cosa utilizzò, come sostegno, 
all’interno dei pannelli che formano il muro perimetrale. Solo un paio 
di questi pannelli sono stati radiografati: all’interno sono state trovate 
due testate di letto, una in ferro battuto e una in legno.
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Che valore ha avuto per il team la ricostru-
zione della storia degli interventi sull’opera 
di Rodia?
ECP: Assolutamente fondamentale. La ricer-
ca compiuta da Mark, il suo libro, lo studio 
cronologico di tutti gli interventi di restauro, 
hanno guidato tutti noi conservatori a capire 
in quali direzioni dovevamo procedere, dove 
focalizzare i nostri sforzi. 
Abbiamo avuto la possibilità di comprende-
re l’intenzione di chi operò prima di noi, os-
servare quante volte e ogni quanti anni una 
determinata zona, ad esempio la base della 
torre più alta, si è lesionata. Soprattutto qua-
li dei materiali usati in passato non hanno di-
mostrato qualità performanti e quali hanno 
causato danni alle sculture. Così, tutti i ma-
teriali che abbiamo scelto e utilizzato sono il 
risultato di sei anni di ricerche scientifiche, 
con le indispensabili caratteristiche della re-
versibilità e della compatibilità con i compo-
sti originali. 

Mark, mi hai parlato del progetto di ricerca, 
che hai di recente presentato all’American 
Academy di Roma, sulle buone pratiche per 
la conservazione e il restauro dei siti.
MG: Sì, la ricerca mira a sviluppare linee 

guida per la cura a lungo termine e la conservazione dei visionary 
environments: come affrontare e superare le tante sfide che ci 
propongono queste risorse culturali uniche. Problemi di proprietà, tutele 
legali inadeguate o inesistenti, risorse finanziarie insufficienti, l’assenza 
di standard di trattamento per governare la loro conservazione, il 
recupero, il restauro o la ricostruzione... La proposta non è stata accolta 
dall’American Academy, tuttavia spero in futuro di poter sviluppare 
l’indagine e visitare direttamente alcuni siti italiani. Vorrei identificare 
ciò che ha funzionato o non ha funzionato in passato, con l’obiettivo di 
determinare delle best pratices. 
I risultati dovranno essere pubblicati in una rivista peer reviewed e in 
altre sedi, per sollecitare l’attenzione e creare un sostegno professionale 
e comunitario per la conservazione di questi beni culturali, che sono 
spesso sottovalutati e dimenticati. 
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Vi propongo da ultimo un nodo critico. In Italia – come in altri paesi – i 
siti babelici sono quasi tutti inseriti in proprietà private, legati a contesti 
familiari, senza rapporti con le amministrazioni locali (o talvolta hanno 
rapporti conflittuali). La situazione è differente rispetto a una quantità 
di visionary environments negli Stati Uniti e in Francia: a oggi, in Italia, 
appena un paio di siti ha ricevuto forme di tutela dalla Soprintendenza. 
Pensate sia possibile offrire a questi stessi artisti autodidatti, alle loro 
famiglie, ai loro amici e sostenitori, suggerimenti e linee guida per un 
restauro privato, per una conservazione «fai da te»? Oppure per voi 
resta necessaria la presenza di tecnici specializzati? 
MG: È una domanda molto difficile. Sarei molto titubante nel dire 
all’artista cosa fare, quale materiale specifico usare. Si spera che 
effettuino le riparazioni usando gli stessi materiali che hanno usato per 
creare le loro opere, senza introdurre qualcosa di nuovo. Innanzitutto 
cercherei di parlare con l’artista, per capire i metodi e i materiali che ha 
utilizzato, come desidera che il suo lavoro sia visto e interpretato dal 
pubblico. Confrontarsi sui loro desideri riguardo a ciò che dovrebbe 
diventare la loro creazione, quando moriranno o lasceranno il sito. 
Soprattutto, vorrei sottolineare l’importanza di documentare 
adeguatamente nel tempo la creazione: la documentazione fotografica è 
fondamentale. I volontari sono importanti anche perché sono un modo 
per collegare questi spazi artistici alle comunità locali, aumentando 
il sostegno e la presa in carico. Hanno un ruolo di aiuto nella cura e 
nel mantenimento, ma occorre limitarli affinché non arrechino danni 
irreparabili alle opere.
ECP: Guarda, se mi avessi fatto questa domanda dieci anni fa, sette 
anni fa, ti avrei risposto: non esiste che una persona che non fa il 
restauratore specializzato metta le mani su queste opere. È la risposta 
tipica di qualsiasi restauratore, perché siamo legati a una mentalità, 
è una professione altamente specializzata, dove si ha bisogno di una 
conoscenza scientifica, chimica, fisica. 
Quindi, Gabriele, ti avrei detto di no, non è possibile. Dopo aver 
lavorato sulle creazioni di Rodia, essermi rapportata con tantissimi 
rappresentanti di questi siti e aver sentito la situazione in varie parti 
degli Stati Uniti, oggi ti rispondo di sì. Tre anni fa è nata l’idea di formare 
un collettivo che comprenda rappresentanti di diversi spazi per riunirsi 
una volta l’anno affrontando i problemi, confrontandosi sui temi della 
salvaguardia e degli aspetti giuridici. 
Anche negli Stati Uniti una grande parte delle realtà di cui parliamo 
sono curate dalle famiglie, che non sanno come muoversi, si devono 
scontrare con i vicini o con le amministrazioni locali. Invece intorno ad 
altri siti, magari più grandi, negli anni sono nate delle organizzazioni 
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non profit, che possono contare sull’aiuto di donatori, raccolte fondi, 
eccetera. In una delle conferenze annuali io ero l’unica restauratrice: 
le altre persone  – una quarantina – erano familiari oppure persone 
che lavorano nelle non profit, magari con ruoli manageriali, in 
rappresentanza del loro sito. È un’esperienza che mi ha aperto gli occhi: 
non conoscevo l’esistenza di così tanti siti americani, l’antagonismo 
che li circonda. Ho compreso la necessità di dare indicazioni a queste 
persone che rappresentano i visionary environments e a coloro che li 
vogliono salvare. Sto realizzando un semplice albero delle decisioni 
per aiutare chi si batte a salvaguardare temporaneamente le opere 
con alcuni interventi, magari da ripetere più volte, così da tamponare 
il degrado. Non dico riparare, direi mettere un cerotto temporaneo a 
quanto va sgretolandosi, fino a quando sarà possibile avere dei fondi 
e realizzare il vero intervento di restauro. Penso a un semplice grafico, 
diverso per ogni sito, visto l’uso di diversi materiali. 

Hai deciso di rimettere in discussione alcune tue categorie.
ECP: È il modo corretto di fare le cose? No. Però ho compreso nel corso 
di questi anni che quando ti rapporti con un certo tipo di manufatti, devi 
mettere da parte il tuo ego di restauratore, smontare la conoscenza che 
hai in questo campo e rimontarla dentro di te, in un modo diverso. 

Le conversazioni sono avvenute, a voce e online, fra febbraio e aprile 2025.
Il libro di Mark Gilberg è Preservation of Watts Towers, 1921-2021, Outskirts 
Press, 2023 [Isbn 978-1-9772-6416-9].
Sulle torri la nostra rivista ha pubblicato due articoli: Luisa Del Giudice, Le 
Watts Towers di Rodia. (Italian) Outsider Art a Los Angeles, n. 7, aprile 2014, 
pp.102-111; Jo Farb Hernández, Le torri di Sabato Rodia a Watts: una lunga 
lotta e un’incerta vittoria, n. 21, primavera 2021, pp.48-73.
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DIALOGO CON LE LUCCIOLE. 
IL TRINKHALL MUSEUM A LIEGI 
di Carl Havelange

Si tratta di un grande foglio di carta Kraft, alto più di un metro e largo 
novanta centimetri. Il taglio è irregolare, come se il foglio fosse stato 
strappato con noncuranza dal rotolo a cui apparteneva. È probabile 
che abbia avuto usi precedenti a quello che ci interessa, carta da 
imballaggio, senza dubbio, conservando nella sottile struttura verticale 
dei bordi le tracce di antiche pieghe e grinze. La carta è storicizzata, 
deviata dalle sue funzioni, abitata, riciclata – più che un supporto: una 
vibrazione, un paesaggio, già di per sé, una risorsa e un’inquietudine. 
Fin dalla notte dei tempi, fin dalle mani soffiate e dai corpi animali nelle 
grotte di Gargas, Chauvet, Pech Merle, i supporti dell’immagine sono 
più che semplici opportunità di struttura, materia o consistenza, ma la 
terra dove si semina la linea e dove fioriscono i pigmenti. L’immagine è 
ancorata al suo supporto come la voce al respiro.

Il gesto, all’inizio, è enfatico e molto libero. Pochi ampi tratti di carboncino 
nero, accompagnati o preceduti da un disegno a matita più chiaro, 
stabiliscono l’immagine nella sua potente e tuttavia apparentemente 
rinunciataria verticalità. Un bordo? L’idea di un paesaggio? Un profilo? 
Un volto? Il carboncino oleoso disegna poi, all’interno del bordo, uno 
spazio che assomiglierebbe a un occhio, a una palpebra, che sembra 
confermato dallo schizzo, sempre a matita, di un sopracciglio. Questo 
è raddoppiato da una forma identica, questa volta a pastello, la cui 
delicatissima tonalità arancione si abbina, come si deve, al beige 
chiaro della carta Kraft, diventando così, attraverso la magia della linea 
e del colore, non più il supporto, ma lo sfondo vibrante e materico 
dell’immagine. Altri motivi compaiono nel volto, anch’essi colorati a 
pastello: è un sole quello lì e una luna quella? Che importa! L’immagine 
esita e gioca con l’occhio che la guarda. Non è né astratta né figurativa; 
né volto né paesaggio; né d’Oriente né d’Occidente. Nella sua assoluta 
esattezza, nella sua abbagliante semplicità, nella sua radicale poeticità, è 
l’immagine dei confini scomparsi, come le linee che traccia a carboncino 
e che il lavoro delle dita sfuma, estende e moltiplica sul foglio.

Abbiamo deciso di inaugurare il Museo Trinkhall dopo diversi anni 
di preparazione, quando il nuovo edificio fu finalmente completato, 
collocato come una lanterna giapponese, a Liegi, nel cuore del Parc 
d’Avroy. Era marzo 2020, alle soglie di una primavera che prometteva 
di essere radiosa. La crisi sanitaria ha deciso diversamente. Abbiamo 
dovuto aspettare settimane e mesi prima di aprire le porte del museo 
all’inizio dell’estate e accogliere i nostri primi visitatori, muniti di 
mascherina e rigorosamente limitati. La primavera era radiosa e solitaria. 
Le strade erano deserte e il tempo si era fermato. Sono andato al museo 
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ogni giorno approfittando di questo tempo, che ci è stato rubato e al 
tempo stesso donato, per rivedere a fondo e, spero, migliorare il nostro 
primo progetto espositivo, che avevamo intitolato Volti/Confini. Ho mai 
sperimentato un rapporto di maggiore e più dolce intimità con le opere 
della collezione che avevamo appena ereditato e per la quale avevamo 
ideato un progetto museale completamente nuovo?1

Non credo. Per tre mesi, giorno dopo giorno, ora dopo ora, con l’aiuto 
dei protagonisti del museo - eravamo in costante contatto tramite 
videochiamata: Amandine, François, Lucienne, Maud, Muriel - abbiamo 
rivisto la nostra selezione iniziale, i nostri allestimenti, le nostre 
scenografie, le connessioni che si creavano tra le opere, diventando così 
sempre più vicine, più presenti e più belle. Le immagini rinascevano nella 
lentezza di questa straordinaria primavera. Ci prendevamo cura delle 
immagini, loro si prendevano cura di noi. Eravamo, con le immagini, 
nel nostro villaggio amazzonico, con le opere, insieme, felici e solitari.

Pascal Tassini, 
La Cabane, 2000 - 2017
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Nel 1979 Luc Boulangé è un giovane artista ardente e impetuoso, un po’ 
alla deriva, che ha abbandonato la Scuola di Belle Arti per i caffè di Liegi, 
dove la gente sognava giorni migliori. Doveva lavorare? Per aiutarlo e 
allontanarlo dalla città, un amico gli suggerì di unirsi a lui in un istituto 
per disabili mentali gravi. Si trattava di un grande edificio, un’austera 
architettura sanitaria progettata negli anni ‘30 per l’isolamento dei 
malati di tubercolosi e frettolosamente riciclata, all’inizio degli anni ‘70, 
per ospitare disabili e malati mentali. 
Due grandi ali simmetriche si aprivano a V sulla cima di una collina 
che dominava la campagna e la foresta. Non c’era nulla di veramente 
pronto, allora, per i residenti, a parte i sistemi di assistenza e supporto 
di base essenziali per la loro esistenza isolata. Assunto come educatore, 
Boulangé allestì un laboratorio creativo in cui i partecipanti erano invitati 
a disegnare e dipingere. È abbagliato dai primi risultati – un intero 
universo creativo, totalmente nuovo, sembra schiudersi – e si indigna 
per la scarsa attenzione prestata alla sua iniziativa dall’istituzione, 
cieca alle promesse che porta con sé. La cura è reciproca dato che 
apre alla reciprocità di gesti, impegni, gratificazioni, divenire. Ahimè! 

Alain Meert
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Boulangé lascia la campagna di Hesbaye e torna a Liegi dove fonda, 
fuori dall’istituzione, in una baracca nel quartiere Nord, un laboratorio 
per artisti con disabilità mentali. Il presunto ossimoro del nome viene 
sventolato come una bandiera: il CRÉAHM (per CREAtività e Handicap 
Mentale) dispiega la sua azione in una prospettiva esclusivamente 
artistica, e non più terapeutica o strettamente occupazionale, come era 
indiscutibilmente nell’istituzione che Boulangé aveva appena lasciato.

È sempre la stessa storia: pensi di avere un’idea nuova, ma non appena 
la formuli, eccola apparire, come per germinazione spontanea, in molti 
altri luoghi, in molti altri progetti, in molti altri entusiasmi. Luc Boulangé 
se ne rese conto, in un momento in cui la questione dei margini, degli 
esclusi, dei senza voce si era effettivamente insinuata nel cuore delle 
scienze umane e dell’impegno politico. Scrisse, in tutto il mondo, a isti-

Pierre De Peet 
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tuzioni che avrebbero potuto mettere in atto iniziative simili alla sua; 
ricevette dalle duecento alle trecento risposte, ciascuna accompagnata, 
come da sua richiesta, da un’opera – disegno, dipinto o incisione: il 
primo nucleo, nel 1981, della collezione che ancora oggi ospitiamo alla 
Trinkhall, oggi ricca di quasi quattromila pezzi, provenienti da tutto il 
mondo e tutti prodotti, in un contesto di studio, da artisti fragili, gene-
ralmente con disabilità o deficit cognitivi. Con la collezione in continua 
crescita, ereditiamo un progetto che è indissolubilmente artistico, cul-
turale, sociale e politico. Con l’apertura del nuovo museo nel 2020, sul-
la scia del MAD Museum, abbiamo cercato di riscoprirne l’ispirazione 
originaria, il più vicino possibile alle opere, a ciò che in esse ci mette 
in movimento, allo specchio che ci offrono, alla cura che ne abbiamo e 
alla cura silenziosa che loro hanno di noi. Si tratta di Art Brut? O di arte 
outsider? O singolare? Niente affatto! Nessuna caratteristica estetica 
particolare avrebbe unito la collezione, così ricca, così diversificata. Ma 
le condizioni concomitanti della creazione in atelier e la potenza espres-

Berta Otoya (USA)
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siva di mondi fragili, che non cessa 
di abbagliarci, ci riportano, nono-
stante tutto, alle promesse dell’esi-
stenza. Fare arte è creare società, è 
prendersi cura.

Fare arte significa disporre su un 
grande foglio di carta kraft qualche 
tratto di carboncino nero brillante, 
matita grassa e qualche aggiunta 
di pastello arancione; significa, non 
si sa come, in gesti così semplici, 
assemblare in un colpo solo tutte 
le immagini possibili, colpire il ber-
saglio con la sicurezza dell’arciere 
e la sua ingannevole noncuranza; 
significa, in un unico movimento, 
far combaciare tutte le tradizioni, 
tutti gli stili, tutte le intenzioni – tut-
ti i volti e tutti i paesaggi offerti agli 
occhi di chi guarda. Il capolavoro di 
Ronny Mackenzie non lascia mai le 
pareti del museo. Da quella solita-
ria e felice primavera del 2020, ha 
accompagnato tutte le nostre mo-
stre: Visages/frontières; Des lieux 
pour exister; L’événement d’être 
là; À l’œuvre....Amiamo il grande disegno di Mackenzie. Di recente, lo 
abbiamo re-incorniciato: sottili listelli di legno chiaro, una modanatura 
e un vetro antiriflesso: che gioia! Sarà sicuramente di nuovo lì per le 
nostre prossime mostre.

Il grande disegno senza titolo di Ronny Mackenzie è il nostro vademecum. 
Fu creato nel 1992 nell’atelier protetto, “Project Ability”, a Glasgow, in 
Scozia, e fu incluso nella collezione grazie al rapporto di Luc Boulangé 
con l’allora direttore, giunto a Liegi per contribuire al vasto progetto 
espositivo dedicato all’arte d’atelier, Project 12, avviato dal Créahm. 
Tracce di questo progetto rimangono negli archivi di Créahm, compresi i 
cataloghi delle mostre, che ci permettono di seguirne i viaggi attraverso 
vari paesi europei. Curiosamente, in questi cataloghi non si fa menzione 
di Ronny Mackenzie, ma solo di John Breslin, un altro artista di ‘Project 
Ability’, le cui opere sono conservate nella collezione Trinkhall e che 

Pascale Vincke
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venne a sua volta a Créahm per una residenza nell’ambito del Project 
12. Abbiamo fatto delle ricerche, naturalmente. Ma Luc non ricorda 
di aver incontrato Ronny Mackenzie, né a Liegi né in Scozia. Oggi, a 
Glasgow, Mackenzie è stato dimenticato, avendo lasciato l’atelier 
probabilmente poco dopo aver realizzato questo disegno, le sue opere 
non sono state conservate, forse restituite all’artista alla sua partenza, 
forse, più probabilmente, disperse o distrutte... Ricerche incrociate su 
Internet non danno più risultati: nessun disegno, nessun dipinto di 
Mackenzie è identificabile, né l’artista, di cui non si ha alcuna menzione 
da nessuna parte. Il capolavoro di Mackenzie è l’unica delle sue opere 
ad essere stata conservata! Brilla come una lucciola nella notte delle 
opere dimenticate, perdute, trascurate, acquisendo così, ai nostri occhi, 
un significato che si intensifica, impegnando la nostra responsabilità e 
dando senso al nostro lavoro.

Alexis Lippstreu, coll. 
Fondazione Paul Duhem 
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Celebrare, comprendere e documentare 
quello che chiamiamo il “movimento de-
gli atelier”, di cui la collezione Trinkhall è 
l’archivio vivente. 
Considerarne la storia, il suo stato attua-
le, il suo futuro. Prendersene cura. Stabi-
lire un rapporto di cortesia con le opere, 
un dare e avere, naturalmente, poiché 
l’attenzione attenta ai gesti degli altri ci 
invita, dolcemente, violentemente, in un 
altrove rispetto a noi stessi, ci libera da 
cattive abitudini e interiorità artificiali, ci 
costringe, ci obbliga, ci trasporta. Ogni 
forma di conoscenza e azione è media-
trice, cioè essenzialmente reciproca. Do-
vremmo, data la natura della collezione, 
e parimenti la diversità dei pubblici a cui 
ci rivolgiamo, parlare di inclusione? For-
se. Ma alla condizione necessaria di ade-
rire al valore unico, primario e semplice 
dell’idea di inclusione, al suo primo e più 
consensuale involucro: la difesa morale e 
politica di una società in cui tutti possano 
trovare un posto. A condizione, per dirla 

in altri termini, di non ripetere, in nome di un’assiologia davvero ambi-
gua, le verticalità da cui pretendiamo simultaneamente di liberarci. La 
strada per l’inferno, come si dice, è lastricata di buone intenzioni. Se 
non stiamo attenti, il principio di inclusione può rivelarsi uno strumento 
di negazione, disprezzo, cecità e potere, rappresentando oggi per l’azio-
ne sociale e culturale ciò che ieri era la nozione di civiltà per le politiche 
coloniali, e la nozione di integrazione o assimilazione, oggi come ieri, 
per le politiche di accoglienza dei migranti. La questione è, per noi di 
Trinkhall, tanto più decisiva perché riguarda le opere, gli artisti e il pub-
blico del museo. 
E per gli uni e per gli altri, vorremmo evitare di rimanere intrappolati 
in un ‘politicamente corretto’ invisibile ma attivo che fa dell’inclusione 
l’alfa e l’omega di ogni politica museale. Abbiamo quindi una certa ri-
luttanza a mettere in atto senza esame il pensiero e l’agire bell’epronto 
del principio di inclusione. E, analogamente, per le opere della colle-
zione, esattamente nella stessa prospettiva, mostriamo una certa mo-
derazione rispetto alla nozione di artificazione2 – apparentemente così 

Pedro Ribeiro 
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adeguata al nostro oggetto, ma il cui abito sociografico nasconde im-
perfettamente il substrato ideologico e, soprattutto, lascia sempre irri-
solta nell’analisi il vero agente delle opere, la loro poetica, il loro modo 
di esistere, il modo in cui si fanno evento ai nostri occhi, nelle nostre 
vite. La loro storia.

Al principio di inclusione che riguarda le persone, al principio di 
artificazione che riguarda le opere, preferiamo, in entrambi i casi, quello 
di reciprocità, che ci mette costantemente in movimento, con le sue 
esigenze e la sua modestia. Ci piace prenderci cura delle lucciole: il 
grande disegno di Ronny Mackenzie ci tiene per mano, per gli occhi. 
Ci indica la strada da seguire. Innanzitutto, come abbiamo già detto, 
liberiamo la collezione dalle categorie riduttive che ne tradiscono 
il senso e ne umiliano l’esistenza: l’art brut non esiste! In ogni caso, 
non corrisponde, nel suo immaginario obsoleto, alle condizioni di 
creazione delle opere in atelier. L’arte in atelier è un’arte di compagnia, 
il laboratorio ideale in cui la dimensione irriducibilmente collettiva di 
tutte le forme di espressione viene messa alla prova nel suo stesso 
luogo di produzione. Fare arte significa creare società. Spetta alla 
Trinkhall rendere visibile il “movimento degli atelier” che, dagli anni 
Settanta, in tutto il mondo, ha silenziosamente rinnovato non l’essenza, 
ma la possibilità dell’arte. Ricostruirne la storia, comprenderne le 
problematiche, i poteri, le promesse. Celebrarne gli effetti. Per fare 
questo, è importante identificare le opere, collezionarle, conservarle, 
studiarle, condividerle. Questa è l’urgenza che affrontiamo, giorno dopo 
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giorno. Perché le opere d’arte degli atelier sono sempre minacciate di 
scomparsa, dispersione, oblio, distruzione, quando non sono oggetto 
di predazione da parte di galleristi senza scrupoli che si appropriano 
delle collezioni d’arte per pochi centesimi e le irreggimentano, a proprio 
vantaggio, sotto l’indecisa e fuorviante bandiera dell’art brut. Prendersi 
cura significa, prima di tutto, garantire il patrimonio ragionato di opere 
d’arte che scompaiono costantemente. Prendersi cura, per noi, significa 
raccogliere lucciole e dialogare con esse.

NdR. Il Trinkhall Museum, inaugurato a Liegi nel marzo 2020, ha sostituito 
il precedente MAD Musée, che ha ospitato per vent’anni la collezione del 
Creahm, promuovendo le creazioni realizzate in ‘atelier protetti’ da artisti con 
deficit cognitivi e raccogliendo opere in tutto il mondo. 
Oggi il nuovo edificio, progettato dallo studio di architettura Beguin-Massart, 
affacciato sul Parc d’Avroy e rivestito in una rete opalina dai contorni 
leggermente arrotondati, si erge come una poetica lanterna nel cuore della 
città. Con oltre 600 m² di spazio espositivo, un’area libreria, un centro risorse, 
un’area per riunioni e attività didattiche, una bella cafeteria, e tutti i locali tecnici 
necessari per la conservazione delle opere d’arte, il Trinkhall si inserisce in una 
nuova dinamica. Possiede una collezione di circa 3000 opere, tra le quali spicca 
La Cabane, grande creazione tessile di Pascal Tassini. Con la direzione di Carl 
Havelange, il Trinkhall Museum, critico nei confronti delle definizioni correnti 
così come dell’artificazione dell’Outsider Art, elabora e propone una nuova 
filosofia e strategia museale. Se il vecchio MAD si autodefiniva ‘museo dell’arte 
differenziata’, il Trinkhall che lo ha sostituito si presenta come museo delle ‘arti 
situate’, un concetto che si ricollega ai ‘saperi situati’ (situated knowledges) del 
celebre Manifesto Cyborg (1985) della filosofa Donna Haraway per indicare la 
necessità epistemologica delle esperienze incarnate ovvero situate in precisi 
contesti e relazioni (cfr. nota 2).

1	 Per il progetto culturale e scientifico del Trinkhall Museum si veda La lettera del 
Trinkhall del 6 luglio 2022, sul sito internet del museo.

2	 Per quanto riguarda l'artificazione, si vedano i lavori di Nathalie Heinisch e di Roberta 
Shapiro. Da parte mia ho espresso ampiamente la critica di questa nozione e del suo 
utilizzo in una conferenza del 2018, tenuta all' Università di Louvain-la-Neuve, «Les arts 
situés. Une alternative à la notion d'artification?». Il testo è disponibile on line, sul sito 
internet del museo.

Traduzione dal francese di Eva di Stefano
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MUSEI

IL MUSEO DELLA MENTE A 
BUDAPEST: UNA COLLEZIONE 
D’ARTE PSICHIATRICA 
DELL’EUROPA CENTRALE  
di Monika Perenyei

Un secolo di storia, 
le peculiarità della 

raccolta, l’evolversi 
della sua ricezione  

dalla psichiatria alla 
storia dell'arte

Quando l’Istituto Nazionale di Psichiatria e Neurologia, il famoso 
‘Lipótmező’1 (fondato nel 1868) è stato chiuso nel 2008, il suo Museo-
Galleria (erede del precedente Selig-Museum) che per cento anni ha 
conservato le opere d’arte dei pazienti psichiatrici e le collezioni storiche 
dei medici dei manicomi pubblici, è stato riassegnato all’Istituto di 
Storia dell’Arte dell’Accademia Ungherese delle Scienze (HAS)2. 

Sebbene il nome e il funzionamento della collezione siano cambiati con 
il trasferimento volto a recuperare i manufatti del passato, la ricerca 
storica ha rafforzato la continuità della collezione. 
Forse l’unico risultato positivo della chiusura, traumatica sia per i 
pazienti che per i medici, è stato che la collezione del museo, rimossa 
dall’ambiente protettivo ma isolante dell’ospedale, è diventata 
accessibile alla comunità di ricerca e al grande pubblico. Il trasferimento 
ha gettato nuova luce non solo sul lavoro degli artisti manicomiali, ma 
anche su quello degli psichiatri-curatori del manicomio. L’attenzione si 
è spostata dalla sintesi tra patografia e critica d’arte a questioni di storia 
dell’arte e della cultura, da una prospettiva distaccata e favorevole a un 
atteggiamento analitico. 
Come si è evoluta l’arte manicomiale e come è cambiata la sua ricezione 
in Ungheria nel corso del XX secolo? Come si sono sviluppate le pratiche 
collezionistiche degli psichiatri e, a partire dagli anni del cambio di 
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regime (1989), il programma curatoriale del museo con l’avvento 
della pluralità dei canoni artistici? Nella corsa a ostacoli della ricerca 
d’archivio, tra la distruzione su larga scala delle cartelle cliniche e la loro 
separazione dalle opere d’arte, la scoperta degli artisti “anonimi” dei 
manicomi e l’esplorazione del loro percorso di vita rimane una sfida; 
possiamo trovare speranza nelle storie dei loro discendenti che affiorano 
inaspettatamente, o nelle scoperte dei professionisti della museologia e 
nei risultati della ricerca transdisciplinare. Uno degli eventi apicali della 
collezione, rivisitata dopo il trasferimento, è stata la mostra intitolata A 
Biplanar Picture3, dove il periodo trascorso da István Pál in vari istituti 
è stato presentato attraverso la sua amicizia con il celebre scrittore 
ungherese Milán Füst, sulla base di lettere all’amico scrittore trovate 
negli archivi del Museo Letterario Petőfi. 
Nel 2017, la collezione si è trasferita nella sua sede attuale, il Centro di 
Ricerca per le Scienze Umane (Budapest), che rappresenta anche una 
tappa significativa nella liberazione della collezione d’arte del manicomio: 
ora si trova non solo fuori dalle mura dell’ex Casa Gialla4 (ancora isolata 
nella sua prima sede accademica), ma nello stesso spazio dell’Istituto 
di Storia dell’Arte, al centro dell’attenzione della comunità di ricerca. 
Con un deposito e un servizio di ricerca di manoscritti, che offre anche 
programmi didattici, il nostro dipartimento di ricerca è diventato una 
collezione di punta del Centro di Ricerca per le Scienze Umane.
La collezione rivela 120 anni di lavoro creativo di pazienti psichiatrici 
e l’attenzione dedicata nel corso del tempo dagli psichiatri alle opere 
dei pazienti: il suo pezzo più antico, un disegno di un marinaio di Jakab 
Kirnig, fu realizzato nel 1901. La collezione d’arte è eterogenea rispetto 
alla Collezione Prinzhorn di Heidelberg, che in parte le servì da modello 
al momento della sua fondazione5. Oltre alle opere di pazienti autodidatti 
di vecchi manicomi e istituti psichiatrici, che offrono uno spaccato 
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della psicopatologia dell’espressione e si distinguono per il loro stile 
di disegno idiosincratico, i medici hanno collezionato anche opere 
“normali” di artisti-pazienti che erano esperti nella tradizione artistica e 
che utilizzavano i simboli visivi dell’ansia in modo consapevole. 
Per illustrare i confini storicamente mutevoli tra normalità, devianza e 
malattia, i medici-curatori hanno anche raccolto un gruppo di immagini 
relative alla storia della psichiatria, tra cui copie disegnate di opere note 
di maestri come Peter Paul Rubens, Pieter Brueghel il Vecchio, William 
Hogarth e Jan Miense Molenaer6. Secondo un inventario compilato 
negli anni Trenta e in base alle fotografie del primo allestimento 
museale del 1931, questo “atlante storico” della psichiatria (gruppi di 
tableaux fotografici e album) trasse ispirazione da illustrazioni tratte da 
libri di Jean-Martin Charcot, Emil Kraepelin ed Eugen Holländer. Queste 
vennero copiate dai pazienti in fase di recupero nell’ambito della loro 
terapia occupazionale. 
Degni di nota sono anche i disegni e i dipinti ispirati all’ambiente 
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istituzionale: ritratti di altri pazienti e medici, raffigurazioni realistiche 
di edifici e giardini, immagini sarcastiche della vita quotidiana nel 
manicomio, che hanno una duplice funzione. Non solo sono significativi 
come risposte individuali all’isolamento e alla crisi, o come risultati 
pittorici dell’interazione medico-paziente, ma anche come documenti di 
un mondo mai completamente scoperto prima: la vita istituzionale nel 
periodo tra le due guerre e lo stato socialista del dopoguerra. 
Un’altra parte ben definita della collezione è il frutto delle sedute di 
psicoterapia che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, stavano 
gradualmente diventando istituzionali a Lipótmező: serie di disegni 
stimolati, pastelli a tema, ceramiche realizzate in laboratorio. 
Questa varietà della galleria è il risultato di concetti medico-curatoriali 
che possono essere pienamente compresi solo nella loro prospettiva 
storica. L’ambizione di fondare un museo non era alimentata solo 
da una passione soggettiva per il collezionismo e dalla ricerca sulla 
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psicopatologia dell’espressione, diffusa in tutta Europa, ma era 
anche motivata da fattori di storia locale: la missione degli psichiatri 
di diffondere la conoscenza per abbattere la stigmatizzazione, la 
promozione del lavoro di psichiatri che si dedicavano anche ad affrontare 
i problemi sociali e l’autodocumentazione disciplinare per contrastare 
la frammentazione dei discorsi professionali. Erano dediti allo studio 
dell’immagine virale della follia nei media della società dominante 
oltre le mura della Casa Gialla, e il “Museo della mente” fu progettato 
fin dall’inizio per essere un luogo in cui i visitatori potessero acquisire 
una visione che sfidasse stereotipi estranianti ed esotici. Per quanto 
anacronistico possa sembrare, possiamo affermare che gli psichiatri 
ungheresi dei manicomi di Budapest, tra le due guerre, i fondatori 
del museo, erano interessati alla ricerca sulla cultura visiva; ovvero, 
si impegnarono a mostrare le discrepanze tra le varie immagini della 
follia, dentro e fuori le mura del manicomio. 
Il fondatore della collezione, Árpád Selig (1880-1929), iniziò a collezionare 
nel 1908 come secondo psichiatra di Lipótmező, per poi proseguire 
come psichiatra dell’Istituto Angyalföld dal 1916 e, infine, come direttore 
dal 1925. Nel 1928, “destinò tre stanze alla raccolta. In seguito, ampliò 
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principalmente la sezione di anatomia. Chiese quindi agli altri medici 
dell’istituto di collaborare con lui. Questa collaborazione portò alla 
creazione delle collezioni storiche, di ereditarietà e di grafologia. Scrisse 
anche ad altri istituti in merito alla raccolta di materiali. In particolare, 
gli istituti psichiatrici di Gyöngyös e Gyula si impegnarono a sostenere 
i suoi obiettivi”7. Secondo la tradizione, Selig seguì le orme di Hans 
Prinzhorn: “la sua preoccupazione principale era il valore artistico, per cui 
rappresentava inavvertitamente tendenze espressioniste ipermoderne 
con le opere dei malati di mente...”. In seguito “l’attenzione curatoriale 
si rivolse anche a disegni e dipinti meno piacevoli alla vista, ma tanto 
più illuminanti in termini di dominio patologico dell’anima”8.
Árpád Selig era noto per essere un medico colto e multilingue, che par-
lava tedesco, ungherese e slovacco, ed era un guaritore dei poveri e un 
sostenitore delle differenze culturali, ed era noto anche come appassio-
nato collezionista con una propensione per l’originalità. Svolse un ruo-
lo pionieristico nella ricezione ungherese del libro di Hans Prinzhorn9 
pubblicato nel 1922; il lavoro dello psichiatra di Angyalföld può essere 
paragonato al meglio all’approccio dello psichiatra-storico dell’arte che 
sistematizzò la collezione di Heidelberg in termini di approccio este-
tico-psicologico alla raccolta di opere d’arte dei manicomi e alla pro-
mozione a livello nazionale della causa della fondazione di musei. Il 
piano di Selig di espandere il suo progetto in una collezione nazionale 
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fu realizzato solo in parte, e quindi il Museo Selig, aperto al pubblico 
presso l’Istituto Angyalföld nella primavera del 1931, si trasformò in un 
museo della salute mentale, una sorta di museo della mente in cui la 
storia locale degli istituti psichiatrici della capitale, Lipótmező a Buda 
e il manicomio di Angyalföld, fondato nel 1883 sul lato di Pest, riveste 
un’importanza fondamentale.
L’impegno collezionistico di Selig fu proseguito da János Jó e István 
Zsakó, della “Scuola di Lechner”10 a Cluj. Zsakó ha pubblicato la sua 
ricerca sulle diagnosi grafologiche11 mentre era ancora assistente pres-
so il laboratorio di psicologia sperimentale dell’Università di Medicina 
di Cluj, ed arrivò ad Angyalföld nel 1925 dopo il cambio di regime in 
Romania. Come allievo di Károly Lechner12, che aveva incoraggiato la 
fondazione di musei e laboratori a scopo pedagogico, Zsakó si identifi-
cò con il progetto di raccolta avviato da Selig e, sotto il suo patrocinio 
come direttore (1930-1936), la raccolta fu arricchita da tavole fotografi-
che che illustravano metodi terapeutici alternativi (l’istituzione dell’as-
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sistenza familiare), album fotografici dell’istituzione, registrazioni di 
grammofono13 e raccolte di stampa che seguono la rappresentazione 
mediatica della salute mentale, ovvero la raccolta di immagini della fol-
lia nell’immaginario sociale. Zsakó curò un annuario di riferimento per 
il 50° anniversario della fondazione dell’istituto Angyalföld (pubblicato 
nel 1933) e, insieme a János Jó, compilò una bibliografia sulla psichia-
tria14 ungherese. Dopo la sua nomina a direttore di Lipótmező, trasferì 
la collezione all’istituto di Buda, poiché il “museo del manicomio” osta-
colava il programma di modernizzazione e sviluppo dell’ospedale del 
nuovo direttore di Angyalföld, Gyula Nyírő. Durante gli anni della guer-
ra, la collezione del museo di salute mentale si ridusse, sebbene fosse 
stata accorpata alla collezione dei medici di Lipótmező, ma negli anni 
Cinquanta fu reinstallata nella galleria della biblioteca di Lipótmező in 
un allestimento in stile Wunderkammer. 
La svolta nella vita della collezione, che prometteva un’evoluzione, 
avvenne negli anni precedenti il ​​cambio di regime, quando András 
Véer, lo psichiatra che dirigeva Lipótmező (allora Istituto Nazionale di 
Psichiatria), invitò uno storico dell’arte a dirigere il museo. Edit Plesznivy, 
museologa della Galleria Nazionale Ungherese, ha inventariato la 
collezione a partire dal 1988 e ha iniziato a esplorare il percorso di 
vita degli artisti avvolti nell’anonimato del manicomio, decifrandone 
monogrammi e firme (ad esempio, István Pál). La collezione è stata 
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ampliata con opere della prima Outsider Art (Alajos Jakab) provenienti 
dalla collezione d’arte psichiatrica conservata presso la clinica di Pécs15 

e opere di artisti in cura psichiatrica presso altri ospedali psichiatrici 
(Gábor Áronson). 
Il risultato del suo lavoro curatoriale è un’apertura verso la scena 
artistica contemporanea: nel 2004, Arnulf Rainer ha effettuato una 
selezione dalla collezione secondo il proprio atteggiamento creativo e i 
criteri dell’Art Brut, che intendeva presentare in una mostra.16 Nel 2005, 
nell’edificio del cancello d’ingresso di Lipótmező, è stata inaugurata la 
Galleria Tárt Kapu [Porte Aperte], che rappresenta i pazienti che hanno 
fatto sedute di terapia creativa; nel 2008, anno in cui l’OPNI, l’Istituto 
Nazionale di Psichiatria e Neurologia, è stato chiuso e la galleria-museo 
è stata trasferita, 50 opere della collezione sono state presentate alla 
mostra Art Brut in Austria e Ungheria presso la Galleria Nazionale 
Ungherese17.
Nel 2012, la Collezione d’Arte Psichiatrica dell’HAS è stata ampliata 
con il lascito della psichiatra ungherese-americana Irene Jakab e, nel 
2022, con l’acquisto delle opere dell’artista Art Brut Mária Balassa, 
segnando così le modalità di espansione codificate nella storia della 
collezione: l’ampliamento della collezione di manoscritti, che promuove 
“l’autodocumentazione della disciplina psichiatrica”, e l’acquisto di 
opere di artisti contemporanei, che arricchiscono la pinacoteca. Grazie 
al suo complesso programma di promozione della ricerca storico-
artistica sulla storia della collezione e sulle origini dell’arte outsider in 
Ungheria, la collezione ha vinto il Premio Speciale ICOM Ungheria per 
il Museo dell’Anno 2022.
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1	 Emese Lafferton: Psichiatria, società e politica ungheresi nel lungo diciannovesimo 
secolo, Palgrave Macmillan, 2022. 148-149 “Il manicomio stesso, con il suo ordine, 
la sua pulizia e la sua disciplina simili a quelli di un monastero”, era “lo strumento 
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stante e svolge funzioni di assistenza religiosa, medica o sociale. Nei resoconti di fine 
diciannovesimo secolo di psichiatri e commentatori sociali, l’apertura del manicomio 
pubblico fu salutata come l’inizio della moderna assistenza sanitaria mentale nel 
paese. Divenne anche un simbolo di indipendenza nazionale e di stato civile. La sua 
apertura, avvenuta appena un anno dopo il Compromesso del 1867 tra Ungheria e 
Austria, era strettamente legata al recente trionfo costituzionale del paese: questa 
“prima grande conquista di uno stato indipendente” era considerata una “istituzione 
improduttiva che si metteva al posto della civiltà”, (...) Lipótmező arrivò a incarnare 
l’orgoglio e l’esistenza nazionale indipendente e fu vista come una promessa per lo 
sviluppo dell’assistenza sanitaria mentale.

2	 La collezione è di proprietà dell’Accademia ungherese delle scienze, è gestita dal 
Centro di ricerca per le discipline umanistiche HUN-REN ed è aperta al pubblico a 
Budapest.

3	 Judit Szilágyi: A Kétsíkú kép. Füst Milán és Pál István barátsága [Un’immagine 
biplanare. Un’amicizia tra Milán Füst ed István Pál]. Ars Hungarica, 2018/4. 409-430.

4	 István Hollós, Lo psichiatra-psicoanalista di Lipótmező, nel suo racconto “Búcsúm a 
Sárga Háztól [Il mio addio alla casa gialla]” (1927), si batté per l’abbattimento dei muri, 
mostrando un precoce esempio di approccio psichiatrico democratico, proprio come 
Gusztáv Oláh, ex direttore dell’istituto Angyalföld e in seguito di Lipótmező, sosteneva 
la permeabilità dei muri, per la realizzazione di una “psichiatria della vita”. Il libro è 
uscito in inglese nel novembre 2024. István Hollós: Il mio addio alla casa gialla, trad. 
Adrian Courage, 1968 Press, London

5	 Il libro di Hans Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken. Ein Beitrag zur Psychologie 
und Psychopathologie der Gestaltung, pubblicato nel 1922, fu una fonte di ispirazione 
per Árpád Selig, e probabilmente anche il metodo di Prinzhorn di richiedere materiale 
illustrato agli ospedali psichiatrici delle regioni di lingua tedesca fu un modello per lui.

6	 István Zsakó-János Jó: Budapest-angyalföldi elme- és ideggyógyintézet múzeuma. 
[Museo dell’Istituto di psichiatria e neurologia di Budapest-Angyalföld]. Orvosi Hetilap, 
1931/75(24), 629-634. Anche gli psichiatri-curatori ungheresi seguirono la tradizione di 
ordinare le rappresentazioni pittoriche attraverso la lente della prassi medica.

7	 Dr. István Zsakó: A Selig-Múzeum megnyitása. [Inaugurazione del Selig-Museum] 
Budapesti Orvosi Újság, 1931/26. 709. Discorso pronunciato in occasione 
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Neurologia di Angyalföld, 31 maggio 1931. 
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emlékkönyve 1833-1933. Budapest, 1933. 68-69.

9	 Hans Prinzhorn: Bildnerei der Geisteskranken: Ein Beitrag zur Psychologie und 
Psychopathologie der Gestaltung, Berlino, pubblicato da Julius Springer, 1922. Una 
recensione elogiativa del libro di Prinzhorn fu pubblicata sulla rivista d’avanguardia di 
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Tradotto dall’ungherese in inglese da Daniel Sipos, dall’inglese in italiano da 
Denis Gailor
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SAFNASAFNIÐ: FOLK E 
OUTSIDER ART IN ISLANDA   
di Gunnhildur Walsh Hauksdóttir e Cormac Walsh

30 anni di collezione 
e conservazione: 

il traguardo del 
museo islandese

Safnasafnið occupa una posizione unica tra i 
musei d’arte islandesi grazie alla sua particola-
re attenzione alla raccolta e alla presentazione 
di opere di artisti autodidatti, che creano opere 
che rientrano nelle definizioni di arte naïf, art 
brut, folk e outsider. Rompendo con le pratiche 
tradizionali dei musei d’arte, l’obiettivo prin-
cipale del museo è quello di presentare a un 
pubblico ampio artisti le cui opere potrebbero 
altrimenti andare smarrite o ignorate. 
Inizialmente, nel 1995, la creazione di un mu-
seo incentrato su artisti outsider, in Islanda fu 
considerata pionieristica e insolita. Tuttavia, 
l’atteggiamento del pubblico e la percezione 
del mondo dell’arte sono cambiati notevol-
mente nel corso dei decenni successivi, ab-
bracciando termini come “inclusione nell’arte” 
e mostrando, non solo in Islanda, un interesse 
più ampio per questo genere. Oggi, l’attenzio-
ne per l’Outsider Art da parte di altri musei e 
curatori è significativa.
Il museo islandese è particolarmente inclusivo 
non solo perché colleziona opere di artisti 
autodidatti, che ne costituiscono il nucleo e 

ne occupano il centro, ma anche perché sta acquisendo gradualmente 
un’eccellente collezione di opere di artisti contemporanei qualificati. 
Questo abbinamento di opere di artisti autodidatti in dialogo con quelle 
di artisti visivi contemporanei professionali, inizialmente giudicato 
eccentrico, oggi è una pratica ampiamente accettata nel mondo dell’arte. 
I fondatori del museo e il consiglio di amministrazione sottolineano 
che tutte le opere presentate sono sullo stesso piano e ricevono lo 
stesso peso artistico. Questo principio si applica sia alle mostre, che 
abitualmente espongono fianco a fianco opere di artisti professionisti e 
autodidatti, sia alla politica generale delle collezioni.
Safnasafnið, il Museo islandese di arte popolare e outsider è stato 
fondato a Reykjavík il 17 febbraio 1995 dall’artista visivo Níels Hafstein 
e dall’infermiera psichiatrica Magnhildur Sigurðardóttir. La coppia 
ha creato un’organizzazione no-profit costruita attorno alla loro 
vasta collezione. Safnasafnið, che si traduce come la collezione delle 
collezioni, fu inizialmente gestito nella loro abitazione a Reykjavík. Il 
museo vero e proprio ha aperto i battenti nell’Islanda settentrionale 
nel gennaio 1998, dove si trova attualmente. Nel 2007 l’edificio è stato 

I fondatori di 
Safnasafnið - Níels 

Hafstein e Magnhildur 
Sigurdardóttir – 

all’ingresso 
del museo, 2007

MUSEI
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completamente ristrutturato e ampliato: nella sua forma attuale include 
ampie sale espositive di varie dimensioni, uffici, archivi, depositi, una 
biblioteca e una foresteria.
Per oltre 30 anni, i fondatori si sono dedicati al recupero e alla raccolta 
di opere d’arte trascurate. Hafstein ha collezionato opere di artisti sia 
insider che outsider già dal 1975, e sia lui che la Sigurðardóttir erano 
attivi nella scena artistica islandese già prima di fondare Safnasafnið. 
Hafstein, artista visivo, è stato membro fondatore e nel 1978 anche primo 
presidente del Museo d’Arte Viva (Living Art Museum) di Reykjavik, 
gestito da artisti. Ha anche presieduto l’Associazione Islandese di 
Scultura; entrambe le istituzioni hanno avuto un ruolo cruciale nello 
sviluppo della scena artistica islandese contemporanea. 
Dal canto suo Sigurðardóttir ha lavorato come infermiera in un 
ospedale psichiatrico, dove anche Hafstein lavorava occasionalmente, 
e questa esperienza li ha condotti a interessarsi alla produzione creativa 
dei pazienti. Nel 1981, infatti, Hafstein ha curato le opere dei residenti 
dell’ospedale, successivamente esposte sia al Living Art Museum di 
Reykjavik che a Safnasafnið. 

Níels Hafstein restaura 
le opere recentemente 
acquistate di Ragnar 
Bjarnasaon 
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Una missione di salvataggio
Inizialmente, la missione dei due collezionisti consistette nel salvare 
questa nicchia dell’arte visiva in buona parte trascurata. La coppia 
ha attivamente ricercato artisti autodidatti esplorando il territorio. 
Alla scoperta in molti luoghi di oggetti d’arte danneggiati o a rischio 
di deterioramento, seguiva il recupero e il restauro: dagli oggetti più 
piccoli che rischiavano di finire come giocattoli per bambini, alle sculture 
più grandi in cemento o legno che erano state conservate all’aperto in 
giardini e fattorie. Alla collezione furono aggiunti anche disegni, dipinti, 
ricami, intagli e sculture in vari materiali. 
Prevedendo che queste opere sarebbero scomparse o sarebbero state 
irrimediabilmente danneggiate nel tempo, Sigurðardóttir e Hafstein 
si concentrarono soprattutto sul loro recupero e conservazione. Una 
missione che li portò a viaggiare attraverso l’Islanda, raggiungendo 
anche i luoghi più sperduti, incontrando persone, raccogliendo 
informazioni, acquisendo opere e stringendo amicizie lungo il cammino.

La collezione
Oggi, Safnasafið vanta una vasta collezione di opere di 323 artisti 
visivi, sia autodidatti che con una formazione artistica, spaziando dalla 
metà del XIX secolo ai giorni nostri. E il museo espone una variegata 
produzione artistica di artisti intuitivi autodidatti con una spinta 
spontanea a produrre opere straordinarie. 

I due edifici 
del museo oggi
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Alcuni tra loro iniziarono a creare dopo il pensionamento, spesso dopo 
aver lavorato in agricoltura o in mare. I loro soggetti ruotano il più delle 
volte attorno alla natura o a stili di vita passati, spesso ispirati da memorie 
e desideri. Potrebbero aver sempre avuto inclinazioni artistiche, senza 
avere l’opportunità di coltivarle fino al pensionamento. Il linguaggio 
visivo di queste produzioni creative è tipicamente sorprendente e 
distinto dal mondo dell’arte contemporanea commerciale, pur fungendo 
costantemente da ispirazione per quest’ultima.
Altri artisti della collezione lavorano partendo da un’ossessione, 
altri sono neurodiversi, convivono con difficoltà mentali, creano da 
un’esperienza di trance o di sogno ad occhi aperti, o a causa di rimozioni 
o traumi di varia gravità. 
Queste sensibilità speciali possono dare origine a un forte desiderio 
di creare e comunicare visivamente l’indicibile, come testimoniano le 
collezioni di arte outsider in tutta Europa e nel mondo. Basandosi su 
queste molteplici forme di ispirazione e fonti di creatività, Hafstein ha 
ideato un sistema classificatorio in continua evoluzione che consente al 
museo di analizzare e ordinare l’arte outsider in 15 categorie. Hafstein ha 
chiamato questo sistema Il Percorso Ellittico dell’Arte Visiva e continua 
a svilupparlo.

Þorbjörg Halldórsdóttir, 
Strong is the Bond, 
ricamo su tela
Halldórsdóttir (1875-
1979), contadina, iniziò i 
suoi ricami creativi solo 
nell’età della pensione. 
La maggior parte dei 
suoi lavori descrivono 
architetture o luoghi 
legati alla sua infanzia. 
Quest’anno ricorre il 
150° anniversario della 
sua nascita. La mostra 
in corso, Strong is 
the Bond, è curata da 
Þórgunnur Þórsdóttir
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Le attività
Nel corso del tempo il museo, la cui vasta collezione si basa in gran 
parte su donazioni, si è impegnato sempre di più nella ricerca e nelle 
pubblicazioni. Ad oggi, il museo ha intrapreso diversi progetti di ricerca 
e pubblicato 11 libri nella sua collana Showcase. Lanciata nel 2016, la 
collana Showcase mira a presentare parti della collezione o a informare 
il pubblico su mostre speciali incentrate su artisti o argomenti specifici. 
Questa iniziativa rispecchia principalmente la politica del museo, volta a 
catalogare e mediare questo aspetto sottovalutato della storia dell’arte 
islandese e a diffonderlo anche presso un pubblico più ampio oltre a 
quello dei visitatori.
Un altro aspetto significativo del museo è il suo status di unica 
istituzione a condurre ricerche proprie sull’arte outsider in Islanda, oltre 
a commissionare ricerche su artisti o argomenti specifici. Ogni anno 
pubblica un catalogo delle mostre che contiene informazioni sugli artisti 
esposti che potrebbero non essere disponibili altrove, essendo spesso 
completamente sconosciuti.
Il museo collabora con le scuole primarie e secondarie locali per educare, 
incoraggiare e instillare la creatività nei bambini fin dalla più tenera 
età. E, inoltre, promuove e organizza seminari, workshop e dibattiti sul 
tema dell’arte outsider, dell’artigianato d’eccezione e su cosa significa 
collezionare e preservare nelle periferie.

Ísleifur Sesselíus 
Konráðsson, Palaces of 

Projections, anni ’60 ca., 
acrilici su tela. 

Konráðsson ha dipinto 
intensivamente negli 

anni ‘60 paesaggi 
immaginari e mistici 

con riferimenti ai luoghi 
reali dell’Islanda rurale 

in cui è cresciuto. La 
mostra in corso Palaces 

of Projections, curata 
da Unnar Örn, è la prima  

esposizione delle sue 
opere in cinquant’anni
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Safnasafnið possiede anche collezioni monografiche speciali dedicate 
ad artisti selezionati mirando a raccoglierne l’opera completa e a 
ricercare e diffondere le informazioni relative. L’artigianato, il ricamo 
e la tessitura fuori dall’ordinario, se toccati da una scintilla creativa 
intuitiva, non vengono esclusi; anzi, sono valorizzati e tenuti nella stessa 
considerazione di altre forme d’arte.

L’anniversario
Per il suo trentennale il museo ha un programma fitto di appuntamenti, 
con l’allestimento di 14 mostre al suo interno. Tra queste, una mostra 
attesa da tempo di opere di Ísleifur Konráðsson (1889-1972), popolare 
artista autodidatta islandese dopo una vita di marinaio e scaricatore 
portuale, che si propone come la più grande raccolta dei suoi lavori, 
frutto di notevoli sforzi di ricerca e assemblaggio.
Va segnalata anche una mostra di ricami unici e insoliti di Þorbjörg 
Halldórsdóttir (1875-1980). Originaria di Landeyjar, nell’Islanda sud-
occidentale, visse fino a 105 anni. Le sue opere sono notevolmente 
moderne e presentano edifici e testi ricamati. E all’arte del ricamo è 
dedicata anche la splendida mostra White Work (Lavoro bianco) che 
presenta pizzi bianco su bianco con accenti blu scuro, accompagnata da 
conferenze, corsi e programmi didattici incentrati sull’artigianato. 
Hafstein ha curato personalmente l’allestimento nelle tre Sale Nord 
del museo, con 134 opere della collezione di 70 artisti, dove il colore 
ha guidato la selezione. Inoltre, un’esposizione di opere d’arte e 
oggetti provenienti dalla Groenlandia rende omaggio alla poco nota 

Sculture di Ragnar 
Bjarnason 1909-1977, s. 
d., cemento verniciato 
Bjarnason (1909-1977) 
ha iniziato nel 1958 a 
realizzare sculture in 
cemento, che dipingeva 
e collocava nel giardino 
di famiglia. Ispirate 
a racconti popolari 
e leggende nel 1958, 
raffigurano la lotta tra 
bene e male e la vita 
rurale del passato. La 
mostra in corso, curata 
da Níels Hafstein, 
si intitola: From the 
Sculptor´s Garden
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cultura groenlandese. Quest’anno sarà anche pubblicata una cronaca 
riccamente illustrata sui 30 anni del museo, completa di una cronologia 
degli eventi. Nel frattempo, a giugno è stata inaugurata nella capitale 
Reykjavik, presso il Living Art Museum, un’importante mostra con 
centinaia di opere di 26 artisti della collezione. Curata in collaborazione 
tra i consigli di amministrazione dei due musei, restituisce centralità 
culturale a un museo periferico.

La sede
Safnasafnið si trova nell’Islanda settentrionale, vicino al villaggio di 
Svalbardseyri, a circa 10 minuti di auto dalla città di Akureyri. Una 
foresteria adiacente è a disposizione di artisti, ricercatori e altri visitatori, 
insieme a una vasta biblioteca specializzata in arte popolare e outsider.
Il museo è situato ai margini di un villaggio, in un ambiente agricolo, 
con un ruscello e un piccolo bosco da un lato, e terreni agricoli con 
mucche e pecore al pascolo dall’altro. Dentro, le piante da interno in fiore 
creano un’atmosfera distintiva e accogliente, grazie allo straordinario 
pollice verde di uno dei fondatori. L’abitazione dei fondatori si trova 

Opere e oggetti 
di autori vari in 

collezione, particolare 
dell’allestimento attuale 
curato da Níels Hafstein
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all’interno del museo, contribuendo a conferire al museo un’atmosfera 
decisamente non istituzionale. Le mostre sono aperte solo durante i 
mesi estivi. Tuttavia, gli archivi, la biblioteca e la residenza del museo 
sono aperti su appuntamento tutto l’anno.
Il museo opera come istituzione senza scopo di lucro e non commerciale 
ed è finanziato sia da fonti pubbliche che private, che variano di anno in 
anno. È gestito da un consiglio di sei persone: i fondatori Níels Hafstein 
e Magnhildur Sigurðardóttir, insieme agli artisti Gunnhildur Walsh 
Hauksdóttir, Ragnar Kjartansson, Unnar Örn e Þórgunnur Þórsdóttir, 
che funge da assistente direttore.

Traduzione dall‘inglese di Denis Gailor

To Make Something 
Strange – Oggetti dalla 
Groenlandia. Dettaglio
dell’installazione. 
La mostra attuale 
propone oggetti 
realizzati da ignoti artisti 
e artigiani groenlandesi. 
Curatrice: Gunnhildur 
Walsh Hauksdóttir
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REPORT

AL GRAND PALAIS UNA 
COLLEZIONE CHE FA STORIA  
di Eva di Stefano

Un festival, una 
grande mostra, un 

ricco catalogo per la 
collezione Decharme

A Parigi, dal 18 al 21 settembre 2025, il Fe-
stival Art Brut,  ha concluso la mostra che ha  
occupato da giugno gli spazi prestigiosi del 
Grand Palais con 400 opere della collezione 
di Bruno Decharme  recentemente donata al 
Centre Pompidou1, adesso chiuso per restau-
ri (riaprirà nel 2030,  senza però rimanere nel 
frattempo  inattivo e programmando una co-
stellazione di mostre in tutta la Francia).
Quattro giorni di incontri, conferenze, per-
formances, proiezioni di docufilm,  che han-
no coinvolto i principali curatori e studiosi 
di ambito francofono, per interrogarsi su 
definizioni,  confini e sconfinamenti estetici 
contemporanei, e allo stesso tempo offrire al 
pubblico le informazioni necessarie. Anche 
se l’Art Brut è nella sua essenza un’arte po-
polare individualizzata che non necessita di 
particolari chiavi d’accesso se non libertà di 
sguardo e di pensiero, in assenza di pregiu-
dizi estetici. 
Intimità è la parola-chiave, come nel caso 
della mostra al Grand Palais (curata dallo 
stesso Decharme e dalla studiosa, sua 
compagna d’avventura, Barbara Safarova. 
con la collaborazione di Cristina Agostinelli, 

Céline Gazzoletti, Valérie Loth, Diane Toubert) viene evidenziato anche 
nel  titolo: Art Brut. Dans l’intimité d’une collection. Si tratta infatti 
di opere che mettono in scena l’intimità dei creatori,  sia se prodotte 
in solitudine, silenzio e segreto, le famose tre S di Dubuffet, sia se 
realizzate, come oggi è più frequente, negli atelier dedicati, dove la 
relazione tra individuo e gruppo non impedisce tuttavia l’espressione 
della propria irriducibile interiorità o della propria ossessione. Ma non 
è solo questo.
La peculiarità della vera (e rara) Art Brut è quella di interrogare la nostra 
intimità, provocando il nostro inconscio e attivando i nostri neuroni a 
specchio. Bizzare per quanto a volte possano essere, sono opere che 
attivano in noi una risonanza interiore, una strana perturbante familia-
rità.  Non ci sovrastano con complessità formali, estetiche e concettuali, 
ma ci provocano con la loro complessità emotiva, con le loro soluzioni 
sorprendenti all’handicap, con la loro essenza umana, troppo umana. 
E quei fantasmi, quelle fantasie sono anche le nostre, a volte celate, 

Le opere che illustrano 
il testo  appartengono 
alla Donazione Bruno 
Decharme del 2021 al 

Centre Pompidou, 
Musée national d’art 

moderne, Parigi
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sepolte nei recessi della mente, come sembra  sottolineare anche la 
curiosa installazione di Laurent Abitol a corredo della mostra: Dechar-
me e Safarova vi compaiono in forma di ologramma  intenti a cercare, 
classificare, ordinare opere nel loro deposito, circondati da silhouette 
spettrali, quasi a suggerire che i fantasmi degli artisti non sono altro che 
i loro stessi fantasmi. 
Al centro dell’esposizione - tra  autori canonici come Aloïse e Wölfli, di-
segni medianici,  ingegnosi assemblatori, profeti di varia natura, osses-
sioni compulsive, mitologie individuali – sta un’estetica dell’intensità, 
una irriducibile dissidenza verso ogni quieto ‘stare al mondo’ che tocca 
corde profonde, sollecita, chiama, grida, non consente indifferenza. 
La mostra si snodava su due piani, scanditi dal rosso come provocan-
te colore-guida dell’allestimento, e gli autori erano raggruppati per 
insiemi tematici o geografici, dove  le aree extra-europee di maggiore 
interesse sono Cuba, Brasile e Giappone. E si procedeva attraverso 
luoghi e bestiari fantastici, visioni oltremondane, mappe immagina-
rie del mondo, scritture inventate, diari, epopee, devozioni, angeli e 
demoni, collages e bricolages. Il tutto corredato di apparati video e 
didattici che rimandavano alle tangenze con l’arte moderna e con-
temporanea, alla storia delle idee, della psichiatria, della psicoanalisi, 
della scienza e della tecnica. Perché questo non è, come si potrebbe 
pensare, un mondo a parte. 

Una delle sale della 
mostra. Allestimento di 
Corinne Marchand

Nella pagina a fianco:
Daldo Marte Limonta, 
La guerra, dalla serie 
‘Guerra’, 2022, caucciù 
riciclato su pvc
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Su 156 artisti internazionali esposti, tra storia e scoperte recenti, 
dal XVII secolo ad oggi, gli italiani erano 3: Franco Bellucci del noto 
atelier Blu Cammello, Melina Riccio da sempre promossa in Francia 
dall’associazione SIC Art 12, e l’imprescindibile Carlo Zinelli. Una 
presenza così limitata nella collezione e donazione Decharme è senz’altro 
dovuta alla scarsa o nulla capacità di promozione istituzionale in Italia 
dell’Art Brut, ma più in generale dell’arte,  affidata solo alle iniziative 
volenterose ma deboli dei singoli. E, nonostante le caute aperture di 
alcune Biennali di Venezia, nessuna grande istituzione ne ha accolto 
finora il suggerimento.
La fruizione empatica non esclude la riflessione: molte sono infatti le 
questioni teoriche che oggi restano aperte, oltre ad un continuo, perfino 
ossessivo, bisogno di ridefinire il campo. Ne tiene conto l’ampio e bel 
catalogo (350 pagine), ricco di contributi e coedito da GrandPalaisRmn.
ditions / Centre Pompidou, che affianca a ciascuna delle 11 sezioni della 
mostra alcuni saggi tra il descrittivo e il problematico. Tra i tanti studiosi 
coinvolti: Michel Thévoz, Lucienne Peiry e Thomas Röske, che abbiamo 
avuto il piacere e l’onore di ospitare più volte anche nella nostra rivista. 
Impaginato benissimo, stampato su una carta morbida e sontuosa, 

Veduta dell’allestimento 
con un’opera di Judith 
Scott, Senza titolo, 1990 
ca., assemblaggio di 
materiali di recupero, 
rami di legno, cartoni, 
nastri e filo di lana

Nella pagina a fianco:
Martin Ramirez, 
Senza titolo, 1950 ca., 
inchiostro, acquarello, 
matita colorata e grafite 
su carta
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sfogliare questo catalogo enciclopedico è senz’altro emozionante. Un 
capitolo che ho trovato particolarmente interessante è il n. 9, Danza con 
gli spiriti, in quanto affronta il tema dell’arte medianica da più prospettive: 
Robert Cozzolino, che si autodefinisce ricercatore di ‘stranezze’, ci parla 
dello spiritualismo americano, laddove Philippe Baudouin, specialista 
di storia dell’occultismo e della fotografia spiritica, va alle origini nel 
1900 della fenomenologia artistica medianica  in Francia, Svizzera 
e Inghilterra. Da parte sua Randall Morris, collezionista e gallerista 
newyorchese, esplora l’ambito del voodoo e l’eredità artistica e 
spirituale afro-americana. 
Il senso profondo di tutto questo, così come del nostro lavoro a questa 
rivista, ci viene suggerito dallo scrittore Manuel Anceau che a p. 296 
del catalogo cita un racconto di Philip K. Dick, Il costruttore (1952): c’è 
un uomo qualunque che costruisce giorno per giorno un battello nel 
proprio garage, ma che non abita presso il mare.  Ma a cosa può servire 

Auguste Forestier, 
Senza titolo, 1935-1949, 
legno scolpito, metallo, 

tessuto, tela cerata, 
sughero, pittura
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un battello - gli chiede il figlio- quando si è lontani dal mare? perché 
avere impiegato il proprio tempo in questa costruzione assurda?. “Fu 
solamente quando le prime grandi gocce di pioggia nera cominciarono 
a scrosciare attorno a lui che comprese”. E, continua Anceau, “Il Diluvio 
ovvio. Ecco che lui, il pover’uomo salverà la sua famiglia. La salverà con 
quel battello che apparentemente non serviva a nulla. L’Art Brut è piena 
di questo tipo di battelli”2. 

1	 Cfr. sulla nostra rivista: R. Trapani, La passione e il dono. Intervista a Bruno Decharme, 
O.O.A. n. 22, autunno 2021, pp. 14-33.

2	 M. Anceau, Que nous dit l'art brut de l'Histoire? in: Art Brut. Dans l'intimité d'une 
collection. La donation Decharme au Centre Pompidou, cat. a cura di B. Decharme e B. 
Safarova, GrandPalaisRmn.ditions / Centre Pompidou 2025, p. 297.
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IL FESTIVAL BRUDOC: 
TRE GIORNI ALLE FRONTIERE 
DELL’ARTE IRREGOLARE  
di Chiara Scordato

L’importanza dei 
documentari di art 
brut e la visita a un 

museo insolito

Dal 6 all’8 giugno 2025 si è svolta a Płock (Polonia) la prima edizione di 
BRUdoc – Festival internazionale del film d’Art Brut. Ideato da Andrzej 
Kwasiborski e Radosław Łabarzewski, il festival ha riunito numerose 
personalità e associazioni legate al mondo dell’art brut e dell’outsider 
art, provenienti da Polonia, Repubblica Ceca, Francia e Svizzera. 
L’iniziativa è stata sostenuta dal Ministero della Cultura polacco.
In programma quindici cortometraggi e mediometraggi provenienti 
da Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia, Francia e Regno Unito, tra 
documentari contemporanei e preziosi materiali d’archivio provenienti 
dallo Studio dei Film Educativi di Łódź (WFO), dal Musée de l’Art Brut di 
Losanna e dalla Fondation Dubuffet di Parigi.
Ho partecipato con Danilo Proietti per presentare alcuni dei film realizzati 
negli ultimi anni dal nostro collettivo sui creatori outsider. Abbiamo 
conosciuto Radosław Łabarzewski al Festival del film d’art singulier di 
Nizza, organizzato ogni anno da Pierre-Jean Wurtz e dall’associazione 
Hors-Champ, che da quasi trent’anni promuove in Francia film dedicati 
agli artisti irregolari di tutto il mondo. Quel festival rappresenta una delle 
(sempre più rare) occasioni per incontrare artisti, appassionati, registi, 
fotografi e operatori culturali che si dedicano a valorizzare forme d’arte 
marginali attraverso produzioni spesso altrettanto marginali, raramente 
accessibili al grande pubblico o alle piattaforme digitali. È grazie anche 
al Petit dictionnaire de l’Art Brut au Cinéma, realizzato da Hors-Champ, 
che questa galassia di autori e opere trova maggiore visibilità.
Ma torniamo in Polonia. Il programma, già promettente sulla carta, ci ha 
colpito ancora di più una volta giunti a Varsavia. La Polonia porta ancora 
i segni della Seconda guerra mondiale. Al di fuori della capitale — il cui 
centro storico è stato interamente ricostruito e conserva volontariamente 
alcune ferite visibili — molte cittadine e villaggi faticano ancora oggi 
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a risollevarsi. Parlare di Art Brut in questi luoghi a margine assume 
un significato particolare: vuol dire valorizzare forme d’espressione 
spontanee nate spesso in contesti di isolamento e povertà.
Il festival si è articolato in tre giornate, ognuna dedicata ad un tema specifico: 
Alle origini dell’art brut / Memoria e tutela / Nuove scoperte.

Giorno 1 // Alle origini dell’art brut
Dopo l’arrivo a Płock ci ritroviamo all’anfiteatro del Museo delle Arti 
Decorative per l’inaugurazione. I primi film cercano di delineare i confini 
dell’art brut, presentando creatori polacchi e cechi presenti nelle più 
importanti collezioni internazionali, tra cui la Collection de l’Art Brut di 
Losanna (Maria Wnęk, Stanisław Zagajewski, Anna Zemánková).
Tra i momenti più forti, il film dedicato a Stanisław Zagajewski: vediamo 
il ceramista autodidatta al lavoro, mentre dalle sue mani nascono muri 
di maschere dai mille volti. La forza e la bellezza delle sue opere ci 
lasciano senza parole.
Altro film significativo è un episodio della serie televisiva Les clés du 
regard (1976), in cui appaiono figure storiche come Jean Dubuffet e 

Museo Zagajewski, 
Wloclawek (Polonia)
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Michel Thévoz, che presentano le origini della Collection de l’Art Brut di 
Losanna e riflettono sul concetto stesso di Art Brut.
Dopo l’incontro con le istituzioni, vengono presentati alcuni ospiti, tra 
cui Pavel Konečný (collezionista e grande appassionato che a sua volta 
organizza ogni anno ad Olomouc, Repubblica Ceca, una rassegna di 
documentari) e Sophie Bourbonnais (La Fabuloserie). Si apre così un 
vivace dibattito attorno a una domanda centrale, che accompagnerà 
tutto il festival: come definire l’Art Brut? E come sono cambiate le sue 
frontiere nel tempo? Il curatore Radosław Łabarzewski sottolinea che 
in Polonia si parla ancora da poco di questo tipo d’arte, ed è quindi 
importante offrire strumenti per comprenderne la complessità.
Tutti i film stranieri sono stati sottotitolati in polacco per coinvolgere 
pienamente il pubblico. La giornata si conclude con uno spettacolo 
teatrale: l’attrice Magdalena Drab interpreta Maria Wnęk in un monologo 
tratto dai testi scritti dall’artista sul retro dei suoi quadri. Anche senza 
comprendere tutto, la sua intensità espressiva ci restituisce la figura 
di una donna profondamente cattolica, che nella creazione trova un 
dialogo con il sacro, conforto e una via per uscire dalla solitudine.

Particolare di un'opera di 
Stanislaw Zagajewski
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Giorno 2 // Memoria e tutela
Il secondo giorno ci porta a Włocławek, alla scoperta di un sito di arte 
spontanea e del museo dedicato a Zagajewski. Dopo un breve tragitto 
di circa un ora, visitiamo il mondo coloratissimo e pop di Wiesław 
Węgorowski, che ci accoglie nel suo garage trasformato in installazione 
permanente. Tra figure religiose, giardini buddisti, targhe e cerchioni, 
ci troviamo immersi in un universo fatto di recupero, immaginazione e 
profusione visiva.
Al Museo Zagajewski, il colpo d’occhio è altrettanto potente. In una 
piccola sala sono custodite decine di sue ceramiche. La direttrice ci 
racconta con affetto della relazione tra l’artista e la comunità. Orfano, 
Zagajewski aveva imparato a lavorare la terra da muratore, per poi 
dedicarsi alla modellazione dell’argilla. Dopo un iniziale isolamento, la 
sua bravura lo fece conoscere e stimare: una competizione tra villaggi 
gli diede la consacrazione, e da lì cominciò l’interesse delle istituzioni. 
La Collection de l’Art Brut lo accolse tra i suoi artisti, e le sue opere 
iniziarono a circolare anche all’estero.
Tornati a Płock, ci attende un pomeriggio di proiezioni. I film sono dedicati 
a Pierre Avezard, autore della straordinaria giostra oggi conservata alla 
Fabuloserie (Dicy, Francia), e a Roger Chomeaux (CHOMO), creatore del 
Village d’Art Préludien (Achères-la-Forêt, Francia). Il nostro collettivo ha 
presentato un vlog della serie Carnets de voyage sulla Fabuloserie e un 
film sul recente restauro della Tour Eiffel in legno di acacia di Avezard. 

VIsitatori al Museo 
Zagajewski, 

Wloclawek (Polonia)
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Abbiamo inoltre proiettato un breve reportage sul Village d’art préludien, 
che documenta il lavoro di valorizzazione in corso con l’associazione 
PIF (Patrimoines irréguliers de France)1. Tra le opere in proiezione, 
riscopriamo anche il bel documentario italiano I graffiti della mente 
(2002, di Pier Nello ed Erica Manoni), presentato da Lucienne Peiry, che 
racconta la vicenda di Fernando Oreste Nannetti, degente dell’ospedale 
psichiatrico di Volterra, autore di uno straordinario graffito inciso nei 
muri dell’istituto.
Questa giornata è stata un autentico viaggio nei luoghi trasformati dai 
creatori outsider e l’alternanza tra scoperte di luoghi fisici e proiezioni 
stimola una riflessione sul valore delle testimonianze filmiche e sul 
futuro di queste opere. Durante il dibattito che segue le proiezioni, ci si 
interroga su come conservare queste opere dopo la morte dei loro autori. 
Anche in questa occasione ci sembra importante ribadire l’importanza 
di dare una seconda vita a questi luoghi, perché possano continuare a 
fare senso per le generazioni dei più giovani e ad attivare riflessioni sui 
nostri stili di vita attuali e futuri. La documentazione di queste esperienze 
e delle opere stesse attraverso i film è una componente fondamentale 
per conservarne la memoria.

Giorno 3 // Nuove scoperte
L’ultima giornata è dedicata a scoperte sorprendenti che tracciano il futuro 
dell’Art Brut, dell’Outsider Art e delle forme espressive fuori dagli schemi. 
I film selezionati ci introducono a creatori contemporanei come Michael 
Golz, Odette Picaud o Weree, che cartografano mondi interiori unici. 
Il dibattito finale è animato, molti giovani artisti presenti pongono 
la questione chiave: come si riconosce un artista outsider? 
La ricchezza di questi incontri sta proprio nella pluralità dei punti di 
vista: artisti, storici, appassionati e professionisti si confrontano, e ogni 
risposta ha il suo valore.
Esperienze come questa ci ricordano quanto sia importante creare 
ponti tra luoghi, memorie e immaginari. Il nostro augurio è che BRUdoc 
continui a crescere e ispirare nuove iniziative, contribuendo a far 
emergere e conservare le voci più silenziose ma potentissime dell’arte.

1	 Cfr. R. Trapani, Le avventure di PIF. Valorizzazione e tutela, in O.O. A. n.27, primavera 
2024, pp.130-143.
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IL SEGNO DELLE ORIGINI 
E UN NUOVO SPAZIO MUSEALE  
di Eva di Stefano

Un’esposizione 
programmatica 

al neonato 
Museo Broggi

REPORT

Non un reportage, ma l’anteprima di una mostra che si inaugura in 
ottobre contemporaneamente all’uscita di questo numero della rivista. 
Per scriverne, mi baso su una conversazione con il curatore Giorgio 
Bedoni e le informazioni della cartella stampa, ma mi preme dare notizia 
di un nuovo spazio espositivo alle porte di Milano dedicato all’Outsider 
Art, rara avis nell’avaro panorama italiano. 
I principali attori di questo progetto sono l’atelier Diblu Arte e il Comune 
di Melegnano. 
Diblu Arte, diretto dallo psichiatra Giorgio Bedoni, attivo studioso e pro-
motore di Outsider Art, nasce nel 2013 come progetto del Dipartimento 
di Salute Mentale della ASST Melegnano e della Martesana: un luogo 
di libera attività artistica dove è possibile dar voce ai bisogni espressivi, 
dialogare, esplorare e sperimentare materiali e tecniche. Un luogo, cioè, 
di produzione e protezione dell’arte ‘fragile’, che negli anni ha attivato 
molte collaborazioni con centri culturali italiani ed esteri diventando un 
polo di riferimento. 
Melegnano, dove ha sede l’atelier, è un comune che fa parte dell’area 
metropolitana di Milano da cui è poco distante (circa 16 km). Un in-
sediamento antico con un suo ruolo nella storia medievale lombarda, 
centro di monasteri e abbazie, oltre che di un castello visconteo. Nel 
2023 il Comune ha avviato un progetto di riqualificazione di uno stabi-
limento industriale, che fu sede dell’azienda metallurgica Broggi attiva 
dal 1900 al 1996, con l’intento di farne uno spazio dedicato all’arte con-
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temporanea. Nasce così il Museo Broggi, uno spazio espositivo segnato 
dalla sua storia, come si evince dai macchinari e dalle turbine presen-
ti, dotato di ampie vetrate che danno sul fiume Lambro. Tutt’altro che 
un white cube. Con una scelta non scontata, privilegiando un campo 
ancora minoritario della creazione contemporanea e allo stesso tempo 
promuovendo l’inclusione e l’attività creativa del territorio, il Comune 
ha affidato per un triennio la programmazione delle attività espositive 
e culturali all’associazione Diblu Arte. E il museo si è inaugurato a mag-
gio 2025 proprio con una mostra dedicata agli artisti dell’atelier. 
Ma la mission è più ampia: “l’intento – ci dice Giorgio Bedoni - è quello 
di accostare l’Outsider Art all’arte del Novecento e all’arte contempora-
nea, creando una commistione di linguaggi che riescano a dialogare tra 
di loro.” Da questa prospettiva nasce il secondo appuntamento al mu-
seo (dal 18 ottobre al 30 novembre) con l’eclettica mostra Il segno delle 
origini. Outsider Wunderkammer tra storia e sguardi contemporanei”, 
curata da Giorgio Bedoni e Simona Olivieri: “un viaggio ai primordi 
dell’arte che esplora le relazioni tra la linea espressionista, le poetiche 
del surrealismo, le visioni dell’art brut storica e contemporanea: un dia-
logo per affinità tematiche e dei linguaggi tra artisti del Novecento, gli 
autori dell’art brut, artisti contemporanei e opere sorprendenti per qua-
lità espressiva, provenienti da mondi esclusi, oggi un prezioso e ine-
ludibile archivio dell’immaginario. Sguardi sempre più necessari nello 
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scenario artistico e culturale attuale, dai confini sempre più mobili e 
porosi. Una mostra che intende indagare la bruciante vitalità dell’artista 
e presentare una mappa possibile per il viaggiatore, lontana da certezze 
figlie degli orrori della storia, dove autori provenienti da mondi diversi 
ci parlano di intimità, segreti e vicende collettive, a conferma di quanto 
l’avventura umana possa essere estesa”. 
Un progetto espositivo che prosegue la ricerca iniziata da Bedoni nel 
2022 con la mostra L’arte inquieta. L’urgenza della creazione allestita a 
Palazzo Magnani, Reggio Emilia, un percorso che indagava i molteplici 
volti dell’identità, presentando al pubblico autori che, da diverse 
provenienze, hanno saputo guardare con linguaggi innovativi alla 
propria realtà interiore e al mondo. Da quella innovativa esperienza 
sono poi nate, sotto lo stesso segno concettuale, altre mostre come, 
L’arte rivela il segreto delle cose (allestita nella ottocentesca Palazzina 
Trombini, Melegnano 2024), che apriva alle relazioni tra l’art brut, il 
segno infantile e le poetiche moderniste, e la recente La forma inquieta. 
Carlo Zinelli, la linea del sogno (Galleria Biffi Arte, Piacenza, 2024), 
dedicata allo storico autore dell’Art Brut italiana nei suoi rapporti con 
l’arte del Novecento e dell’età contemporanea1. 
Naturalmente opere di Zinelli sono presenti anche nella rassegna al 
Broggi, e non potrebbe essere altrimenti vista la loro singolare tangenza 
con la pittura segnica colta dei suoi contemporanei. A fargli compagnia 
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le filiformi creature di Oswald Tschirtner, attivo a Gugging, e esempi di 
arte tribale indiana, ma anche un grande pittore informale come Afro 
Basaldella, ed esponenti delle avanguardie storiche come il surrealista 
Wilfredo Lam, o andando più indietro Kirchner, Macke, Mirò etc., ed 
altri ancora, acuti e fragili, come Lorenzo Viani o Gino Sandri che hanno 
subito ricoveri psichiatrici. 
Pezzo forte sono le lenzuola, inedite, istoriate da disegni e scritture di un 
autore anonimo, provenienti dal Museo della Psichiatria di Reggio Emilia. 
Graffiti della soggettività, come il segno sintetico di Maurizio Zappon 
detto Zap, qui a rappresentare l’atelier Diblu, o come le complesse ed 
elusive narrazioni segniche senza tempo di Simone Pellegrini, artista 
dello sconfinamento, a cui non a caso in questo numero della nostra 
rivista è dedicato un saggio critico. Perché oggi Outsider Art non è altro 
che questo poetico sconfinare oltre le categorie date, le cartografie del 
presente, la bussola e il business delle definizioni. Nell’incertezza del 
nostro tempo. Nel sogno di una comune origine. 

1	 Cfr. nella nostra rivista: G. Bedoni, Carlo Zinelli, la forma inquieta e la linea del sogno, 
O.O.A, n. 28, autunno 2024, pp.104-111.

Si ringrazia Giorgio Bedoni, Simona Olivieri, Paolo Anghinoni. 

Esterno e sala interna 
del Museo Broggi, 
Melegnano (MI)



188

GLI AUTORI 
DEI TESTI

NOTE
INFORMATIVE

Eva di Stefano ha insegnato dal 1992 al 2013 Storia dell’arte 
contemporanea presso l’Università di Palermo; ha fondato nel 2008 
l’Osservatorio Outsider Art, che dirige insieme all’omonima rivista nata 
nel 2010; ha pubblicato volumi monografici su Klimt (2006, 2023); Schiele 
(2022), Munch (2024); tra le pubblicazioni sull’Art Brut: Irregolari. Art Brut 
e Outsider Art in Sicilia (Kalòs, Palermo 2008), e Art Brut (Giunti, 2020).

Elmar R. Gruber, psicologo e parapsicologo, ha lavorato nel campo della 
ricerca e della divulgazione su fenomeni mentali anomali e sul contesto 
antropologico di manifestazioni spirituali, tra cui lo sciamanesimo e il 
buddismo tibetano; oggi è il maggiore studioso e collezionista di arte 
medianica: COMA, con sede a Monaco di Baviera, comprende più di 
1300 opere di 60 autori (www.mediumistic.art).

Carl Havelange, membro dell’Accademia Reale del Belgio, professore 
emerito del FNRS e dell’Università di Liegi, ha concentrato i suoi studi 
sulla storia culturale del visuale; direttore artistico e scientifico del 
Museo Trinkhall a Liegi, sviluppa una politica museale critica, innovativa 
e impegnata. 

Reno Leplat-Torti è artista, serigrafo, grafico, autore di fumetti, regista 
di documentari, curatore di mostre e collezionista. Sarah Lucide è 
musicista, docente di filosofia e scrittrice; si occupa in particolare della 
dimensione normativa dell’auto-narrazione.
Insieme, scrivono per cataloghi specializzati, tra cui: Paños Nation ,ed. 
Le Dernier Cri, e su riviste, tra cui ‘Roadsider Weekly’ (Tokyo), ‘Order 
Territory Magazine’ (Amsterdam).

Claire Margat, filosofa e critica d’arte, PhD in Filosofia Estetica presso 
l’Università di Parigi 1-Sorbonne, dove tiene dei corsi, partecipa a 
gruppi di ricerca interdisciplinare del CNRS; ha tradotto in francese testi 
di Aldo Gargani e di Mario Perniola e ha pubblicato numerosi articoli 
sull’Art Brut, al centro dei suoi interessi di studiosa. 

Gabriele Mina, antropologo e ricercatore indipendente, si occupa delle 
storie e delle rappresentazioni antropologiche di individui, corpi e 
spazi irregolari; dal 2007 porta avanti il progetto Costruttori di Babele, 
dedicato alle architetture fantastiche e agli universi visionari di artisti 
autodidatti in Italia [www.costruttoridibabele.net].

Monika Perenyei, storica dell’arte, residente a Budapest, ricercatrice 
senior presso l’Istituto di Storia dell’Arte, Centro di Ricerca Umanistica 
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HUN-REN, è curatrice della collezione di arte psichiatrica della 
Accademia Ungherese delle Scienze; i suoi principali campi di ricerca 
sono: storia culturale dei musei psichiatrici, arte e psicoanalisi, storia 
della fotografia. 

Cristina Principale, storica dell’arte, si è specializzata in Psicologia 
dell’arte con una ricerca in Neuroestetica all’Università di Bologna 
collaborando dal 2011 con il Dipartimento delle Arti Visive, oggi docente 
del medesimo insegnamento all’Accademia di Belle Arti di Bari, è 
impegnata nell’editoria, nella divulgazione dell’arte contemporanea e 
nella curatela di mostre.

Anna Maria Ruta, studiosa palermitana, ha affiancato all’insegnamento 
nei licei una costante ricerca in campo letterario e storico-artistico, 
principalmente siciliani, e la curatela di mostre e cataloghi, dedicandosi 
in particolare al Futurismo siciliano e alle donne artiste nel novecento. 

Chiara Scordato, visual designer specializzata in ambito artistico e 
culturale, ha conseguito un Master in Gestione di Progetti Culturali alla 
Sorbona; è cofondatrice dell’associazione ‘Patrimoines Irréguliers de 
France’, con cui coordina progetti di tutela e valorizzazione di siti d’arte 
outsider.

Paolo Torriti insegna Storia dell’Arte presso l’Università di Siena, 
conduce studi specialistici nel campo delle arti applicate e della storia 
dell’oreficeria, ha curato con Luca Quattrocchi la mostra e il relativo 
volume: Arte ai margini: Livio Poggesi e l’atelier di pittura dell’Ospedale 
neuropsichiatrico di Arezzo, 1958-1978, Firenze University Press 2024. 

Gunnhildur Walsh Hauksdóttir è un’artista visuale islandese attiva 
nel campo della scultura, della performance e del video, collabora 
stabilmente in quanto membro del comitato direttivo con Safnasafnið, 
museo islandese di Folk e Outsider Art.
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AND AUTHORS

EXPLORATIONS
Anna Maria Ruta
Tradition Reinterpreted. Folk Art by Pina Patti Cuticchio
Pina Patti (Palermo 1927-2013), a self-taught painter and active member of the famous 
Cuticchio family of actors and puppeteers of the Sicilian folk tradition of “pupi” theater, 
painted backdrops and created costumes for her family’s theater. At a certain point, 
she introduced a freer and more personal touch to that codified language, intended 
to express her own moods or family events, and her own memories, such as that of 
the bombing of Palermo during World War II, which she was forced to witness in her 
youth.

Anna Maria Ruta, a scholar from Palermo, has combined high school teaching with 
ongoing research in the literary and historical-artistic fields, primarily Sicilian, and 
curated exhibitions and catalogues, dedicating herself in particular to Sicilian Futurism 
and women artists of the twentieth century. 

Sarah Lucide and Reno Leplat-Torti 
Gérard Lattier and Leonardo Peña: unexpected parallels 
This text boldly draws parallels between the folk art of two outsider artists with different 
cultural backgrounds and expressive practices. The Provençal artist Lattier, marked by 
illness and marginalization, narrates miraculous stories, sometimes grotesque, sometimes 
gruesome, in the multiple scenes of his panel paintings. Peña is a Chicano inmate in a US 
prison, the author of dense drawings on handkerchiefs called paños that celebrate gang 
myths and desires. Each in his own way, both are narrative artists who borrow their signs 
from comics; both, in their forms and methods, create folk art, an expression of exorcism 
and secular devotion, in which one can recognize a contemporary version of traditional 
ex-votos.

Reno Leplat-Torti is an artist, serigrapher, graphic designer, comic book author, 
documentary filmmaker, exhibition curator, and collector. Sarah Lucide is a musician, 
philosophy professor, and writer; she specializes in the normative dimension of self-
narration. Together, they write for specialized catalogues, including: Paños Nation, ed. 
Le Dernier Cri, and for magazines, including ‘Roadsider Weekly’ (Tokyo), ‘Order Territory 
Magazine’ (Amsterdam).

Claire Margat 
The “Crazy House,” an open work and a living home
In Dalat, South Vietnam, a bizarre construction that defies definition is now a tourist 
attraction. More than an eccentric building with non-functional and labyrinthine forms, 
it is a true environmental complex that grows day by day, intentionally unfinished. It was 
not conceived by a self-taught architect, but is the existential project begun in the 1990s 
by Dang Viet Nga, a dissident architect and visionary woman. In the context of a country 
that experienced decades of devastating war, the house presents itself as a monument 
to peace, conceived not as a definitive state, but as the coexistence of heterogeneous 
forces and a work in progress, to be built over time with patience, freedom, and 
imagination.

Claire Margat, a philosopher and art critic, with a PhD in Aesthetic Philosophy at 
the University of Paris 1-Sorbonne, where she teaches courses, participates in 
interdisciplinary research groups of CNRS; she has translated texts by Aldo Gargani 
and Mario Perniola into French and has published numerous articles on Art Brut, at the 
center of her scholarly interests.
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BORDER STORIES
Cristina Principale 
Simone Pellegrini’s Versus
The Marche-born artist based in Bologna successfully embraces the challenge of 
2000s painting. He is internationally recognizable and recognized for his faithfulness to 
his universe of signs on paper. Also a familiar figure in the adjacent field of Outsider 
art, through the influences that have become evident in his work over time, he can be 
considered a contemporary anomaly. The morphology of his large, visionary works is the 
result of an ever-new exercise in elaboration and rewriting, a process developed at the 
beginning of his artistic career.

Cristina Principale, an art historian, specializing in Psychology of Art with a research 
focus on Neuro-aesthetics at the University of Bologna, has collaborated since 2011 with 
the Department of Visual Arts, and currently teaches the same course at the Academy of 
Fine Arts in Bari. She is involved in publishing, promoting contemporary art, and curating 
exhibitions.

DOSSIER - BEYOND THIS WORLD 
Elmar R. Gruber 
Guided by her mother’s spirit: the mediumistic art of Gertrude Honzatko-Mediz
A previously unpublished and highly detailed reconstruction, based on extensive 
documentation, of the life and work of a medium artist in the context of Central Europe 
and the Symbolist and esoteric culture of her time. Gertrude Honzatko-Mediz (1868-
1945) drew and conveyed philosophical messages, inspired by her mother’s spirit, likely 
as a way to process grief and childhood trauma. The author has collected more than 
160 works by this artist, also admired by Arnulf Rainer, but about whom only scant and 
dubious biographical information previously existed.

Elmar R. Gruber, a psychologist and parapsychologist, has worked in the field of research 
on and dissemination of anomalous mental phenomena and the anthropological context 
of spiritual manifestations, including shamanism and Tibetan Buddhism; today he is the 
best-known scholar and collector of mediumistic art: COMA, based in Munich, includes 
more than 1300 works by 60 authors (www.mediumistic.art ).

by Eva di Stefano
The Divine Galaxies of Ulises Canales Sáenz
A contemporary mediumistic artist, Chilean Ulises Canales was born in 1974 in 
Santiago. Starting from several years ago, his inspired drawings, dense and mysterious 
constellations of small signs on paper, began to circulate in European collections. He is 
presented here through images and an anthology of selected texts: a fragment of a critical 
essay by Frédéric Pajak on the occasion of a 2015 exhibition at the Halle Saint Pierre in 
Paris; excerpts from an interview with the artist published in 2023; and his biography, 
complemented by a reading of the works of Elmar R. Gruber, who collects his works.

Eva di Stefano from 1992 to 2013 taught History of Contemporary Art at the University of 
Palermo; in 2008 she founded the Outsider Art Observatory, which she directs together 
with the magazine of the same name founded in 2010; she has published monographic 
volumes on Klimt (2006, 2023); Schiele (2022), Munch (2024); among her publications on 
Art Brut: ‘Irregulars. Art Brut and Outsider Art in Sicily’ (Kalòs, Palermo 2008), and ‘Art 
Brut’ (Giunti, 2020).
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IN-DEPTH
Paolo Torriti
“Outside The Wind Always Blew”: Livio Poggesi, Sheltered in Art
A self-taught painter with a fragile personality, requiring his first admission to the Arezzo 
psychiatric hospital at the age of twenty-one, followed by others, Livio Poggesi (1934-
1985) was aware of the restorative and self-therapeutic function of art. The analysis of his 
varied and science-fiction-tinged artistic production is combined with a reconstruction of 
the previously overlooked story of the artist-run studio (the artist was Franco Villoresi) at 
the Arezzo psychiatric hospital, which parallels Michael Noble’s similar and well-known 
experience in Verona in the late 1950s. This is another piece of the yet-to-be-written story 
of Italian Outsider Art.

Paolo Torriti teaches Art History at the University of Siena, and conducts specialized 
studies in the field of applied arts and the history of the goldsmith’s craft, and with Luca 
Quattrocchi curated the exhibition and related volume: ‘Art on the Margins: Livio Poggesi 
and the Painting Atelier of the Neuro-psychiatric Hospital of Arezzo’, 1958-1978, Florence 
University Press 2024.

Gabriele Mina 
Caring for the Towers. An interview with Elisabetta Covizzi Perfetti and Mark Gilberg
The Watts Towers, built by Sabato Rodia from 1921 to 1954, are an iconic Los Angeles 
landmark and perhaps the most significant and famous piece of outsider architecture 
in the world. These structures are as resilient as they are delicate, and over the years 
they have undergone more or less improvised and even damaging restorations. Since 
2010, LACMA has entrusted the management of the restoration and conservation project 
to two conservation professionals, who, interviewed here, address not only technical 
and methodological questions, but also broader social issues regarding the protection of 
these unique environments and the ways in which they are used.

Gabriele Mina, an anthropologist and independent researcher, studies the histories 
and anthropological representations of individuals, bodies, and irregular spaces; 
since 2007, he has been carrying out the ‘Costruttori di Babele’ project, dedicated to 
the fantastic architecture and visionary universes of self-taught artists in Italy. [www.
costruttoridibabele.net].

MUSEUMS
Carl Havelange  
Dialogue with Fireflies. The Trinkhall Museum in Liège
The Trinkhall Museum, inaugurated in Liège in March 2020, replaced the previous MAD 
Musée, which housed the Creahm collection for twenty years. It promoted creations 
made in “protected studios” by artists with cognitive disabilities and collected works 
from around the world. Today, the new museum, with a collection of approximately 
3.000 works from Belgium and studios around the world, proposes a museum philosophy 
critical of current definitions of Art Brut and Outsider Art, as well as their artification, 
preferring to use the concept of “situated arts” to refer to the context of relationships 
from which they are generated and which they continue to generate.

Carl Havelange, a member of the Royal Academy of Belgium and a professor emeritus 
at FNRS and the University of Liège, has focused his studies on the cultural history of the 
visual; artistic and scientific director of the Trinkhall Museum in Liège, he develops a 
critical, innovative, and committed museum policy.
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Monika Perenyei 
A Museum of the Mind in Budapest: Art and Psychiatry in Central Europe
From the history of psychiatry to the history of art, from asylum to museum: the collection 
of works by psychiatric patients now held by the Hungarian Academy of Sciences (HAS) 
has a century-long history that coincides with the evolution of psychiatry. This essay 
traces the various stages of the collection’s formation, which coincide with the evolution 
of asylum structures, the role of enlightened physicians, and the progressive shift from 
a purely clinical evaluation of drawings to the discovery of their artistic value, their 
valorization through the notion of Art Brut, and finally acquired awareness of the shifting 
boundaries between normality and deviance.

Monika Perenyei, an art historian based in Budapest, is a senior researcher at the 
Institute of Art History, HUN-REN Humanities Research Center, and the curator of the 
Psychiatric Art Collection of the Hungarian Academy of Sciences. Her main research 
interests include the cultural history of psychiatric museums, art and psychoanalysis, 
and the history of photography.

Gunnhildur Walsh Hauksdóttir,  Cormac Walsh 
Safnasafnið: Folk and Outsider Art in Iceland  
In Anglo-Saxon and Northern European countries, the definition of Outsider Art 
often coincides with Folk Art, a highly individualized form of popular art. This often 
playful combination, as evidenced by the Icelandic Safnasafnið Museum, is ​​a private 
museum open to the public. It was founded in 1995 by a couple of collectors and artists, 
motivated by the desire to preserve both self-taught works, individual interpretations of 
Icelandic legends and traditions, and the work of neurologically divergent artists with 
special sensibilities. Today, after thirty years of activity, with its collection, exhibitions, 
publications, and promotion of local craftsmanship, the museum can be defined a true 
laboratory of inclusive practices and relationships.
Gunnhildur Walsh Hauksdóttir is an Icelandic visual artist active in the fields of sculpture, 
performance and video, and collaborates regularly as a member of the board of directors 
of Safnasafnið, the Icelandic Museum of Folk and Outsider Art.

REPORT
Eva di Stefano
At the Grand Palais a history-making collection
A brief side note on the recently concluded exhibition “Art Brut. Dans l’intimité d’une 
collection” at the Grand Palais in Paris, which featured 400 works from the 2021 donation of 
the collector Bruno Decharme to the Centre Pompidou. Enriched by an impressive catalog, 
the exhibition was held on two floors, with red as the guiding color, and was organized 
thematically, presenting, in addition to many historicized canonical authors, mediumistic 
drawings, ingenious assemblers of discarded material and prophets of various kinds, as 
well as some more recent creators. It was a journey through the history and present of Art 
Brut, including in areas outside Europe, particularly Cuba, Brazil, and Japan.
Chiara Scordato
The BRUdoc Festival: three days at the frontiers of irregular art
The first edition of BRUdoc – International Festival of Art Brut Film – was held in 
Płock, Poland, from June 6 to 8, 2025. Created by Andrzej Kwasiborski and Radosław 
Łabarzewski, the festival brought together numerous European figures and associations 
connected to the world of art brut and outsider art. The program included fifteen short 
and medium-length films, contemporary documentaries, and valuable archive materials, 
demonstrating the importance, indeed the necessity, of documenting through film 
marginal art forms and environments often destined for dispersion and abandonment. A 
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visit to the museum dedicated to local artist Stanislaw Zagajewski, an interesting self-
taught ceramist, completed the program.

Chiara Scordato, a visual designer specializing in arts and culture, holds a Master’s 
degree in Cultural Project Management from the Sorbonne. She is the co-founder of the 
association ‘Patrimoines Irréguliers de France’, with which she coordinates projects for 
the protection and promotion of outsider art sites.
 
Eva di Stefano
The sign of the origins in a new museum space
In Melegnano, a municipality not far from Milan, the former industrial plant of the Broggi 
metallurgical company, active from 1900 to 1996, was recently converted into a space 
dedicated to contemporary art, particularly Outsider Art. The Broggi Museum opened 
this year and currently (November 2025) hosts the exhibition The sign of the origins. 
Outsider Wunderkammer between history and contemporary perspectives, curated by 
Giorgio Bedoni and Simona Olivieri. The aim is to bring outsider art into relation with 
twentieth-century art, particularly the poetics of Expressionism and Surrealism, but 
also with contemporary artists, highlighting unique connections and poetic expressive 
transgressions. 
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