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Dare spazio al confronto interdisciplinare è sempre sta-
to l’obiettivo della nostra rivista, dato che la natura stessa 
dell’Outsider Art richiede di incrociare differenti strategie in-
terpretative: non solo estetica e storia dell’arte, ma antropo-
logia, sociologia, psicologia, linguistica, neuroscienze etc. 
In coerenza con questa linea, si pone la nuova sinergia 
editoriale con l’Associazione per la Conservazione delle 
Tradizioni Popolari a Palermo che, a partire da questo 
numero, ci sostiene stampando una tiratura cartacea della 
rivista destinata alla diffusione locale. Anche se il lavoro di 
redazione resta, come prima, di pertinenza dell’Osservatorio, 
e restano invariate sul nostro sito web la possibilità di 
scaricare la rivista in formato elettronico e l’opzione print on 
demand per continuare a garantire una diffusione più ampia 
ed extra-locale, l’apertura di un dialogo stabile e fattivo 
con antropologi ed etnologi non può che rivelarsi molto 
proficua e rafforzare il nostro progetto in una prospettiva 
scientifica contemporanea. Se nel secolo scorso, infatti, 
i creatori di Art Brut o Outsider erano considerati in gran 
parte ‘casi psichiatrici’, oggi a nostro avviso rappresentano 
spesso invece ‘casi antropologici’: inventori di un mondo 
parallelo e di una mitologia personale per reagire e 
resistere allo sgretolarsi di una cultura ancestrale a causa 
della globalizzazione e di una omologante modernizzazione 
selvaggia. È diventato interessante scoprire in filigrana radici 
e filiazioni iconografiche e tecniche, individuare genealogie 
culturali che prima venivano trascurate. 
La svolta si manifesta nel 2009 con L’Art Brut fribourgeois, una 
mostra allestita presso la Collection de l’Art Brut di Losanna, 
tempio dell’ortodossia dubuffettiana, che ha proposto per 
la prima volta un dialogo visivo tra oggetti di arte popolare 
o religiosa e opere di Art Brut, provenienti da un cantone, 
come quello di Friburgo, dalla forte identità culturale 
contadina. Ma già alcuni specialisti francesi, ad esempio 

EDITORIALE
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7

Bruno Montpied e Laurent Danchin, avevano affermato che 
oggi l’arte ‘irregolare’ andrebbe considerata come una forma 
iper-individualizzata e repressa di creatività popolare che 
sopravvive all’annientamento dei legami comunitari.
Per una singolare ma significativa coincidenza, nell’indice di 
questo numero, preparato prima di siglare il nuovo accordo 
editoriale, diversi articoli testimoniano lo stretto legame 
tra Outsider Art e antropologia. Ad esempio, l’importante 
contributo di Laura Ruberto sulle opere ambientali di 
immigrati italiani in California riflette sulla interazione 
tra cultura d’origine e nuovi spazi di vita, che dà luogo a 
specificità estetiche transnazionali. Il saggio a più mani di 
presentazione del Museo di Antropologia di Torino indica 
come in Italia i primi a collezionare eterogenee produzioni 
espressive fuori norma siano stati proprio gli antropologi, 
seppure non con intenti estetici. La ricerca antropologica può 
perfino diventare maieutica: paradigmatico, nel racconto di 
Lucienne Peiry, il rapporto tra una etnologa, Regula Tschumi, 
con un vecchio artigiano ghanese, Ataa Oko che, sollecitato 
a disegnare per documentare la sua attività passata, scopre 
invece il piacere di dare libero corso alla rielaborazione 
fantastica delle proprie tradizioni, diventando a tutti gli effetti 
un artista brut oggi conteso da musei e collezionisti. Inoltre, 
tra le nuove creazioni che presentiamo in questo numero, 
si presterebbero bene a una lettura in chiave antropologica, 
ad esempio, i lavori del siciliano Gino Gaeta, legato alla 
tradizione artigiana di Burgio. 
Se Gaeta opera nello spazio pubblico, nelle altre nuove 
proposte di questo numero è protagonista lo spazio 
psicologico: negli squillanti colori della mente di un inedito 
artista palermitano, Mario Di Miceli, eletto subito a nostro 
beniamino; nel bianco e nero dei ricami lineari di una intrigante 
giovane disegnatrice, Orane Arramond, che si è appena 
affacciata sulla scena europea; nella fascinosa indagine 
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indiziaria su un misterioso disegno anonimo francese, qui 
presentato per la prima volta. Inoltre, Sarah Lombardi, 
direttrice della Collection de l’Art Brut di Losanna, ci narra 
la vicenda drammatica di un brillante scienziato russo, 
Eugen Gabritschevsky, che si ammala di mente, prende a 
disegnare e viene collezionato da Dubuffet: attualmente è 
oggetto di una riscoperta critica in una serie di mostre tra 
Europa e Stati Uniti. 
Qualcosa sembra muoversi anche in Italia: molto visitate 
quest’estate le due grandi mostre di cui riferiamo: la 
collettiva Irregolari in Trentino a Cles, e l’antologica dedicata 
al polimorfo Ezechiele Leandro in Puglia. Tra i servizi che 
ci toccano più da vicino, il reportage sulla presenza, nella 
megamostra di The Museum of Everything a Rotterdam, 
di sei autori siciliani, sui quali il nostro Osservatorio si è 
molto speso in passato, e l’ottimo esempio a Messina del 
collettivo che ha avviato un vitale pionieristico dialogo tra 
Outsider Art e Street Art contemporanea, di cui ci riferisce 
Pier Paolo Zampieri. Come di consueto, la rivista si apre con 
una selezione di brevi notizie dalla scena outsider italiana 
e internazionale, e si chiude con una novità: una piccola 
appendice in inglese dedicata ai nostri amici nel mondo.

E.d. S. 
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Nel corso del XX secolo gli studiosi di arte e antropologia si 
sono spesso ritrovati a ricorrere ad una pratica di indagine 
scientifica comune che pone al centro dell’analisi non più 
soltanto l’opera d’arte, ma anche gli aspetti strumentali 
e funzionali, gli aspetti artigianali del lavoro artistico, i 
meccanismi e i materiali di produzione, la feticizzazione 
degli oggetti nei musei, la distorsione dei significati che 
ne deriva, il rapporto tra artisti, committenti o collezionisti.
Tali riflessioni hanno innescato un acceso dibattito che 
ha messo in discussione il rapporto tra cultura «alta» e 
«bassa», tra centro e periferia, tra produzione e consumo, 
tra produzione artistica tradizionale e contemporanea, che 
spesso risulta nella distinzione tra oggetti funzionali cui 
si attribuisce valore estetico e oggetti non-funzionali con 
valore volutamente estetico. In questo complesso processo 
di ridefinizione delle discipline e del loro oggetto di studio, 
e di incontro in una ottica interdisciplinare, la nozione della 
differenza, dell’alterità assume un ruolo centrale. Sia le 
pratiche artistiche che antropologiche infatti si sono ritrovate 
spesso a rappresentare l’alterità rapportandosi, seppur con 
modalità e strategie differenti, alla differenza culturale. Arte 
e antropologia tendono oggi più che mai a sovrapporsi e 
incontrarsi nel tentativo di dare visibilità, rappresentazione, 
consistenza all’ordine delle differenze culturali e alle loro 
connessioni possibili. Ciò che per tradizione era compito 
degli antropologi oggi prevede di sovente trasposizioni, 
traduzioni, ridefinizioni di tipo artistico. Sulla scia di queste 
riflessioni, le opere degli artisti outsider – create in situazioni 
di marginalità, disagio o svantaggio sociale e/o psico-fisico 
e relazionale – costituiscono un patrimonio emblematico 
per le valenze di differenza culturale di cui sono portatrici 
e si prestano ad offrire spunti per (ri)letture interdisciplinari 
che rivelino anche la funzione culturale oltre che artistica. 
Tali opere, storicamente relegate ai margini della master 
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narrative hanno sollecitato una riflessione critica sul 
rapporto tra centro e margine e inclusione ed esclusione 
ponendosi in linea di continuità con i processi che hanno 
animato e ancora oggi animano il dibattito antropologico. 
D’altro canto, l’arte outsider, fin dalla sua formulazione, 
nella sua accezione più ampia ha indicato una produzione 
che sfida le categorie storiche, ufficiali e “legittime” dell’arte 
contemporanea mainstream in generale benché oggi gli 
studiosi tendano a sottolineare come l’Outsider Art si collochi 
in realtà sia dentro che fuori dal campo ufficiale dell’arte e 
sia dunque semplicistico farla “collassare” all’interno di 
discorsi di legittimazione mainstream. La sinergia tra due 
delle realtà siciliane più rappresentative del mondo dell’arte 
contemporanea da un lato e dell’antropologia dall’altro nasce 
con l’obbiettivo di favorire l’incontro, il dialogo e il confronto 
tra due discipline che già da tempo hanno incrociato la propria 
strada. Già a partire dagli anni Ottanta, l’Associazione per la 
conservazione delle tradizioni popolari ha posto un’attenzione 
costante verso il mondo dell’arte contemporanea: numerose 
sono le marionette d’artista – di Tadeusz Kantor, Enrico 
Baj, Italo Calvino – acquisite e oggi parte della collezione 
permanente del Museo internazionale delle marionette 
Antonio Pasqualino, fondato e gestito dall’Associazione – e 
altrettante numerose sono le iniziative incentrate sull’arte 
contemporanea in un’ottica interdisciplinare – dal festival di 
videoarte Finzioni, al seminario internazionale di studi Arte 
e antropologia – nonché su progetti dedicati all’espressività 
dei diversamente abili (Il Girotondo delle marionette). 
Questa nuova sinergia, che si inaugura con questo numero 
della rivista Osservatorio Outsider Art, amplia ulteriormente 
l’orizzonte dell’Associazione facendo leva su temi comuni che 
dallo studio delle culture cosiddette “popolari”, si è spostato 
oggi verso un’alterità dei margini della società. 

R.P.
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AGENDA

Mostra dell’Osservatorio
Con l’arrivo dell’autunno l’associazione Osservatorio Out-
sider Art di Palermo ha inaugurato la sua nuova strategia 
di piccole mostre personali dedicate agli artisti scoperti e 
adottati dall’associazione. La prima della serie, Germana 
Dragna. Opere su carta, si è tenuta con successo a Paler-
mo presso la Galleria Nuvole (23/9-15/10/2016), e ha pro-
posto una trentina di lavori dell’artista. Germana Dragna 
(Palermo 1954) è una pittrice autodidatta già presentata 
nel n. 10 della nostra rivista: coniugando caso e necessità 
espressiva ha sviluppato una tecnica originale, creando 
paesaggi immaginari e visioni fantastiche a partire da una trama di macchie 
casuali d’inchiostro.

Viaggio in Sicilia
Grazie al nostro impegno, la Sicilia è 
diventata meta privilegiata per gli ap-
passionati di Art Brut e Outsider Art. 
Quest’anno è stato il turno dell’Asso-
ciation des Amis de l’Art Brut, che ha 
voluto organizzare nell’isola il suo an-
nuale viaggio sociale. L’associazione 
svizzera di appassionati, collezionisti e 
mecenati è stata fondata nel 2007 a sostegno delle attività del museo Collection 
de l’Art Brut di Losanna: al suo contributo economico si deve, ad esempio, il 
nuovo efficace dispositivo di illuminazione delle sale. Il tour siciliano, dal 29/9 
al 2/10, si è articolato in tre tappe, tra Palermo (visita al santuario di Isravele e 
alla mostra di Germana Dragna), il Giardino Incantato di Bentivegna a Sciacca 
e i murali di Giovanni Bosco a Castellammare del Golfo.

Babelici italiani a Praga
Dal 19/1 al 28/2/2017, all‘Istituto Italiano di Cultura a Praga, la mostra fotografica 
Il mondo degli outsider proporrà le immagini di giardini originali, cortili e 
abitazioni straordinarie che appartengono a dieci artisti marginali italiani e 
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ne rispecchiano i destini travagliati, 
le memorie e i sogni, alla periferia 
dell‘architettura, della scultura o della 
pittura. Le foto sono di Pavel Konečný 
(1949),  collezionista ceco di art brut, 
che le ha scattate durante i suoi viaggi 
in Italia, dal 2011 al 2015, alla scoperta di 
autori spontanei di opere ambientali (tra 
cui anche il siciliano Filippo Bentivegna) 

e documentano l‘unicità e la poesia delle creazioni e la gioia sincera dell‘incontro 
con questi artisti. La mostra intende contribuire ad attirare l’attenzione di un più 
vasto pubblico su questi esempi di creatività umana, di fantasia e sogni fragili, che 
si sono conservati ma che allo stesso tempo rischiano di sparire per sempre. 

Outsider Art Festival 
Nel 2014 si è costituito a Bologna il CAIB (Collettivo artisti 
irregolari bolognesi),  gruppo di 30 artisti che seguono percorsi 
personali fuori dai canali consueti del sistema dell’arte. Il 
collettivo, che ha il sostegno del premio Nobel Dario Fo, si 
promuove attraverso una galleria virtuale: arteirregolare.
comitatonobeldisabili.it dove è possibile anche acquistare le 
opere. Il 2/10 si è inaugurata una mostra del gruppo presso 
la Libera Università di Alcatraz a Santa Cristina di Gubbio (Perugia) fondata 
da Jacopo Fo, in occasione dell’Outsider Art Festival organizzato dal Nuovo 
Comitato Nobel per i Disabili, tre giornate dedicate ad incontri formativi con 
artisti ed esperti in nome di L’arte per l’inclusione.    

La scrittura disegnata
Linguaggio cifrato, poesia visiva, mappe segrete, enigma? Estetica grafica e 
narrativa rappresentano a tutti gli effetti una tendenza particolarmente rilevante 
in ambito brut e outsider, come una continua e contraddittoria apertura e sot-
trazione di comunicazione. In occasione del Festival della Letteratura di Manto-
va, a Palazzo Ducale, la mostra Arte, altra letteratura. Epoi per sempre lumanità, 
a cura di Daniela Rosi e Peter Assman, dal 2/9 al 1/11/2016,  ha messo in luce il 
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rapporto tra arte visiva e  parola scritta attraverso le 
opere di nove artisti autodidatti italiani, quasi tutti 
poco scolarizzati ma il cui lavoro si presenta molto 
incisivo e di forte impatto comunicativo: Gaetano Ca-
rusotto, Antonio Dalla Valle,  Rino Ferrari, Francesco 
Galli, Francesco Nardi, Maria Orecchioni, Aldo Piro-
malli, Manuela Sagona, Tiziano Spinelli. 

Il nuovo tempo dell’Art Brut
400 pagine, 500 illustrazioni: arriva nelle librerie 
francesi la nuova fantastica edizione Flammarion 
del volume L’Art Brut di Lucienne Peiry, aggiornato 
e ampliato dall’autrice con le vicende degli ultimi 
vent’anni che hanno visto il suo crescente affermarsi 
sulla scena artistica e sociale contemporanea, il 
moltiplicarsi di istituzioni ed eventi dedicati, la 
scoperta di nuovi creatori extraeuropei. Già edito 
nel 1997, più volte ristampato e tradotto in varie 
lingue, perfino in cinese, il libro è sempre stato 
imprescindibile per chiunque voglia conoscere, con 

ampiezza di riferimenti e chiarezza cronologica, la storia e i protagonisti della 
collezione di Dubuffet e l’evoluzione di un concetto critico fecondo dal 1945 ad 
oggi. L’impegno editoriale della riedizione è un’ulteriore conferma della crescita 
attuale di interesse e di pubblico per un’arte forse sempre meno clandestina, 
ma tuttora non addomesticata e carica di libertà.  

Outsider Art Fair
Una rinnovata enfasi sull’Art Brut storica viene promessa anche dalla fiera 
parigina d’autunno, giunta alla sua quarta edizione sempre in contemporanea con 
il FIAC (20-23/10/2016), diventata in pochi anni un appuntamento internazionale 
sempre più imperdibile per i collezionisti di Outsider Art. Una vetrina europea, 
che se ancora dimensionata rispetto all’analoga fiera di New York prevista in 
gennaio, raccoglie nei saloni e camere dell’Hotel du Duc 38 gallerie specializzate 
soprattutto francesi e americane che propongono autori storici e nuovi, insieme 
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ad incontri ed eventi collaterali come 
un’esposizione di arte medianica. Partecipano 
anche gallerie italiane: la veterana Rizomi 
Art Brut di Torino, l’ottima Maroncelli 12 di 
Milano, la nuova e vivace M&M Gallery di 
Genova e la Centro Steccata di Parma, più 
generalista ma da sempre impegnata nella 
promozione di Ligabue e Ghizzardi. 

Un museo per il postino Cheval
Nell’ottica di una ulteriore valorizzazione del 
Palais Idéal di Ferdinand Cheval a Hauterives, 
il più noto esempio storico e musealizzato 
di monumento ‘irregolare’ e meta turistica 
insolita già tra le più gettonate, l’Associazione 
degli amici di Cheval presieduta da Antoine 
De Galbert lavora adesso al progetto di un 

nuovo museo di art brut in un castello adiacente che farebbe di Hauterives un 
centro mondiale per l’art brut e outsider. Ne dovrebbero costituire il nucleo 
fondante le 4000 opere della collezione di Bruno Decharme, la maggiore raccolta 
privata francese che comprende i maggiori autori internazionali e che finora, 
sotto il nome di associazione abcd, ha girato per il mondo dalla Repubblica 
Ceca al Giappone promuovendo dappertutto l’arte fuori norma.

USA: sogni e mecenati
Un’importante donazione va ad arricchire la Menil 
Collection, gioiello museale di Houston disegnato da 
Renzo Piano e frutto del mecenatismo privato americano: 
la collezione di arte autodidatta e outsider che i coniugi 
Smithers, anch’essi di Houston, hanno raccolto guidati 
dall’idea che il sogno e l’intuizione creativa siano essenziali 
risorse umane. La loro collezione che non si limita ad 
opere statunitensi (ma comprende tra gli altri anche 
diversi lavori storici dell’italiano Carlo Zinelli, o attuali 
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dell’italo-messicano Domenico Zindato e del giapponese Hiroyuki Doi), è stata 
presentata nella mostra, da poco conclusa, As Essential as Dreams: Self-Taught 
Art from the Collection of Stephanie and John Smither curata da Michelle 
White, sottolineando la centralità del surrealismo nel valorizzare le creazioni 
spontanee dell’immaginazione e nell’ispirare i collezionisti.

Arte afro-americana 1
Outsider non per scelta, ma per il colore 
della pelle. A Chicago ‘The Center for 
Intuitive and Outsider Art’  conosciuto 
come ‘Intuit’, celebra i suoi 25 anni con 
la mostra Post Black Folk Art in America 
1930-1980-2016 (fino all’8/1/2017) e prova 
a riflettere sulla cultura visiva degli artisti 
afro-americani, ma soprattutto sulla loro 
ricezione da parte di musei e istituzioni nel 
corso del tempo, sulla loro marginalità o 
sulla loro marginalizzazione, anche sulla 

terminologia critica utilizzata. Ad una rivisitazione della prima importante mostra 
‘rompighiaccio’ Black Folk Art in America 1930-1980, tenutasi nel 1982 presso la 
Corcoran Gallery of Arts di Washington, oggi non più esistente, si aggiunge 
un’ampia selezione di autori contemporanei noti finora solo all’interno delle 
loro comunità urbane.  

Arte afro-americana 2
Anche a Parigi si riflette sul tema, ma con un’altra 
più battagliera prospettiva ad ampio raggio: che 
ruolo ha avuto l’arte nella ricerca di eguaglianza e 
nell’affermazione dell’identità nera, nell’America 
della segregazione?  Una mostra The Color Line. Les 
artistes africains-américains et la ségrégation, a cura 
di Daniel Soutif, al museo di Quai Branly ( dal 4/10/2016 al 15/1/2017), e una serie 
di eventi collaterali, per rendere omaggio agli artisti e pensatori afro-americani  
che hanno contribuito in un secolo e mezzo di lotte a incrinare questa ‘linea 
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del colore’ discriminatoria. 150 anni di produzione artistica dalla pittura alla 
musica, dalla fotografia al cinema e alla letteratura, testimoniano la ricchezza 
creativa della contestazione nera.

Nuovo allestimento per la collezione Cei 
La collezione Fabio e Leo Cei, unica raccolta italiana di 
Outsider Art internazionale,  in mostra da novembre 2015 
nel Castello di Casale Monferrato (a cui abbiamo dedicato 
un servizio nel n. 11), si rinnova e prosegue nella stessa 
sede con più opere e autori. Il nuovo allestimento prevede 
un percorso tematico  di approfondimento sul rapporto tra 
corpo e scrittura  negli artisti in mostra, stanze monografiche 
dedicate a Oswald Tschirtner, Joskin Silijan, August Walla, e affianca le opere 
dell’iraniano Mehrdad Rashidi e dell’israeliano Shaul Knaz, prestate da due 
musei internazionali, il Gugging di Vienna e il Museo di Arti Naïves e Marginali 
di Jagodina (Serbia), quasi a indicare il valore pacificatore dell’arte. 

The Museum of Everything apre la sua galleria
In una ex barberia a Londra si è inaugurata il 25 settem-
bre The Gallery of Everything, un nuovo progetto del col-
lezionista James Brett che intende affiancare al suo ormai 
celebre museo itinerante una  più agile vetrina commer-
ciale  “casa dei nuovi collezionisti, dei musei, dei creatori 
clandestini”, un ulteriore strumento per “comunicare una 

storia alternativa dell’arte”. Gia fitto il programma di mostre, iniziato adesso 
con Journeys into the Outside, realizzata in collaborazione con il musicista pop 
Jarvis Cocker. La mostra inaugurale punta su environments visionari già stori-
ci proponendo documenti e opere di Chomo, dell’abate Fouré, di Nek Chand, 
Howard Finster, Karl Friedrich Junker. 
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LA PITTURA COME UN PUZZLE: 
DIPINTI SU STOFFA 
DI MARIO DI MICELI
di Eva di Stefano

ESPLORAZIONI

Un nuovo autore 
nel nostro inventario 

siciliano - Le sue 
creazioni intense e 
colorate animano il 

laboratorio del 
progetto terapeutico 

RESS a Palermo

Supermario ha la mano sicura e traccia, con un contorno 
spesso e netto, figure geometriche irregolari dentro cui 
poi si articolano parti anatomiche, simboli e forme, come 
altrettanti elementi che si incastrano tra loro. Ciascuna 
sagoma suggerisce l’altra, e così va crescendo un fantastico 
puzzle di emozioni cristallizzate, che Supermario colora a 
tinte smaglianti abbinate con gusto istintivo. 
Soprannominato Supermario dagli amici a causa della sua 
passione per i supereroi e i fumetti, a cui  è certamente im-
prontato il suo tratto tagliente da writer metropolitano, si 
chiama Mario Di Miceli, è nato a Messina nel 1965, ma vive a 
Palermo. Ha disegnato con gioia fin da bambino e ama ricor-
dare una testa di Topolino realizzata a quattro anni, quasi a ri-
badire che l’ispirazione da cartoon era già centrale nella sua 
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infanzia. Dopo una prima gio-
vinezza serena segue un corso 
di grafica pubblicitaria (il che 
spiega l’immediatezza comu-
nicativa e la buona tecnica) e 
si iscrive ad architettura dove 
supera con successo i primi 
esami, il blocco arriva all’im-
provviso al quarto esame, una 
serie di disturbi psicosomatici 
gravi determinano l’abbando-
no degli studi e l’ingresso, tra 
i 23 e i 24 anni, nel tunnel nero 
del disagio psichiatrico da cui 
non è più uscito. 
Oggi vive con i suoi e frequenta 
autonomamente due volte 

a settimana la sede del progetto RESS (Recupero Equo 
Solidale Sociale) che, con il consenso dell’Azienda sanitaria, 
viene portato avanti con passione da alcune associazioni 
palermitane di volontariato come VIP e Mente Libera: si fa 
teatro e atelier di pittura, c’è la sartoria sociale dove si ricicla 
creativamente di tutto1. 
Su stoffe da riciclare, per lo più tessuti di camicie, Mario Di 
Miceli da qualche anno realizza con colori a spirito per stoffa 
i suoi trionfali puzzle di forme spezzate dai bordi definiti, 
simili a stemmi araldici in chiave pop, con i quali decora 
anche alcuni abiti di scena del gruppo teatrale, la Compagnia 
Instabile.  In un angolo di uno spazio affollatissimo di oggetti, 
attrezzi di scena, abiti e realizzazioni sartoriali, mirabilmente 
caotico come la bottega di un gaio rigattiere o un deposito 
di meraviglie in attesa del magico coniglio bianco, l’ordinato 
Mario disegna abile e concentrato a non far sbavare le tinte e 
mostra un proprio stile compiuto, originale e un’ispirazione 



21

sicura, pur restando aperto ai consigli e al dialogo. Se nei 
locali del gruppo si sono così accumulati i brani gualciti delle 
sue stoffe dipinte, a cui trama tessile e pieghe aggiungono 
valori tattili con ombre e luci, nella sua abitazione dove 
continua il proprio lavoro soprattutto di notte quando non 
riesce a dormire, si accatastano altri supporti come cartoni e 
cartoncini.
Mario parla volentieri di sé, delle proprie delusioni e 
sofferenze, delle letture e dei propri interessi verso l’arte e la 
scienza, della sua tensione verso la razionalità ma anche della 
ricerca di un equilibrio tra yin e yang, e del tema buddista 
dell’ignoranza che, secondo Jodorowsky, ‘diventa lume’. 
Tutt’altro che ‘ignorante’, cita nel discorso Pollock (perché la 
forma nasce dalla gestualità – dice - e ciò vale anche per il suo 
controllato tratto geometrico)  e Picasso. Ci mostra una sua 
curiosa variazione su Guernica, dove riconosciamo un’eco 
del toro, dei profili e dei tagli aleatori nella probabile messa 
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in scena di una catastrofe più privata condita da un accento 
grottesco. Molti lavori, i più compatti, sembrano condensare 
all’interno dei bordi frastagliati l’esperienza teatrale collettiva 
della Compagnia Instabile, di cui fa parte. Sempre un velo di 
tragicomico umorismo permea i mascheroni, le geometrie 
atzeche, gli intrecci segnaletici di sagome, occhi, foglie, 
animali, profili del suo repertorio grafico stilizzato. 
Anche l’omino bizzarro dalla testa verde, su cui chiacchierando 
insieme ci soffermiamo, è in fin dei conti piuttosto buffo. 
Mario ci spiega che si tratta di un uomo-albero che cresce 
nel suo vaso, perciò ha una chioma sfolgorante di verde e 
nel tronco i contrassegni di una natura ermafrodita, che si 
presentano come dei chakra. Ecco che la figura che, a prima 
vista, ci era sembrata quasi una caricatura si rivela invece 
un ambivalente e profondo concentrato archetipale, albero-
fallo e matrice-vaso, antico simbolo per Jung del processo 
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dì individuazione nel corso del quale le energie interne in 
opposizione si uniscono e si armonizzano2.
I simboli giocano a nascondino: in un’altra opera scorgiamo 
una torre, un’onda serpentina di terra e acqua, la luna di 
profilo e una strana forma quadrangolare e tentacolata. 
Mario ci spiega che  quella piovra rossa in primo piano 
rappresenta il sole che, come la luna in secondo piano, è 
una figura genitoriale, e che la torre che tiene insieme il 
tutto è forse un ricordo del Castello Sforzesco di Milano (a 
Milano, dove il padre si era trasferito momentaneamente 
per lavoro, ha trascorso un periodo dell’infanzia), e anche un 
elemento architettonico che sintetizza la sua antica passione 
frustrata per l’architettura. A me viene anche da pensare al 
XVI Arcano dei Tarocchi, la Torre che esplode provocando la 
caduta precipitosa di due personaggi, mentre il sole-piovra 
di Mario, con quell’occhio da ciclope e che quasi prende a 
calci la torre, mi pare una figura invero un po’ diavolesca. 
Ma, nei libri sui tarocchi il vecchio Arcano in apparenza 
catastrofico viene interpretato positivamente, come apertura 
di un’energia incarcerata3: secondo questa chiave di lettura, 
una torre integra rappresenterebbe invece l’arrocco di un Io 
pietrificato in una condizione di difesa.
A parte illazioni psicologiche che non ci competono, se non 
per la constatazione generale che qualunque immagine 
artistica ha le sue radici nell’inconscio individuale o collettivo, 
proprio come la torre di Mario ha le sue fondamenta in un 
terreno percorso da correnti sotterranee d’acqua, l’analisi di 
quest’opera, condotta insieme a lui, può chiarire meglio il 
suo processo creativo. Gli insiemi grafici dai bordi frastagliati 
e forti paiono aggregare, contenere e trattenere, schegge 
enigmatiche di vita per far fronte, si direbbe, all’inestricabile 
incoerenza del mondo con una struttura. Lo scopo non 
è narrativo, ma è quello di opporre al caos un insieme di 
incastri perfetti dove conta solo la possibilità di collegare 
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per forma e colore un frammento ad altri frammenti. 
Nessuna scheggia da sola significa infatti qualcosa, semmai 
è portatrice di false informazioni come un trabocchetto: per 
acquistare senso va incatenata alle altre in un ordine nuovo, 
ricomponendo così la ‘frantumaglia’4. Questo processo 
corrisponde alla descrizione dell’arte del puzzle che fa George 
Perec nell’incipit del suo celebre romanzo La vita. Istruzioni 
per l’uso5. Tra le tante storie, Perec racconta  dell’artigiano 
Winkler che trasforma in puzzle gli acquarelli di Barthlebooth, 
e cioè le testimonianze di una vita-giramondo, e la vicenda 
di quest’ultimo che trascorre il suo tempo nel tentativo di 
ricomporre i puzzle. A me è sembrato che Mario contenga in 
sé ambedue i protagonisti, il frantumatore e il ricompositore.
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Grazie a Bebo Cammarata, che mi ha segnalato e fatto incontrare l’ar-
tista, fotografando anche le opere, a Roberta Zottino dell’associazione 
VIP e Sebastiano Catalano dell’associazione Mente Libera per la loro 
disponibilità.

1	 La nostra rivista ha dedicato all’impegno straordinario di questa struttura: E. 
Valenza, L’atelier degli Invisibili, n. 9, aprile 2015, Glifo edizioni, Palermo, pp.134-
139. Nello stesso numero un articolo dedicato alle creazioni poetiche di una 
paziente, purtroppo scomparsa nell’estate del 2015: L. La Stella, Elogio della 
trasparenza. Poesie e disegni di Rosellina Cirafici, pp. 34-41.

2	 C. G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, Raffaello Cortina, Milano 1983, pp.163-164
3	 A. Jodorowsky, M. Costa, La via dei tarocchi, Feltrinelli, Milano 2005, pp.233-237.
4	 L’espressione è di Elena Ferrante, La frantumaglia, Edizioni E/O, Roma 2003.
5	 G. Perec, La vita. Istruzioni per l’uso, Rizzoli, Milano 1984, pp. 7-9.
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GINO GAETA: 
DALLE PIETRE SGORGANO 
MITICHE AVVENTURE
di Laura Marasà

Inoltrandosi per strette e tortuose vie nel cuore di Burgio, 
alzando lo sguardo verso le facciate delle case sembra di 
trovarsi dinnanzi ad un museo a cielo aperto. Si resta sorpre-
si dalla varietà di motivi scolpiti nelle mensole in pietra dei 
balconi. Alcune abitazioni sono ingentilite da altane; le infer-
riate dei balconi, le ringhiere, i cancelli in ferro battuto sono 
finemente decorati, anche i cartelli toponomastici ed i nume-
ri civici sono elegantemente realizzati in ceramica lavorata. Il 
piccolo centro abitato di Burgio, nell’entroterra agrigentino, 
sorge a 317 metri sul livello del mare, trae la sua caratteristi-
ca fisionomica dall’esser posto su un pendio triangolare alla 
confluenza del Vallone Garella e del Torrente Tina, affluenti di 
sinistra del fiume Verdura-Sosio. L’artigianato qui costituisce 
una delle più importanti tradizioni di Burgio, percorrendo il 
paese infatti, si incontrano diverse botteghe, come quelle dei 
ceramisti Giuseppe e Paolo Caravella, di Giuseppe e France-
sca Arcuri, e le botteghe specializzate nella lavorazione del 
vetro, come quella di Luciano Miceli; di notevole pregio è an-
che l’arte campanaria e la fonderia della famiglia Virgadamo, 
considerati tra i più illustri fonditori della Sicilia. L’esistenza 
di cave di tufo e la presenza di validi scalpellini ha arricchito 
il paese di diverse fontane, portali e sculture che non solo 
ornano, ma entrano nel vissuto quotidiano come per esem-
pio nel caso dei convogliatori dell’acqua piovana che sono 
realizzati con fattezze antropomorfe. Erede della tradizione 
di artista scalpellino è il burgitano Angelo Gaeta, analfabeta, 
autodidatta che nelle sue sculture, intrise di magia primiti-
va, simili a sculture arcaiche, riversa le sue doti naturali, da 
artigiano incolto, appassionando i suoi spettatori con strani 
personaggi dai lineamenti che vanno dai tratti più infantili a 
richiami di culture ancestrali.
Angelo Gaeta, noto come Gino, inizia a creare il suo mondo di 
epiche avventure all’età di 25-30 anni, stimolato dalla casuale 
visione di opere antiche già in tenera età e da suggestioni 

Sicilia: un artigiano 
creativo di Burgio 

diventa scultore 
autodidatta e decora 

con bassorilievi e 
fontane le strade 

e le piazze 
del suo paese 
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visionarie. Nato a Burgio il 6 Settembre del 1948, esercitava 
il mestiere di “stagnaro”, seguendo gli insegnamenti che il 
padre gli aveva tramandato: riparando pentole, scodelle ed 
altri utensili da cucina. 
Poco dopo aver scoperto la passione per la scultura, venne 
già organizzata una mostra in suo onore nei locali della 
Juventus Club di Burgio. Quando i suoi compaesani videro 
le sue opere rimasero increduli, tanto che per dimostrare 
l’autenticità del suo talento, durante la seconda mostra, che 
venne organizzata a Burgio dal 26 al 30 Agosto del 1994, in 
occasione della Festa di San Giuseppe, realizzò una piccola 
scultura nella centralissima Piazza Umberto I.
«Vorrei che le mie sculture fossero un segno di pace. 
Burgio a prescindere dalla mia povera pietra, è ricca di arte, 
ma purtroppo nessuno se ne accorge e a causa del loro 
disinteresse si sta perdendo tutto»1.
Con scalpello e martello, Gino riesce a lavorare con grande 

Gino Gaeta, all’interno 
del suo presepe, 2015
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maestria qualunque pietra gli venga messa a disposizione, 
ma la sua preferita resta la pietra di Burgio: pietra grezza, 
povera, tufacea arenaria o da taglio che lavora con mezzi a 
lui congeniali, realizzando opere, in buona parte bassorilievi, 
raffiguranti oggetti e personaggi mitologici (re, regine e 
cavalieri), scorci cittadini, ma anche figure di antichi mestieri 
(lo spazzino, il falegname, il fabbro-ferraio).
Ha vissuto per alcuni anni a Saarlouis in Germania con la 
prima moglie, senza abbandonare il suo amore per l’arte. Nel 
1988 fu invitato ad allestire una mostra proprio a Saarlouis, 
dove si trovano ancora alcune sue opere. Il giornalista Enzo 
Minio riferisce: «Angelo Gaeta, nel corso del suo soggiorno 
in Germania per motivi di lavoro, ha regalato alla cittadina 
tedesca di Saarlouis due sculture raffiguranti un re e una 
regina. Il sindaco Alfred Fuss si è congratulato caldamente con 
lo scultore e ha disposto che le sue opere fossero sistemate 
nella Kindertagesstätte (asilo infantile comunale)»2.
Non essendosi adattato alla vita in Germania ed in particolare 
alla lingua tedesca, Angelo Gaeta decise di tornare a Burgio. 
Ingenuo, arcaico, quasi mistico, trascorre intere giornate 

Bassorilievo nel cortile 
della Scuola media 

Roncalli, Burgio 
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immerso nel gioco dell’arte, con grande voglia di creare, 
scavare, battere, abbozzare, levigare.
I suoi personaggi, dagli sguardi attoniti, intensi, sembrano 
provenire da un mondo mitico e leggendario, protagonisti 
di chissà quali epiche avventure. La sua arte, privata di ogni 
intenzionalità culturale, nasce da un’istintività creativa carica 
di emozioni.
Paragonate perfino ad iconografie Incas3, le sue sculture tra-
sportano la fantasia verso realtà arcaiche e suggestive. In 
esse non è difficile intravedere immagini che richiamano ora 
l’arte egizia, o comunque medio-orientale, ora di tipo tribale, 
ma senza mai dare il sospetto di esprimere reminiscenze cul-
turali acquisite. Mantengono sempre la freschezza e la genu-
inità dell’opera istintiva. Presso la Scuola Media “Roncalli” 

Bassorilievo parietale 
in una stradina di Burgio
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di Burgio ci sono due sculture che Gino realizzò nei primi 
anni del suo percorso artistico sistemate armonicamente nel 
cortile della scuola. Si tratta di una fontana in pietra bianca, 
levigata a mano, creata assemblando “rocce” modellate a 
bassorilievo in una composizione totemica con maschere e 
figure simboliche come vasi e uccelli, e poi un bassorilievo 
che emerge come dalla frattura di un muro di mattoni in-
cisi, raffigurante, secondo le parole dello stesso autore, la 
“piccola borghesia” di piccole dimensioni calpestata da un 
personaggio centrale di maggiori dimensioni, nel ripetersi 
della “storia”.
«Queste fontane da me realizzate a mosaico, cioè tanti blocchi 
di pietra da formare una fontana, possono essere utilizzate 
sia in campagna, che in paese, per abbellire sia l’esterno 
che l’interno delle case»4. Nella centrale piazza Umberto I 
troviamo una fontana in pietra locale, situata sul prospetto 
di un bar della piazza (il cui proprietario ne fu committente) 
arricchita da piastrelle in ceramica realizzate dal saccense 
Carmelo Giallo, raffigurante Burgio, il suo panorama, i beni 
monumentali e il venerabile Andrea da Burgio. 
Anche l’ingresso dell’abitazione dell’artista è arricchito da 
un lato da una parete interamente scolpita a bassorilievo 
e dall’altro da una fontana che ne corona l’ingresso. Ciò 
testimonia come il quotidiano di Gino sia intriso della sua 
necessità di creare. 
La casa del figlio, ormai in parte in rovina, presenta anch’essa 
delle decorazioni in pietra, come una testa in bassorilievo 
nel terrazzino che dà sulle botteghe dei ceramisti del paese. 
In questa dimora Gino conserva i suoi strumenti di lavoro, 
alcune opere o parti di esse e in un cassetto delle fotografie 
e alcune riviste che mi ha messo gentilmente a disposizione.
Altra caratteristica dell’artista è la realizzazione di presepi 
con i quali ha partecipato più volte alla tradizionale gara 
“Presepi in festa” che si tiene annualmente a Burgio. Nel 
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2013 con un’opera monumentale ancora oggi visibile presso 
la pizzeria Garrella, ha vinto il meritatissimo primo premio.
Angelo Gaeta è consapevole del suo lavoro, accetta di lavorare 
su commissione, firma le sue opere con il monogramma 
“GA” (Ga)eta) e le espone con orgoglio. Sceglie di restare 
isolato dal resto del mondo e prende le distanze da ogni 
progresso tecnologico. Senza aver bisogno di strumenti di 
misura, senza conoscere la matematica o la geometria, si 
cimenta direttamente nelle sue composizioni; solo raramente, 
quando il soggetto si fa più complesso, realizza un disegno 
preparatorio.
Uno dei suoi pochi esegeti, Paolo Pendola, anche lui autore 
di presepi ma in ceramica,  ha scritto: «Le sculture di Angelo 
Gaeta, con la loro genuinità e rudezza, sono scolpite non con 
la maestria di uno studioso attento alla più minuta perfezione, 
ma con l’animo conscio dell’artista che ci vuole dimostrare 
che la sua arte non è altro che sensazione. Una sensazione 
innata, la sua che si manifesta prepotentemente nel suo 
quotidiano lavoro quando, martellata dopo martellata, lo 
scultore di Burgio aggredisce, con uno scalpello rozzo e 
ruvido e con un vecchio martello, la pietra tufacea bianca e 
molto porosa, del suo paese. 
Burgio può senz’altro essere orgogliosa di questo suo figlio, 
artista genuino e attento alla realtà che lo circonda. I suoi 
paesani, pertanto diano un giusto ed esatto valore culturale 
al minuzioso lavoro di Angelo Gaeta. Che non succeda che 
siano, poi, i posteri a far conoscere lo scultore-autodidatta, 
passato inosservato, senza che i suoi conterranei e i suoi 
contemporanei se ne siano accorti»5.
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Fontana nel cortile della Scuola media Roncalli, Burgio 
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L’Osservatorio ringrazia Alfonso Leto che ci ha segnalato l’artista.

1	 P. Pendola, Una mostra di scultura durante i festeggiamenti di San Giuseppe. 
Intervista ad Angelo Gaeta, ritaglio di giornale s. d., conservato dall’artista

2	 E. Minio, Paesi da Scoprire, fascicolo edito dal Distretto Scolastico n.2 di Ribera, 
s. d., p.42

3	 Così in un ritaglio di un quotidiano locale  senza data né firma, conservato 
dall’artista.

4	 P. Pendola, op. cit.
5	 Id., Nota Critica, volantino della mostra personale di scultura di Angelo Gaeta, 

Direzione Didattica Scuola Elementare Burgio, agosto 1989.
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L’ENIGMA DEL CASTELLO 
DELLE DUE GEMELLE 
di Francesca Neglia

L’opera d’arte contiene, talvolta, una tale forza da provocare 
nell’osservatore estasi e meraviglia. Ma, ancor più intenso 
è il suo potere quando l’arte si sposa con l’enigma, 
l’inspiegabile, il mistero, come accade nell’opera Le chateau 
de deux soeurs jumelles (Il castello delle due sorelle gemelle), 
titolo che leggiamo inscritto nello stendardo al di sopra della 
straordinaria architettura. L’enigma dell’opera consiste sia 
nella bizzarra varietà di forme di cui essa è portatrice, ma 
soprattutto nel suo anonimato, non conosciamo la storia nè 
il nome dell’autore a cui attribuire la creazione. 
Si tratta di un disegno di grande formato, cm. 133x135, 
realizzato su cartoncino con l’uso di materiali diversi tra 
cui inchiostro, pastelli e matita, databile probabilmente 
intorno alla metà del secolo scorso, come si può dedurre 

Teatro della memoria  
o opera di un medium? 

Racconto o visione ? 
Alla ricerca della 

chiave per penetrare 
il mistero di un 

affascinante disegno, 
inedito e anonimo
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dagli abiti dei personaggi. Fu conservato 
a lungo all’interno di una galleria a Parigi, 
specializzata in piccolo antiquariato e 
oggetti singolari1. A partire dagli anni ‘70 
entrò a far parte di collezioni private in 
Francia, e in una collezione privata si trova 
tuttora. Che si tratti di un’opera francese 
non vi è alcun dubbio ma, a parte l’incerta 
data di realizzazione e la conoscenza del 
paese d’appartenenza, l’opera resta velata 
di mistero. Il disegno presenta un universo 
variegato di figure umane, animali e vegetali. 
Ciascun personaggio vive all’interno di 
uno spazio, spazio che sembra essere stato 
creato a misura di coloro che sono ospitati 
ed ogni scena vive indipendentemente 
dall’altra. Il castello è infatti un teatro 
variopinto, nel quale ogni attore recita la 
sua parte, ognuno abita il suo luogo, apparentemente ignaro 
di ciò che accade al di fuori. L’architettura non manca di 
coerenza costruttiva e decorativa: presenta tre facciate, una 
centrale ed altre due laterali, ognuna delle quali si estende 
per altezza su tre livelli. La facciata principale è munita di una 
porta d’accesso centrale, al di sotto di un portico poggiato 
su due colonne massiccie affiancate da due figure femminili 
‘gemelle’, abbigliate con una tunica e una fascia a bandoliera, 
che reggono verso l’alto a mo’ di fiaccola un ramoscello 
frondoso. Sopra il portico d’entrata poggiano ancora altri 
due livelli: il secondo è costituito da una terrazza dalla quale 
sono affacciate delle donne, due delle quali tengono tra 
le mani mazzi di spighe di grano; il terzo ci appare come 
una sorta di piccolo tempio, costruito su due colonne ed 
un tetto spiovente, che inquadra un ritratto di fanciulla: la 
testa è leggermente inclinata verso la spalla sinistra, lo 
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sguardo è rivolto verso il basso, capelli 
ondulati le incorniciano il viso ed intrecci 
floreali le decorano la chioma. Il volto della 
donna con la sua inclinazione appare molto 
somigliante a quello di una figura celebre 
della storia dell’arte rinascimentale italiana, 
la Venere dipinta da Sandro Botticelli in una 
delle sue opere più famose, La Primavera, 
conservata al Museo degli Uffizi di Firenze. 
Questo ritratto si erge sovrano, appena al 
di sotto di un sole-ostensorio che illumina 
l’ambiente. Erette in atteggiamento fiero e 
provocante, le due sorelle ‘gemelle’, le quali 
al contrario delle due figure all’ingresso, 
non si somigliano molto se non nell’abito 
e nella postura da indossatrici, governano 
la scena, in piedi sopra due piedistalli posti 
all’estremità del piccolo tempio all’interno 
del quale è presentato il ritratto. 
Le facciate laterali sono costituite da tre 
piani, ciascuno dei quali è dotato di una fila 
di tre finestre arcuate. I livelli sono separati 
da cornicioni decorati secondo fantasie 
geometriche e vegetali. Piante floreali ornano 
le pareti tra una finestra e l’altra; laddove 
non vi è decorazione si presentano figure di 
uomo o di donna, alcune disegnate a mezzo 
busto, altre a figura intera. L’artista non bada 
alle proporzioni, il suo interesse sembra 
essersi concentrato principalmente sul totale 
riempimento dello spazio, come in preda 
al cosiddetto horror vacui : in ogni angolo 
della tela c’è vita, colore, forma, racconto. 
Perciò il disegno, nonostante l’esecuzione 
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tecnicamente imperfetta, suscita nell’osservatore un senso 
di vivacità quanto di movimento: una primavera di forme 
e colori, il senso della vita che brulica tra i personaggi, i 
quali conversano, danzano, lavorano. Un enorme gallo 
annuncia la nascita del giorno, sospeso nel cielo ed alberi 
rigogliosi spuntano dai tetti del castello. L’opera non manca 
poi anche di altri piccoli riferimenti culturali. Oltre la Venere 
del Botticelli, un altro personaggio proveniente dalla cultura 
toscana fiorentina desta la nostra attenzione: sull’estremità 
più alta della torre di sinistra, come affisso su di essa, 
troviamo un busto di Galileo Galilei che ripete lo schema 
del celebre ritratto eseguito da Giusto Sustermans, artista 
fiammingo che lavorò per la corte di Cosimo de’Medici2. 
Sorge spontanea una domanda: cosa ci fa Galileo al castello 
delle sorelle gemelle? Possiamo stabilire un legame tra il 
famoso scienziato e la Venere del Botticelli? L’opera risulta 
così al nostro sguardo ancor più misteriosa ed enigmatica. In 
questa disordinata realtà, tra uomini, donne, bambini, animali 
d’ogni genere, mezzi di trasporto moderni, ci chiediamo se 
queste due distinte identità del passato che rappresentano 



40

l’eros dell’arte e la scienza ci siano state presentate per caso, 
o se, piuttosto, tra di esse ci sia un legame che solo l’artista 
conosce, o ancora se si tratta di un indizio sull’identità 
dell’autore/autrice e magari di una sua possibile relazione 
con la Toscana.  
In effetti, tutta l’opera potrebbe essere letta come 
un’autobiografia per immagini che registra personaggi 
e scene salienti della vita all’interno di un ‘teatro della 
memoria’: l’architettura dell’edificio, con il suo casellario di 
finestre, ricorda infatti quei sistemi antichi di memorizzazione 
basati su una struttura di luoghi/spazi entro cui inserire le 
immagini atte ad evocare i ricordi. Furono praticati dal 
mondo classico fino all’età rinascimentale, dove assunsero 
coloriture ermetiche e cabalistiche, e messi da parte nel XVII 
secolo di fronte alla diffusione della stampa e all’avanzare del 
progresso scientifico3. Al tempo di Galileo appunto. Un’ipotesi 
che resta però una semplice suggestione iconografica, non 
potendo essere suffragata da nessun elemento biografico, 
dato che dell’autore ignoto non conosciamo neanche il 
sesso, anche se l’attenzione alla moda nelle figure femminili 
potrebbe suggerire che si tratti di una donna.
L’opera senza firma, infatti, sembra venuta alla luce senza 
alcuna pretesa di autorialità: non destinata alla visibilità, alla 
vendità o all’esposizione; in caso contrario l’artista non si 
sarebbe limitato/a a lasciare solo misteriosi indizi, quasi a 
proteggersi con un rebus da una possibile identificazione, 
ma avrebbe lasciato una traccia esplicita di sé. 
La creazione acquista in questo modo un’importanza 
maggiore del creatore stesso; questo disegno non nasce 
per essere destinato a un pubblico, da cui sembra semmai 
volersi proteggere, è forse invece il frutto di solitudine, 
silenzio, segreto4, magari anche all’interno di una istituzione 
asilare. L’autore/autrice potrebbe dunque appartenere alla 
categoria ‘outsider’: un artista fuori dagli schemi, al margine 
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del sistema, che lavora solo per sé e per una necessità dello 
spirito.  Anzi di più: potremmo considerare Le chateau de 
deux soeurs jumelles, come una manifestazione d’Art Brut 
nella sua forma più autentica, quella storica codificata da 
Jean Dubuffet5. Inoltre, uno sguardo più attento ci consente 
di individuare in quest’opera anche caratteristiche stilistiche 
che possono suggerire l’appartenza alla piu specifica 
categoria dell’arte medianica, che legata a pratiche spiritiche 
fu in voga in Europa soprattutto durante la prima fase della 
rivoluzione industriale, un fenomeno che si protrasse dal 
1850 fino al 1960 circa6. 
Questa tipologia artistica, per il suo carattere autodidatta, 
visionario e spiritualista, è stata considerata da Dubuffet e 
dai suoi collaboratori come una forma di Art Brut: lo stesso 
Dubuffet collezionò, accanto ad opere di malati mentali e di 
autodidatti ‘ignoranti’ anche opere medianiche come quelle 
di Augustin Lesage, del quale riuscì a reperire la prima tela, e 
di altri come Joseph Crépin, Madge Gill, Raphael Lonné7, che 
corrispondono al postulato dubuffetiano secondo cui l’arte 
autentica emerge unicamente dall’interiorità: non hanno al-
cun rapporto con l’alta cultura dei musei o del mondo dell’ar-
te accademica, non sono condizionati da influenze esteriori, 
e sono colti dalla vocazione artistica simultaneamente a quel-
la medianica ad un’età generalmente abbastanza avanzata8. 
Secondo un’interpretazione laica di ordine psicologico, l’i-
spirazione, che nella forma di un imperativo medianico colpi-
sce all’improvviso, è confusa o identificata soggettivamente 
come la sensazione di essere abitati da una forza considerata 
un’entità extra-umana, ma che nasce invece spontaneamen-
te nella nostra interiorità9: lo ‘spirito’ che domina l’artista, la  
voce da lui percepita capace di guidarlo alla creazione, é solo 
uno stato di coscienza durante il quale si rinuncia alla propria 
individualità allo scopo di dar sfogo ad una necessità dell’a-
nima. Evadendo dal proprio Sé cosciente, l’artista medium 
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si abbandona al Sé incosciente, che considera un’entità del 
tutto altra da lui. Secondo alcuni studiosi, l’idea di una voce 
oltremondana che guida alla creazione nasce anche per un 
bisogno di legittimazione di questi autori di fronte al proprio 
ambiente sociale: «La dottrina spiritica può servire da spie-
gazione, in quanto è più plausibile per il loro ambiente che 
una vocazione estetica. Questa negazione di responsabilità 
può essere più o meno cosciente»10. 
L’artista cosiddetto medium, come l’artista brut, intraprende 
la strada artistica senza alcuna preparazione, ed è colto dalla 
sua vocazione all’improvviso, nel mezzo della sua vita or-
dinaria. É il caso, ben noto, del minatore Augustin Lesage 
(1876-1954), che comincia a disegnare all’età di 35 anni, a se-
guito dell’incontro con uno spirito-guida, il quale gli annun-
cia che, un giorno, avrebbe intrapreso la carriera di pittore. 
Se entrambi sono creatori di opere ossessionate da una pul-
sione che vive in loro o fuori da loro, l’artista medium si di-
stingue dall’artista brut, poiché percepisce la sua vocazione 
come uno spirito altro da lui; si considera un intermediario, 
un corpo scelto dalla volontà di un’entità estranea, il tramite 
attraverso il quale agisce uno “spirito”, e dunque non attribu-
isce a se stesso la paternità delle sue opere. 
Le caratteristiche generali della pittura medianica sono: as-
senza di un progetto preparatorio; ripetizione insistente di 
uno stesso motivo, in maniera del tutto automatica; rap-
presentazione incurante dei canoni convenzionali: vengono 
alterati i colori naturali, invertite le proporzioni, stravolta la 
prospettiva. Spesso l’artista medium, seguendo solo la sua 
visione, mette in scena architetture proliferanti ricche di se-
gni, simboli, oggetti11, come è il caso di Augustin Lesage che 
però, a differenza del nostro ignoto autore, propone una as-
soluta simmetria decorativa che tende verso l’astrazione. Più 
spesso, la produzione medianica presenta una coesistenza 
fra aspetti tra loro contrari: geometria rigorosa e decorazione 
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floreale. Come ne Il castello delle due sorelle gemelle dove 
ad ornati geometrici si alternano motivi vegetali. Coabita-
no cosi due diverse pulsioni: rigore e disordine, simmetria e 
caos, mobile ed immobile. 
Roger Cardinal suggerisce che la coesistenza di questi due 
principi, riassumibili nel concetto d’ordine e disordine, sono 
riconducibili al tipico atteggiamento dei medium, nella misura 
in cui l’artista viaggia dalla paralisi all’agitazione: «Avanzerei 
l’ipotesi che questo effetto è deliberato e corrisponde a ciò 
che io suppongo essere l’intenzione che sta alla base del loro 
sforzo creativo, la volontà di rendere tangibile un’esperienza 
sconvolgente causata da un contatto soprannaturale»12.
Riempimento ossessivo, gesto libero, alternanza tra reticoli 
geometrici che s’incrociano a giochi floreali ed arabeschi: ne 
Il castello delle due sorelle gemelle tutto questo convive in-
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sieme a una dimensione narrativa che rimane indecifrabile. 
Sono questi gli elementi che ci fanno ipotizzare un’origine 
medianica dell’opera, anche se l’inserimento nella fascia in 
basso di figure - come la modella centrale e la donna ac-
covacciata che regge un pacchetto con la scritta Bas Nilon, 
con riferimento alle calze di nylon, nuovo e desideratissimo 
accessorio femminile tra gli anni ’40 e ’50, che appaiono tratte 
da illustrazioni pubblicitarie di rotocalchi dell’epoca - potreb-
be contraddirla, rimandando a una maggiore intenzionalità. 
Come anche i due riferimenti culturali che abbiamo evidenzia-
to. Quest’opera sfugge alle classificazioni, e da qualsiasi pro-
spettiva la si guardi, il suo mistero  rimane intatto: testimo-
nianza dei moti profondi della psiche, essa forse mette in sce-
na una fiaba mai narrata, e non narrabile, sul tema del doppio. 

Il Teatro della Memoria 
progettato su modello 

rinascimentale da 
Michele De Lucchi 

per EXPO 2015
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1	 La galleria Argiles, rue Guénegaud, Parigi.
2	 Il dipinto è oggi conservato al museo degli Uffizi di Firenze dal 1678, ancor prima 

faceva parte della collezione di Ferdinando II De’ Medici.  
3	 CFr. F.A. Yates, L’arte della memoria, Einaudi, Torino 1972. Come ingresso al 

Padiglione Zero dell’Expo di Milano 2015, l’architetto Michele de Lucchi ha 
progettato un imponente ‘teatro della memoria’ in legno su modello rinascimentale. 

4	 «Arte del silenzio, della solitudine, del segreto » scrive, a proposito di Art Brut, 
L. Peiry, Filippo Bentivegna nella Collection de l’Art Brut di Losanna, in Filippo 
Bentivegna. Storia, tutela, valori selvaggi, Atti del Convegno Sciacca 27-28 
giugno 2015, a cura di R. Ferlisi, Palermo, Regione Siciliana, Assessorato dei beni 
culturali e dell’identità siciliana, 2015, p.55.

5	 J. Dubuffet, L’Art Brut préferé aux arts culturels, catalogo della mostra, Galerie 
René Drouin, Compagnie de l’Art Brut, Parigi, ottobre 1949; cfr. anche il recente 
catalogo L’Art Brut de Jean Dubuffet. Aux origines de la Collection, a cura di S. 
Lombardi, Collection de l’Art Brut e Flammarion, Losanna, Parigi 2016. 

6	 L . Danchin, Y a-t-il un marché pour l’art brut? in Id. Aux Frontières de l’art brut. 
Un parcours dans l’art des marges, Livredart, Paris 2013, p. 123. Cfr. anche C. 
Delacampagne, Outsiders, fous, naïfs, et voyants dans la peinture moderne 
(1880-1960), Menges, Parigi 1989. Sulla nostra rivista abbiamo trattato il tema in: 
L .Danchin, Medium sapienti, medium brut : le due categorie dell’arte medianica, 
n. 3, ottobre 2011, pp. 82-99 ; R. Cardinal, Madge Gill, artista medianica, n. 7, aprile 
2014, pp. 60-69.

7	 Cfr. L. Peiry, L’Art Brut, Flammarion, Parigi 1997, 2006, pp.134-144.
8	 Cfr. R. Cardinal, L’art et la transe, in  Art Spirite Médiumnique et Visionnaire: 

messages d’outre-mondes, Catalogo della mostra presso Halle Saint Pierre, a 
cura di R .Cardinal e M. Lusardy, Hoebeke, Parigi 1999, pp.15-28. 

9	 D. Dori,  De l’art médiumnique à l’art brut. L’exemple de Augustin Lesage, in 
« MethIS », n. 4, 2011, Presses universitaires de Liège, p.75. 

10	M. Thévoz, Art Brut, psycose et médiumnité, Éditions de la Différence, Parigi 
1990, p. 142.

11	Cfr. R. Cardinal, op. cit.
12	Ibidem, p. 28.
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ORANE ARRAMOND. 
DISEGNARE IL MONDO
di Sarah Palermo

«La majorité de mes dessins sortent directement de mon 
imagination, et je n’ai aucune explication»1 
Orane Arramond

Gli occhi per guardare la realtà sono quelli di Orane Arramond, 
una ragazza di Tarbes (Tolosa) che ama vivere il mondo con 
le sue sensazioni e che senza pregiudizio si avvicina all’arte 
da autodidatta, senza qualcuno che la inizi alla bellezza del 
disegno e del colore. Lo scopre da sé, affascinata dal mondo 
animale che studia e scruta nei suoi particolari, rivelandosi 
capace di riprodurre le piccolezze di insetti grazie al suo 
grande spirito di osservazione e alla sua singolare sensibilità. 
Nata l’8 giugno 1991, due anni dopo la sorella Anouck, Orane 
dimostra sin da principio la sua originalità, il suo vivere un 
proprio ritmo. Inizia a disegnare all’età di 21 anni dopo aver 
lasciato la scuola che avverte come poco consona alla propria 
essenza. Disegna seguendo i suoi sentimenti, non lascia spazi 
vuoti nel foglio che arricchisce di simboli e circonvoluzioni, 
effetti del suo stato d’animo.
Dopo aver passato tutta l’infanzia e l’adolescenza tra 
neurologi, logopedisti, esperti psicomotori, e in un Istituto 
Medico Educativo a causa dei suoi problemi di apprendimento 
e delle sue difficoltà motorie, Orane scopre improvvisamente 
e senza alcuna ulteriore spiegazione il mondo del disegno 
all’età di 21 anni.  Si trattava inizialmente dei classici disegni 
dei bambini dal puro tratto infantile, ma racconta che, già 
tre mesi dopo, il suo lavoro conobbe un’evoluzione fulminea 
nella realizzazione di Ma Joconde.
In seguito le cose sono cambiate molto in fretta soprattutto 
grazie all’intraprendenza della sorella maggiore Anouck, 
studentessa di belle arti, che è diventata la prima interprete 
delle sue creazioni. Il suo lavoro, riconosciuto valido da 
un’esperta di serigrafia, viene esposto ad una fiera di grafica 
a Nantes. Orane ha iniziato a sentire che la sua arte comunica 

Una giovane 
artista autodidatta 

inizia a farsi 
conoscere 

attraverso la 
rappresentazione 

grafica dei suoi 
pensieri in tumulto

ESPLORAZIONI
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e trasmette quando Lucienne Peiry, nel 2013 Direttrice della 
Ricerca e delle Relazioni Internazionali della Collection de 
l’Art Brut di Losanna, espresse il desiderio di conoscere e 
mostrare al pubblico il suo lavoro raccomandandolo alla 
Collection de l’Art Brut che alla fine del 2015 lo ha ammesso 
alla sezione “Neuve Invention” del museo. Il riconoscimento 
di Orane è continuato con l’esposizione dei suoi lavori alla 
Galerie Polysémie di Marsiglia2 e poi a Parigi e a Torino 

Ma Joconde, 
penna biro su carta, 
2013
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per approdare a New York dove 
il lavoro della giovane artista ha 
avuto grande riscontro. Il processo 
di avvicinamento al disegno di 
Orane è avvenuto per fasi che lei 
usa distinguere per anni e tecniche. 
Inizia con un’ordinaria penna a sfera 
con cui disegna profili e sagome di 
bambini ed esserini che avverte come 
i più vicini a lei. Durante il secondo 
ed il terzo anno si avvicina all’utilizzo 
dei liners Staedler con cui esegue 
disegni e tratti accurati, degni di una 
mano esperta e scolarizzata. Nella 
terza fase Orane racconta di preferire 
i disegni ad inchiostro con una PITT 
artist pen di Faber-Castell con la 
punta a pennello, che può muovere 
a suo piacimento sulla superficie del 
foglio. I suoi lavori hanno formati 
piuttosto standard come quelli dei 

fogli A4 e A5, ma non conoscono limiti di riempimento e di 
modelli senza alcuna necessità di comunicare un messaggio 
specifico; le idee arrivano dalla sua testa alle sue composizioni 
spontaneamente, in maniera automatica potremmo dire. La 
musica la aiuta a scandire il tratto e a seguire i suoi liberi 
pensieri.
Molte delle sue opere, dettate dall’attualità, sono frutto dello 
shock provocato dall’informazione: Charlie Akbar e Liberté 
sono due lavori del 2015 eseguiti subito dopo l’attentato alla 
redazione di Charlie Hebdo. Gli impulsi creativi maggiori di 
Orane sono dettati dalla libertà, ma lei non nega di seguire 
anche temi ed eventi attuali, com’è stato per la tragedia 
del giornale francese, per la difesa dei diritti umani o della 

Charlie, penna PITT 
su carta, 2015
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procreazione assistita. La forte sensibilità dell’artista si rivela 
quando comunica e associa il suo momento creativo alla 
venuta al mondo: come in un’azione maieutica, la verità 
viene partorita sul foglio da disegno provocando in lei 
sensazioni molto forti e di grande benessere, quasi come 
una panacea che libera da tutti i mali.  La gioia del disegnare 
è così espressa in maniera piena, colma di segni e dunque 
di significati. Suo leitmotiv è non lasciare spazi sul foglio, 
riempire e comprimerne i personaggi come in un grande 
abbraccio nel caos. Si può tuttavia notare che i suoi disegni 
parlano di tolleranza, libertà e pace.
Non avendo vissuto esperienze di didattica, Orane ha scelto 
come Maestri i grandi nomi dell’arte che apprezza e a cui 

Liberté, 
penna Lumocolor 
permanente su carta, 
2013
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si ispira. Tra essi occorre menzionare 
Guernica di Picasso che ha certamente 
stimolato l’ordinato caos del suo lavoro, 
la Gioconda e la Ragazza con l’orecchino 
di perle di Jan Vermeer, che sono alla 
base dei suoi ritratti. Parallelamente 
ai suoi disegni, Orane Arramond 
ama occuparsi della decorazione su 
vestiti e tessuti. Il mondo del tessile 
la affascina e intraprende spesso 
collaborazioni con stilisti interessati 
che le commissionano pantaloni di 
scena, scarpe e borse che esegue con 
grande creatività, fedele al suo tratto 
e allo stile che le appartiene. La fase 
del disegno, come afferma lo storico 
dell’arte e psicanalista austriaco Ernst 
Kris3, si realizza negli artisti irregolari 
come un mezzo di espressione di valore 
uguale se non superiore alla parola 
o alla scrittura. Ciò che Kris sostiene è l’importanza della 
linea morbida e flessibile, l’arzigogolo potremmo definirlo, 
che nel paziente o nell’artista singolare diventa elemento 
di estrema importanza4. Osservando il lavoro di Orane dal 
principio ad oggi si nota una continuità ininterrotta dello 
stile, animali, piante e occhi sono presenti nella sua fantasia 
che riporta per intero sui fogli da disegno. Ogni elemento 
ha un particolare significato ed è ben definito nel caos 
straripante sul foglio. La condensazione e l’uso dei simboli, 
che sembrano sostituire le parole, sono i segni con cui 
Orane desidera comunicare. Ed è una gioia per la giovane 
artista poter trasmettere la sua passione con la tecnica del 
disegno che diventa per lei “rappresentazione verbale”  dei 
suoi pensieri5. SI può assimilare l’horror vacui che pervade 

Folie, penna biro 
e pennarelli, 2012

Nella pagina a fianco:
La statue de la liberté,  
penna Lumocolor 
permanente su carta, 
2013
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i disegni di Orane all’affollamento di pensieri che irraggiano 
la sua mente, facilmente correlabili al processo primario 
del funzionamento mentale che, secondo Freud,  opera 
attraverso il principio del piacere che regna nel campo delle 
attività psichiche, dei sogni, delle fantasie, e delle attività 
artistiche6. Ragion per cui lei non usa il disegno per attirare 
chi vede i suoi lavori, crea per interpretare il suo mondo 
reale, non cercando un pubblico, ma solo il benessere che 
questa attività le trasmette.
Le deformazioni prospettiche restituiscono l’impressione di 
molteplici immagini rappresentate sotto diversi punti di vista. 
Alla stessa maniera la forte presenza degli occhi suggerisce 
una primordiale percezione del modo di vedere di Orane, 
costellato da pensieri dal ritmo serrato. L’enunciazione 
dei temi personali e attuali come Charlie Akbar, disegno 

La famille,  penna 
Lumocolor permanente 

su carta, 2013

Nella pagina a fianco:
La reine africaine, 

penna PITT 
su carta, 2014
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legato agli attentati di Parigi, è connotata da forti distorsioni 
delle immagini in ambienti di caos saturo di simboli che 
comunicano concetti elaborati ad hoc.
La disciplina delle forme di Orane Arramond, per dirla 
con Greimas7, mira a riconoscere le relazioni sensibili tra 
espressione e contenuto e studia la configurazione dello 
spazio tra le figure. L’apparente gioia dei suoi disegni 
rivela l’emozione di porsi ogni volta davanti al bianco del 
supporto pronto ad attendere i suoi segni retti e curvi che 
non hanno un regime geometrico, riempiono e trattengono 
le preoccupazioni di una giovane donna che registra lo 
spazio nelle più sottili variazioni interne, come un elemento 

Les deux visages, penna 
PITT su carta, 2015
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dipendente dalla propria percezione. Il costante motivo 
della ripetizione degli occhi è indicativo della peculiare 
natura dell’inconscio, che può essere considerato come 
una “coscienza multipla”8 in un processo di individuazione, 
inteso come ricerca e realizzazione del Sé che si palesa in 
momenti di allegria e di disagio come una manifestazione 
dall’aspetto liberatore e dalla simbologia confusa, ma 
non per questo meno artistica. Il simbolismo di Orane, a 
prima vista, sembra essere poco più che un accostamento 
di oggetti quanto mai neutri e incorrelabili, il suo creare 
attraverso la polioftalmia ci conduce al contatto con dettagli 
concreti, e momenti di vita quotidiana; gli occhi circondano 
fatti ed elementi facilmente riconoscibili che permettono di 
collocare il disegno entro un’area tematica.  Il suo ordine 
personale, convogliato dalla simmetria dei volumi e dagli 
orientamenti dettati dalle caratteristiche percettive del suo 
schema compositivo, è proprio di una mente che non sa solo 
vedere, ma soprattutto comunicare. 

1	 “La maggior parte dei miei disegni proviene direttamente dalla mia immaginazione, 
e non ne ho alcuna spiegazione.”

2	 NdR. La Galleria Polysémie rappresenta ufficialmente l’artista.
3	 Storico dell’arte e psicoanalista austriaco. E. Kris, L’arte dell’alienato in Id., 

Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Einaudi, Torino 1967 pp.81-83.
4	 Ibidem, p. 85.
5	 G. Rugi, Trasformazioni del dolore. Tra psicoanalisi e arte: Freud, Bion, Grotstein, 

Munch, Bacon, Viola, Franco Angeli, Milano, 2015, p. 80.
6	 C. Valenti, B. Colombo, P. Pizzingrilli, Conoscere e usare la creatività, Educatt, 

Milano, 2011, p. 28. 
7	 A.J. Greimas, in Semiotiche della pittura, a cura di Lucia Corrain, Meltemi, Roma, 
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AL DI LÀ DI SABATO RODIA: 
APPUNTI SU OPERE 
AMBIENTALI SITE - SPECIFIC 
ITALO - CALIFORNIANE 
di Laura E. Ruberto

“Che fai con tutte queste pietre, Nino?” 
 Valenti Angelo, Golden Gate, 19391 

«C’è qualche cosa là fuori». Così cominciano le riflessioni 
di Seymour Rosen e Louise Jackon su artisti ‘visionari’ ed 
‘autodidatti’ della California per una mostra tenuta nel 1995 
a Santa Barbara (in Brush e Puccinelli, 1995, 17). Rosen, 
Jackson e colleghi raccolsero ed organizzarono una schiera 
sorprendente di artisti californiani che lavoravano con una 
varietà di mezzi e all’interno delle varie comunità dello stato. 
A me preme prendere il ‘là fuori’ di Rosen e Jackson – lo 
stato della California – e collegarlo con l’Italia. Qui passo in 
rassegna la spontaneità della cultura espressiva vernacolare 
italoamericana della California, che spesso viene detta arte 
‘autodidatta’ o ‘outsider’2. Opere del genere abbondano 
lungo la costa del Pacifico, cioè la West Coast degli USA, ma 
sono gli uomini italoamericani della California che sembrano 
avere creato installazioni, panorami, e opere individuali site-
specific più di alcun altro gruppo lungo il Pacifico. Piuttosto 
che evidenziare ciò che è peculiare o ‘outsider’ di questi 
uomini e delle loro creazioni, vorrei passare in rassegna 
queste costruzioni per considerare ciò che potrebbe collegare 
alcune di esse ad una più vasta comunità etnica. 
Quando pensiamo agli italoamericani di solito non pensiamo 
alla California, ma piuttosto allo stato di New York e alla 
costa lungo l’Atlantico degli Stati Uniti (East Coast). Tuttavia, 
mentre ci sono ragioni significative per questa associazione 
con la East Coast, non si dovrebbe trascurare l’impatto della 
migrazione italiana sulla West Coast (Gabaccia 2000). La 
storia  dell’insediamento degli italiani in California differisce 
dalla storia della loro sistemazione lungo la East Coast, 
come dimostra anche una breve disamina della questione. 
La California può rivendicare arrivi italiani precoci: al 
momento dell’unificazione dell’Italia c’erano più immigranti 

Torri, grotte, 
giardini, mosaici, 
assemblaggi: sei 

imprese creative di 
immigrati italiani in 

California, tra cui 
il fertile giardino 
sotterraneo del 

siciliano Forestiere, 
trasformano 
fisicamente 

l’esperienza della 
migrazione in 

esperienza estetica 
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italiani che vivevano in California (che tra l’altro è divenuto 
uno stato solamente nel 1850), che in qualsiasi altro stato 
americano (Rolle 1999). La maggioranza degli immigranti che 
andavano in California proveniva dall’Italia settentrionale e 
non dall’Italia meridionale, come invece avveniva sulla costa 
atlantica. Ed infine, il clima razziale dello stato (con marcata 
ostilità, per esempio, nei confronti degli immigranti cinesi) 
era molto diverso da quello nella zona della East Coast; 
questa differenza portò ad un inquadramento diverso degli 
immigranti italiani all’interno della gerarchia, collocandoli 
al di sopra degli immigranti asiatici ed eventualmente 
messicani (al contrario dei primi coloni spagnoli), ma al di 
sotto delle comunità pre-esistenti di bianchi protestanti ed 
anglosassoni. Né gli italoamericani sono scomparsi dalla 
scena. Nel 2008, più di 1,5 milione di persone che vivevano 
in California avevano un background italoamericano, cifra 
che si comprende meglio confrontandolo con quelle relative 
ad altri stati (Verso 2009; Censimento Usa 2010). Lo stato di 
New York da tempo ha il numero più alto di italoamericani 
(appena sotto i tre milioni) ma il New Jersey e la Pennsylvania 
hanno lo stesso numero di italoamericani della California, 
vale a dire 1,5 milioni. 
La differenza tra la California e gli stati nord-orientali sta nella 
consistenza della popolazione complessiva (i 1,5 milioni di 
italoamericani della California costituiscono solamente il 4,3% 
della popolazione dello stato intero, mentre gli italoamericani 
del New Jersey ammontano ad approssimativamente 
il 18% della popolazione dello stato e gli 1,5 milioni della 
Pennsylvania ammontano ad approssimativamente il 12% 
della popolazione intera dello stato). Pertanto per questi 
motivi, ed anche altri, la storia italoamericana della California 
spesso si trascura e frequentemente si ingloba in resoconti 
storici più visibili relativi al nord-est. A monte di questo 
saggio, che s’incentra sull’arte e sull’architettura vernacolare 
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italoamericana della California, sta il mio più grande interesse 
a tentare di costruire una teoria utile delle produzioni e dei 
processi estetici di una California italiana. Mi interessano 
i modi suggestivi in cui potremmo descrivere o dare conto 
di un’estetica italiana californiana attraverso queste opere. 
Consideriamo brevemente alcuni dei modi in cui la California 
e l’Italia sono state percepite in termini simili – attraverso una 
particolare comprensione condivisa dei panorami, del clima, 
dell’agricoltura, delle industrie, e perfino delle somiglianze 
nelle più importanti progettazioni architettoniche di entrambe 
le aree.  Si prenda, per esempio, la descrizione fatta nel 1910 
da Ernest Peixotto, un artista e scrittore ebreo di San Francisco: 

Chi conosce il paesaggio mediterraneo come potrebbe non cogliere il 
nesso che lega le terre latine alle collina ed ai pendii che guardano verso 
il canale di Santa Barbara? 
La brezza molle, ventilando la faccia come una carezza; l’aria limpida 
– il cielo sereno caro ad ogni cuore italiano – ed il profumo di zagara 
che si spande dalle terrazze; i luccicanti olivi con scure querce dietro; 
le linee soavi della costa che va giù dai promontori di Miramar e 
Montecito verso le scogliere di Ventura; il pigro mare blu che invia il 
suo rimbombo sommesso all’orecchio; le isole che galleggiano come 
un miraggio sul suo petto, evocando i panorami nobili di Camaldoli, 
di Positano, di Nervi o di Bordighera. Anche i contadini, mentre arano 
tra gli alberi di limone, chiacchierano con la nota liquida della lingua 
d’Italia, e verso sera, quando la natura è messa a tacere nel silenzio 
che viene col crepuscolo dalla casetta dietro a casa nostra, giungono le 
note molli delle romanze di Posilippo cantate dai giardinieri e dalle loro 
famiglie. Questa è l’impressione generale.  Ed anche quando guardi più 
da vicino il paragone regge. 
(Ernesto Peixotto, 1910, 2-3)

Il paragone invoca una geografia, un clima, un’agricoltura ed 
un’alimentazione condivisi, ad anche uno stile riconoscibile 
nella creazione italiana di luoghi, attraverso il lavoro, il canto, 
le case. E poi, nel 1969, ne La luna e i falò di Cesare Pavese, il 
personaggio Anguilla, un immigrante ritornato in Piemonte, 
descrive come si stabilì la volta prima in California: 
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Ero arrivato in California e vedendo quelle lunghe colline sotto il sole 
avevo detto sono a casa. Anche l’America finiva nel mare, e stavolta era 
inutile imbarcarmi ancora, cosi m’ero fermato tra i pini e le vigne.
(Cesare Pavese, 1969, 14)

Il personaggio di Pavese descrive un’aria invitante nel Far 
West, ed anzi lì si sente a casa. Quest’accoglienza evoca 
qualcosa di molto diverso rispetto al sentimento caratteristico 
degli immigranti che si sentono fuori posto nella loro patria 
adottiva. Pensate alle storie degli immigranti arrivati nella 
città di New York: il panorama, i grattacieli altissimi e le 
strade affollate non erano invitanti ma piuttosto spazi freddi, 
ostili. Considerate alcuni degli esempi culturali:  i grattacieli 
di Pietro Di Donato nel suo Cristo in Calcestruzzo «hanno 
muri spessi e sono minacciosi» (Di Donato, 1937, 33), o le 
immagini distanti di edifici alti, che sembrano pronosticare 
qualcosa di sinistro, nel film di Emanuele Crialese Nuovo 
mondo (2006), dove a Ellis Island gli immigranti devono salire 
ognuno sulle spalle dell’altro per gettare un’occhiata sugli 
edifici attraverso una finestra. Infatti, talvolta si fa riferimento 
al panorama e a quello che il clima offriva ai nuovi arrivati in 
termini di agricoltura e di prodotti di consumo per spiegare 
perché gli italiani che emigrarono nella California in linea di 
massima ebbero un’esperienza diversa rispetto a quelli che 
si stabilirono nell’est (Cinotto, 2012).
Quale genere di estetica caratterizza tali spazi e tali immagini 
italo-californiani? Mi interessano alcuni dei modi in cui il 
contesto regionale plasma le espressioni delle identità etniche 
ed poi il modo in cui quelle stesse espressioni influenzano 
la cultura. Per un verso, un’estetica italoamericana in senso 
lato può descrivere e spiegare le somiglianze tra certe 
esperienze, certi processi e la cultura: ciò che Tom Ferraro 
ha chiamato «sentirsi italiani» o quello che Edvige Giunta ha 
chiamato «scrivere con un accento» (Ferraro, 2005; Giunta, 
2002). Per un altro verso, tali generalità si potrebbero 
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spiegare meglio esplorando ulteriormente il modo in cui il 
luogo costruisce l’identità; ovvero, un’estetica italiana etnica 
specifica ad una regione darebbe conto delle differenze che 
sappiamo esistere tra le diverse comunità di migranti. Per 
esempio, Joseph Sciorra contestualizza bene tramite una 
considerazione di spazio, trend migratori, e sviluppo di 
comunità specifico ad un’area quando interpreta la cultura 
religiosa vernacolare degli italiani della città di New York 
(Sciorra, 2015). L’estetica della West Coast è radicata nella 
terra, nel clima e nei panorami che si trovano sia qui sia 
in Italia e si sviluppa in relazione alle realtà storiche e alle 
specificità di tempo, luogo, ed ubicazione. All’interno di 
queste caratteristiche sovrapposte stanno i siti artistici ed 
architettonici vernacolari italo-californiani e gli uomini che 
li crearono. E quindi qui presento sei uomini italoamericani 
e le loro imprese creative, accentuandone le strutture in 
relazione alla loro origine italiana.

Le Torri di Sabato Rodia a Watts
Presso i lettori di questa rivista, le Torri di Sabato Rodia a 
Watts, Los Angeles, non hanno bisogno di presentazione3. 
La loro presenza ha ancora così tanta parte della nostra 
comprensione dell’arte e dell’architettura vernacolari in 
California fra italoamericani e ben oltre entrambi quegli spazi 
e entrambe quelle identità. Le torri in realtà sono un grande 
agglomerato di spirali, torrette, e altre formazioni musive 
costruite con cemento ed acciaio ed abbellite con tegole rotte, 
piatti, bottiglie, ed una varietà di oggetti ritrovati. Le strutture 
piene di colore, che sembrano spingersi su disinvoltamente 
verso il sole, furono fabbricate con un’abilità che stupisce gli 
ingegneri contemporanei ed al tempo stesso suggerisce ai 
folcloristi, agli storici dell’arte e ad altri studiosi le esperienze 
di Rodia sia nella sua terra d’origine, Italia meridionale, 
che nella sua patria adottiva, la California meridionale 
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(Del Giudice, 2014a). Le strutture, edificate attraverso un 
arco di 34 anni, a cominciare dal 1921, furono concepite e 
costruite da Sabato (‘Sam’ o ‘Simon’) Rodia, che nacque a 
Ribbotoli (frazione di Serino, in provincia di Avellino) nel 
1879 e morì a Martinez, California nel 1955 (Del Giudice, 
2014a). Le strutture vibranti e dinamiche (che comprendono 
torri multiple, una struttura simile ad una nave, un forno, 
aree per sedersi, grandi muri, e passerelle) sono pesanti e 
possenti ma sembrano ondeggiare disinvoltamente sotto il 
sole ed il vento della California meridionale. L’ingegneria ed 

Le Torri di Sabato Rodia, 
Watts, Los Angeles. 
Foto 2010
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il design complessi che stanno 
dietro la loro costruzione 
continuano ad impressionare, 
mentre il desiderio di capire 
la motivazione e l’inspirazione 
dietro allo spazio incoraggia 
interpretazioni che si vanno 
evolvendo: si è cercato di 

stabilire un collegamento con lo status di immigrante di 
Rodia, associazioni coi Gigli di Nola, e una relazione con una 
cultura urbana in via di sviluppo in Los Angeles (Del Giudice, 
2014b; Sciorra, 2014; Ballachino, 2014; Harrison, 2014). Il suo 
significato e la sua influenza culturali sono enormi e multiformi, 
intersecandosi con innumerevoli esempi di cultura popolare 
e consumistica, aspetto che si coglie anche da una rassegna 
superficiale di simili referenze intertestuali:

- Rodia stesso appare sulla copertina dell’album dei Beatles Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band;
- Le torri spiccano in vari film, specialmente quelli dei film di exploitation 
nera, i cosiddetti film Blaxploitation girati negli anni settanta (Hit man 
di George Armitage del 1972; Dr. Black, Mr. Hyde di William Craine del 
1976; Abar: The First Black Superman di Frank Packard del 1977);
- Lo scrittore italo-californiano Leo Politi ha usato le torri ed il quartiere 
di Watt come sfondo per alcuni dei suoi libri;
- Charles Mingus nella sua autobiografia del 1971, Peggio di un bastardo, 
presenta i suoi ricordi personali di Rodia e delle torri;
- La serie televisiva I Simpson, creata da Matt Greoning, ha incorporato 
le torri nel programma in varie occasioni: Lisa Simpson, la figlia più 
grande, una volta visita un Museo dell’Arte Folk ed ammira una versione 
in miniatura delle torri (La regina del dramma, 2009) mentre i suoi 
genitori, Marge e Homer Simpson, alcuni anni più tardi visitano le torri
vere (Papà adirato: Il Film, 2011).

Allo stesso tempo le torri di Rodia potrebbero anche essere capite 
in sintonia non intenzionale con altre costruzioni italoamericane 
vernacolari site-specific che si trovano in California.

Le Torri  di Sabato Rodia, 
Watts, particolare 
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I Giardini Sotterranei di Baldassare 
Forestiere
Nella retroterra a nordest di Los 
Angeles, nota come la Valle Centrale, 
fuori Fresno, si trova il Giardino 
Sotterraneo, un’area dove Baldassare 
Forestiere scavò nella terra una serie 
disordinata di spazi viventi, grotte e 
giardini. Forestiere nacque nel 1879 
a Filari (provincia di Messina) ed 
emigrò dapprima sulla East Coast 
(lavorando nella città di New York 
e a Boston) nei primi anni del 1900; 
morì a Fresno, California nel 1946 
(Scambray, 2011). Alcuni anni dopo il 
suo arrivo negli Stati Uniti, si spostò 
attraverso il paese per stabilirsi in 
quello che divenne il centro agricolo 
della California nella parte centro-
meridionale dello stato. Il giardino testimonia il tempo che 
passò a scavare gallerie e metropolitane della costa atlantica, 
nonché ricorda alcune grotte simili della sua Sicilia natia; 
esso inoltre riflette il suo desiderio di terra fertile e  fresca, 
creando un ritiro sorprendente, un po’ fuori dal mondo, per 
un immigrante (Scambray, 2011). 
Oltre ad essere uno spazio estetico e di relax, i Giardini 
Sotterranei erano anche la dimora di Forestiere e un luogo 
dove coltivava la terra. Molta della coltura era di natura 
pratica ed il giardino era generoso nel fornire frutti e ortaggi. 
Oltre ad essere un coltivatore ed un costruttore, Forestiere 
era anche uno sperimentatore: i suoi pomodori maturavano 
più tardi (a causa del clima lievemente più fresco di una zona 
sotto il livello di mare), e Forestiere innestò con successo tre 
tipi di agrume su un solo albero, oltre a creare un sistema 

Il Giardino Sotterraneo 
di  Baldassarre 
Forestiere, Fresno: 
un albero di limoni che 
cresce attraverso un 
lucernario. Foto 2008
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complesso di irrigazione e di ombreggiamento (usando viti per 
fornire l’ombra durante i mesi estivi). Lo scrittore americano 
T.C. Boyle descrive un Forestiere immaginario nel suo racconto 
I Giardini Sotterranei e collega la sua creazione artistica ed il 
suo lavoro di scavo alla sua identità culturale di immigrante 
siciliano, mentre eleva l’atto a qualche cosa di sacro: 

Scavava perché era un sacramento, perché era una cosa onorevole e 
sacra. Da ragazzo in Sicilia stava in piedi accanto ai suoi fratelli sotto il 
sole che era come un martello ed un giorno dopo l’altro conficcava la 
sua pala nella pelle della terra venerabile ed antica del frutteto di loro 
padre. Da giovane a Boston e New York scavava come un roditore sotto 
strade e fiumi che confinavano coi muri di sottopassaggi pedonali... Ed 
ora... era in California. A scavare. (2001, 262)

Kenneth Scambray ha similmente rilevato i collegamenti tra 
il suo lavoro e temi legati alla migrazione, allo sradicamento, 
alla casa, e all’Italia: 

Isolato nella valle semi-arida al margine estremo del continente 
nordamericano, Forestiere ricreò la Sicilia della sua gioventù. Ma per 
l’immigrante italiano, il passato può rappresentare anche discordia e 
fatica. (2011, 72)

Il Giardino Sotterraneo 
di  Baldassarre 

Forestiere, Fresno: 
la camera da letto. 

Foto 2014

Nella pagina a fianco:
Il Giardino Sotterraneo 

di  Baldassarre 
Forestiere, Fresno: 

particolare. 
Foto 2014
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Le sculture di legno di Theodore Santoro
Centinaia di animali di legno e creature fantastiche si innalzavano 
un tempo nel giardino anteriore di una casa di Oakland, la città 
industriale che sta dall’altra parte della baia di San Francisco. 
Questi assemblaggi vernacolari provvisori furono costruiti e 
posti là da Theodore Santoro.  Nato nel 1912, a Cleveland, Ohio, 
dai genitori immigrati da Napoli, Santoro e la sua famiglia nel 
1939 si trasferirono in automobile ad Oakland, «dove Santoro 
ebbe un lavoro come macchinista alla Nabisco [azienda 
produttrice di biscotti]» (Jehu, senza data; Linhares, 2012). 
Entro il quarantaquattresimo anno aveva smesso di lavorare, 
«il deterioramento della salute mentale avendolo costretto ad 
andare in pensione anticipatamente» e quindi visse in isolamento 
relativo (Jehu, senza data), interagendo principalmente soltanto 
con la madre, la sorella ed il fratello. Poco si sa di lui e della sua 
famiglia, ma sappiamo che nei successivi diciassette anni, fino alla 
sua morte nel 1981, intagliò circa 3.000 sculture, «in un semplice 
capannone dietro alla casa» (Jehu, senza data). La maggior parte 
delle sculture erano di animali – cani, uccelli, gatti, cigni, maiali, 
cervi, scoiattoli e conigli. Ma scolpì anche delle figure umane – un 
Babbo Natale, un uomo che porta un cappello, un uomo indigeno 
con un copricapo tradizionale, ed un giocatore di baseball. Alcune 
figure erano di natura specificamente religiosa:  Madonne (alcune 
dentro grotte), angeli, mani che pregano. Inoltre, costruì, intagliò 
ed adornò altre strutture: vasi e contenitori vari, mobili (compresa 
una ‘TV Italiana in Miniatura, con Tavolino’), e giocattoli. Inoltre 
fece degli schizzi, il che forse dà qualche indicazione del suo 
processo creativo, che cominciava su carta per poi passare alle 
costruzioni tridimensionali (Jehu, senza data). Le sue sculture 
furono realizzate usando semplici attrezzi di falegnameria; altre 
furono scolpite da blocchi solidi di legno, ed altre ancora furono 
inchiodate o tassellate prima di essere scolpite (Grossman, senza 
data). Spesso adornava le sculture o con vernice o con lacca, ed 
a volte le «abbelliva con chiodini di tappezzeria o occhi a perlina» 
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(Grossman, senza data). Alcuni pezzi avevano parti mobili. Anche 
se non interagiva molto con gli altri, aveva un certo senso di 
comunità o il desiderio di fare conoscere il suo lavoro, dato che 
«durante le vacanze di Pasqua e di Natale… soleva realizzare 
elaborate mostre sul prato» con le sue sculture (Jehu, senza 
data). Non esiste alcuna fotografia delle sue mostre in giardino, 
ma tuttavia le creazioni di Santoro ed i fantasiosi paesaggi urbani 
temporanei che realizzò sono parte della California italiana.

Scultura in legno di 
Theodore Santoro, 
(opera perduta). 
Foto Phil Linhares
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Il Capidro di John Giudici  
Come il lavoro di Teodoro Santoro, per lo più perduto, lo 
spazio site-specific costruito da John Giudici ora non esiste 
più. Giudici, nato Giovanni Giudice nel 1887 a Castellanza 
(provincia di Varese) immigrò negli Stati Uniti nel 1912, 
probabilmente andando direttamente in California (Spaces 
1990). Fece numerosi mestieri (tra l’altro lavorò con cemento e 
calcestruzzo, e come bidello). Collaborò ai lavori per ultimare 
alcune delle strutture per l’Esposizione Internazionale 
Panama-Pacifico svoltasi a San Francisco nel 1915 e fece 
anche il giardiniere a casa del Presidente Herbert Hoover a 
Palo Alto, vicino all’Università di Stanford (Spaces, 1990). 
Nel 1933 possedeva ormai una casa ed un piccolo terreno 
nella città di Menlo Park, a sud di San Francisco, dove visse 
con la moglie e sei figli. Fu questa la casa di cui cominciò 

Il Capidro di John 
Giudici, Belvedere 

Santuario, Palo Alto,  
1985 circa
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ad abbellire il recinto ed il giardino per creare un’area che 
venne chiamata Capidro (anche Capedro). Per circa quattro 
decenni, usò cemento e oggetti ritrovati per creare disegni 
musivi e costruire quello che alcuni chiamano ‘giardino 
di calcestruzzo’. Alcuni resoconti su Capidro indicano che 
Giudici cominciò il progetto perché il suo bambino più 
piccolo, Carlo, annegò, o stava per annegare, nella piscina 
della famiglia, il che spinse Giudici a riempirla di cemento e 
decorarla. Tuttavia, i dettagli di questa storia circa l’origine del 
Capidro rimangono poco chiari. Come riferisce Phil Pasquini:

Giudici cominciò a decorare [la sua piscina vuota] usando pietre, 
conchiglie e altri pezzi rotti di materiali che aveva a portata di mano 
per abbellire una superficie che altrimenti sarebbe stata scialba. Quel 
che cominciò come semplice progetto presto si trasformò in un enorme 
ambiente di giardino posteriore che alla fine ha coperto la proprietà 
intera. (Pasquini, 2010)

Nelle strutture artistiche e negli spazi architettonici vernacolari 
di Giudice, vale a dire nel Capidro, l’accento sembra essere 
posto sulla famiglia e sulla casa, ed anche su una possibile 
risposta al trauma e all’angoscia (vedi Wojcik, 2008).

Il Capidro di John 
Giudici, Palo Alto, 
particolare, 1985 circa
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Il Ranch dei Coprimozzo di 
Emanuele “Litto” Damonte
Allontanandosi dalle aree mag-
giormente urbanizzate di San 
Francisco si arriva al Ranch dei 
Coprimozzo, nel cuore di Pope 
Valley, non lontano da Napa, 
aree fondamentali per l’indu-
stria del vino della California. Il 
Ranch dei Coprimozzo di Ema-
nuele “Litto” Damonte è un 
assemblaggio di oggetti quo-
tidiani casualmente ritrovati e 
fissati col cemento, intenzional-
mente disseminati all’interno di 
un ranch chiuso di venticinque 
ettari. La proprietà è decorata 
soprattutto con coprimozzo (più 
di 5.000), ma lo spazio è riem-
pito con molto di più di questo. 
I campi aperti, la stia per polli, i 
patio, l’esterno della casa prin-

cipale, il granaio, gli alberi, e le altre parti del ranch sono 
totalmente adornati con una varietà di oggetti casualmente 
ritrovati, tutti inchiodati, cementati, o fissati in altro modo: 
attrezzi, giocattoli, bottiglie da birra, statue religiose, tego-
le di ceramica e altri oggetti quotidiani. Alcune aree hanno 
decorazioni ripetitive, ad esempio disegni floreali creati con 
pezzi di lattine di birra, mentre altre aree suggeriscono un 
particolare focus, forse anche un santuario, ormai per lo più 
ridotte a frammenti. 
Damonte, nato nel 1892 ad Arenzano (provincia di Genova) 
emigrò negli Stati Uniti per la prima volta attorno al 1914, 
e morì in California nel 1985. Ritornò in Italia e poi più tardi 

Il Ranch dei Coprimozzo 
di Emanuele ‘Litto’ 

Damonte, Pope Valley, 
l’entrata. Foto 2007
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emigrò nuovamente, stabilendosi alla fine dapprima a San 
Francisco e poi a Pope Valley. Cominciò a lavorare al Ranch 
dei Coprimozzo negli anni trenta ed oggi suo nipote ed il suo 
pronipote continuano il suo lavoro. Questo luogo, come ho 
già scritto altrove, è «un esempio della trasformazione fisica 
dell’esperienza dell’immigrante in un’esperienza estetica, 
illustrando un’identità dinamica e fluida informata da 
intersecazioni multiple di lavoro, casa, famiglia, comunità e 
continuità della cultura» (Ruberto, 2014, 122). 

Il Ranch dei Coprimozzo 
di Emanuele ‘Litto’ 
Damonte, Pope Valley. 
Foto 2007
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Il Giardino delle Sculture in Legno di Romano Gabriel 
Nel punto più a nord della California, nella città di Eureka, si 
trova il Giardino delle Sculture in Legno di Romano Gabriel, 
un’installazione musiva, successivamente spostata, costruita 
con legno di recupero, protesa verso lo spazio ibrido tra le 
esperienze migratorie italiane e californiane. Il giardino fu 
costruito da Gabriel durante tre decenni e rimase fino alla 
sua morte sul prato anteriore di casa sua. Gabriel nacque nel 
1887 a Mura (provincia di Brescia) e morì nel 1977 ad Eureka; 
giunse negli Stati Uniti nel 1913, stabilendosi alla fine ad Eureka, 
dove lavorò come giardiniere (Eureka Heritage Society, senza 
data). Fu chiamato alle armi e servì nell’esercito americano 
durante la Prima Guerra Mondiale, successivamente ritornò 
in Italia e poi di nuovo negli Stati Uniti. La maggior parte dei 
resoconti lo descrive come uomo solitario (alcuni abitanti di 
Eureka ancora oggi lo chiamano un ‘appartato’ o un ‘matto’). 
Eppure il suo giardino vibrante indica una persona con un 
senso acuto della comunità. Prima di tutto, a livelli multipli il 
Giardino di Legno era in sé e di per sé uno spazio dinamico 
e vivo. Fatto da legno di scarto, recuperato soprattutto da 
casse per i prodotti agricoli della California, Gabriel creò 

Romano Gabriel 
davanti al suo Giardino 
delle Sculture in Legno 

nel sito originario,  
Eureka, s.d

Nella pagina a fianco:
Il Giardino delle 

Sculture in Legno di 
Romano Gabriel, Eureka: 

particolare, 2012 
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un quartiere italoamericano pieno di colore, un luogo che, 
finché la sua salute glielo permise, arricchiva o ristrutturava4. 
Dopo la sua morte, grazie agli sforzi di molte persone i pezzi 
furono smontati, restaurati, e ricostruiti in una grande teca 
nel centro di Eureka realizzata appositamente per ospitare 
il Giardino.  Il rosso, il bianco ed il blu dominano lo schema 
dei colori, e le figure sono presentate in modo caricaturale in 
modo da farle apparire fortemente etniche, con sopracciglia 
spesse e nasi grandi. Certe facce alludono a persone che 
Gabriel ha conosciuto ed esprimono una marcata posizione 
anti-papale (Spaces, senza data). Da un lato stanno ‘salami 
italiani’ appesi a stagionare, e ballerini allineati dall’altro. 
Una buona parte dell’installazione è formata da fiori lucenti 
ed alberi di frutta astratti, forse come risposta alla nebbia 
litoranea che circonda Eureka. Il Giardino contiene anche 
dettagli orticoli maggiormente idiosincratici, come dei vasi 
di vetro capovolti con fiori di plastica in mostra, simili ad una 
fila di campioni in un laboratorio. 
Non solo il sito stesso era una rappresentazione della 
comunità e di uno spazio dinamico che va cambiando, ma la 
relazione che il sito aveva (ed ancora ha) con gli abitanti di 

Il Giardino delle Sculture 
in Legno di Romano 

Gabriel nella sua 
nuova collocazione, 

Eureka,  2012
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Eureka contribuisce a spiegare ulteriormente la tendenza del 
lavoro di Gabriel a favorire la costruzione di una comunità. 
Come altri esempi di architettura vernacolare, il lavoro di 
Gabriel attrae le persone verso di sé. 

Significati che evolvono. Identità Transnazionali
In modi diversi questi sei environment architettonici site-
specific e queste opere condensano alcune delle tematiche 
dell’Italia in California. Come lo stato nell’insieme, questi 
spazi sono caldi ed invitanti proprio mentre lanciano la loro 
sfida; considerate la geografia, il paesaggio e l’uso della 
terra che hanno condotto alla creazione della maggior parte 
di questi siti. In modi diversi questi spazi riconoscono la 
diversità e la complessità culturale dei molti residenti della 
California, tenendo presenti i vari luoghi d’origine. In ultima 
analisi, sono manipolazioni sia di oggetti sia di terra, dove lo 
spazio e la cultura materiale espressa in quello spazio sono 
marcati come prodotti sia dell’Italia sia della California. 
In modi a volte contrastanti, queste espressioni vernacolari 
italoamericane indicano un modo californiano di vivere e 
di plasmare la vita degli immigranti italiani. In tutti i casi, 
questi luoghi, attraverso i loro usi differenziati della terra e 
dei paesaggi, il loro impiego di oggetti recuperati e riciclati, il 
loro impiego di abilità artigianali ed arti dotte, ed il loro modo 
di re-immaginare i valori e la vita degli immigranti, rivelano 
una cultura italoamericana decisamente californiana. 
Diventano emblemi del modo in cui gli individui arrivano 
a negoziare la loro identità di immigranti ed in cui quella 
negoziazione spesso entra in conflitto con una più vasta 
cultura italoamericana che in realtà non riesce a considerarli 
parte di quella cultura. Sono tutti esempi di cultura prodotta 
in California, il cui senso di italianità raramente si riconosce, 
quasi mai si affronta seriamente, o è considerato parte di 
una più vasta cultura immigrante italiana. 
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Inoltre, tutti quanti ad un certo punto sono stati definiti 
pubblicamente immondizia e tutti sono stati e continuano 
ad essere minacciati di distruzione. Molto deve ancora 
essere fatto per capire come prendersi cura di tali luoghi 
e quali siano i ruoli dei curatori, dei restauratori, degli 
artisti e degli studiosi, e delle comunità più ampie che si 
sviluppano grazie a questi siti.  Le problematiche complesse 
relative all’amministrazione e alla conservazione delle torri 
di Rodia sono state ben documentate (Del Giudice, 2014a). 
I siti di Forestiere e Damonte sono proprietà privata, perciò 
il restauro e la manutenzione sono legate ad una specifica 
famiglia, alle sue finanze ed alle sua capacità. Il Capidro 
di Giudici è stato totalmente distrutto quando la casa fu 
venduta ed esiste solamente in alcune fotografie. Le figure 
di Santoro si presume che siano tutte perse tranne una 
(una figura che evoca il mostro di Frankenstein) ospitata nel 
Oakland Museum of California, e il Giardino delle Sculture in 
Legno di Gabriel è stato diviso (alcuni pezzi sono di proprietà 
privata, alcuni si trovano nel Oakland Museum of California, 
e gli altri, nella teca di Eureka, sono gestiti dalla Humboldt 
Arts Council). Dove questi saranno nel futuro, cosa possiamo 
imparare da loro, o come noi li vedremo, sono questioni in 
continua evoluzione. Oltre a vederli come unificati attraverso 
lo spazio geografico condiviso della California, potremmo 
trarre profitto anche dal riconoscerli all’interno di più grandi 
insiemi di costruzioni vernacolari transnazionali italiane. Le 
sei opere presentate qui dichiarano le loro interpretazioni 
localizzate di una cultura italiana della diaspora, ma 
echeggiano anche i lavori di altri ben oltre i confini della 
California. Sotto questo profilo, potremmo considerare 
come essi si inseriscano all’interno di un più grande arazzo 
di costruzioni italiane vernacolari della diaspora: le figure in 
calcestruzzo di Placido Tobasso, che un tempo si innalzavano 
ad Utica, nello stato di New York; gli innumerevoli vasi da 
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fiori decorati con ciottoli realizzati da artigiani ignoti che si 
trovano a Brooklyn, New York; il lavoro urbano, in gran parte 
distrutto, di Giovanni Cammarata a Messina; il lavoro musivo 
con accenti religiosi di Isravele, che ancora si evolve, nella 
periferia rurale di Palermo, e molti, molti altri (D’Ambrosio, 
2010; Sciorra, 2012; Zampieri, 2014; di Stefano, 2013). Le note 
critiche, come la presente, sono un piccolo gesto volto a 
stimolare un dialogo internazionale su espressività culturale, 
costruzioni vernacolari e identità etnica italiana.

Una parte del materiale presentato qui si trova sul mio blog, Raccogli e passa, http://
www.iitaly.org/bloggers/raccogli-e-passa. Ho presentato parti di questa ricerca 
in varie università e programmi pubblici sia in California sia in Italia. In ciascuna 
occasione mi è stato molto utile il feedback del pubblico. Ringrazio Eva di Stefano 
per avermi offerto la possibilità di una traduzione di questo saggio, Joseph Sciorra 
per i suoi commenti critici su una versione precedente. Grazie anche a Jemima Harr 
della Humboldt Arts Council. Phil Pasquini, Anna De Pedis Ruberto, Raffaele Ruberto 
e Phil Linhares
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Traduzione dall’inglese di Denis Gailor

1	 Quest’epigrafe proviene dal romanzo italoamericano per bambini, Golden Gate 
(1939), di Valenti Angelo dove il giovane Nino e suo nonno, italiani recentemente 
immigrati nel nord della California, costruiscono un forno in pietra e lo decorano 
con ornati di argilla.

2	 Per una discussione di questo temine ed altri correlati vedi Michael Own Jones 
(2001) e Daniel Wojcik (2008).

3	 NdR. Sulla nostra rivista cfr. L. Del Giudice, Le Watts Towers di Rodia: (Italian) 
Outsider Art a Los Angeles, n.7, aprile 2014, Glifo, Palermo, pp. 102-111; anche G. 
Mina,  Per una comprensione antropologica delle architetture ‘babeliche’, n. 9, 
aprile 2015, Glifo, Palermo, pp.124-129.

4	 Anche l’uso che Romano Gabriel faceva di casse di legno per frutta e verdura 
fornisce un altro nesso interessante con l’esperienza italoamericana della costa 
orientale (vedi Ruberto, 2009).



80

L’ART BRUT NEL MUSEO 
DI ANTROPOLOGIA 
ED ETNOGRAFIA DI TORINO: 
NUOVE PROSPETTIVE
di Gianluigi Mangiapane, Giulia Fassio e Elisa Campanella1

Premessa
Descrivere e illustrare la collezione di Art Brut del Museo di 
Antropologia ed Etnografia dell’Università di Torino non risulta 
mai molto semplice: le difficoltà dipendono dalla grande 
diversità dei manufatti - per materiali e tecniche impiegati e 
per qualità di resa - e dall’apparente contraddizione di trovare 
in un museo prevalentemente scientifico una raccolta artistica. 
La spiegazione è da rintracciare fra le origini dell’istituzione 
stessa che rappresenta la poliedrica attività del suo fondatore 
Giovanni Marro (1875-1952), che fu medico psichiatra presso il 
Regio Manicomio di Collegno (Torino), antropologo a Gebelein 
e Assiut in Egitto al seguito della Missione Archeologica 
Italiana e docente di Antropologia all’Università di Torino2. 
Un’ulteriore difficoltà si deve alla mancanza di informazioni 
sugli autori di questi manufatti, presumibilmente ricoverati 
nell’ex Ospedale Psichiatrico, e agli studi incompleti su 
questo patrimonio dovuti alla chiusura del Museo da molto 
tempo. Solo di recente sono stati realizzati progetti e ricerche 
volti a portare alla luce opere e autori inediti: prima con le 
due edizioni del progetto di valorizzazione “L’arte di fare la 
differenza” (www.artedifferenza.it) del 2012 e 2014 e più di 
recente tramite un lavoro di riordino, ricerca e catalogazione 
sui fondi museali nell’ambito del progetto “Mai visti e altre 
storie” (www.maivisti.it). In questa iniziativa è confluita una 
parte delle ricerche condotte dal 2010 sulla collezione di Art Brut 
e sulla figura di Giovanni Marro attraverso la consultazione 
degli archivi dell’ex Manicomio di Collegno, resi finalmente 
fruibili, mentre parallelamente sono stati portati avanti analisi 
e riletture critiche della produzione scientifica del Professore 
e uno studio del ricco fondo fotografico “Marro” conservato 
in Museo Questo contributo, quindi, vuole illustrare nuovi 
dettagli (opere e autori) e alcuni risultati delle ricerche in corso 
sulla collezione di Art Brut, che solo da poco tempo è oggetto 
di una valorizzazione più adeguata.

La raccolta di 
manufatti in un museo 

scientifico, che 
documenta lo sviluppo 
del metodo positivista 

nell’Italia post-unitaria,  
acquista oggi un nuovo 

senso estetico alla 
luce della nozione 

di Art Brut 

APPROFONDIMENTI
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1. Bertola, Fabris, Sopetti, Versino, Vigna e gli artisti dimenticati 
Nei primi anni del Novecento, Giovanni Marro raccolse 
personalmente la collezione attualmente denominata Art 
Brut, che fece confluire nel Museo di Antropologia: ai tempi 
però, risentendo delle teorie che andavano in voga, la battezzò 
“arte paranoica”. Nonostante questa attività di salvaguardia, 
dedicò solo due pubblicazioni a queste produzioni artistiche: 
la prima, dal titolo Originali manifestazioni grafiche di un 
delirio di grandezza3,  illustrava la vita di Agostino G. Miletti 
e le sue opere, concentrandosi in particolare sull’Alfabeto 
(cfr. paragrafo successivo), mentre la seconda, dal titolo Arte 
Primitiva e Arte paranoica4, prendeva in esame la spettacolare 
produzione di Francesco Toris, il Nuovo Mondo e il Cestino 
per gli attrezzi (figg.1, 2). 
In questi due unici lavori dedicati all’arte degli “alienati” si 
possono rintracciare le motivazioni positiviste che portarono 
lo studioso a mettere insieme questa collezione, non come 
raccolta d’arte, ma come rappresentazione delle patologie 
dei ricoverati nei manicomi del tempo e quindi utile per 
approfondimenti medico-psichiatrici5. Per questo motivo i 
nomi dei diversi autori e artisti risultavano poco importanti 
e con il passare del tempo sono stati rimossi e dimenticati. 
Se si considera poi che le ricerche di Marro nel campo 
dell’antropologia fisica lo portarono spesso in Egitto fra il 
1911 e il 1936, si comprendono le cause per cui abbia presto 
abbandonato il suo interesse per queste manifestazioni 
artistiche. Pertanto, fra gli obiettivi delle nuove ricerche 
c’è quello di colmare le lacune sugli artisti, come scoprire 
i nomi ed eventualmente le loro biografie: per esempio, 
solo recentemente è stata ricostruita la storia di Giuseppe 
Versino6, uno degli artisti più interessanti, le cui opere sono 
conservate anche presso il Museo di Antropologia criminale 
“Cesare Lombroso”. Questo autore nei suoi anni di ricovero 
in Manicomio fra il 1902 e il 1913 realizzò diversi manufatti 
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sfilacciando gli stracci provenienti dalle cucine; una volta 
ottenuto il filo in cotone lo riannodava fino a creare nuovi abiti 
e nuovi accessori (borse, cappelli, stivali) molto complessi e 
pesanti (fig. 3). 
Un altro autore riconosciuto da poco tempo è Mario Bertola, 
di cui si sono recuperate poche informazioni, se non che di 
mestiere faceva il tipografo7. Questo artista realizzò, negli 
anni di ricovero nel Manicomio,  l’opera Il Mondo in rivista 
(fig. 4), un libretto di settantasei tavole costituite ciascuna da 
otto disegni, chiamate “allegorie”, eseguiti a mano con china 
e pastelli a cera e accompagnati da didascalie. In totale, il 
libro contiene circa cinquecento allegorie che rappresentano 
animali, figure umane, richiami a personaggi storici, animali 
fantastici e oggetti reali o inventati. Simile a questo tipo di 
produzione sono i cinque quaderni di Luigi Sopetti, ricchi di 
disegni realizzati a matita che rappresentano momenti di vita 
quotidiana alternate a figure floreali (fig.5). Di questo autore 
si ha la firma sui quaderni e nulla più.
Nel corso dell’inventariazione della collezione portata 
avanti grazie al progetto “Mai Visti” è stato rinvenuto un 

Fig.2. Francesco Toris, 
Cestino per attrezzi, 
scultura in osso, 
inizio XX secolo

Fig.3. Abiti di Giuseppe 
Versino, esposti nella 
mostra L’Art Brut nelle 
collezioni del Museo 
(Torino, 2010), cotone 
annodato, inizio XX 
secolo

Nella pagina a fianco:
Fig.1. Francesco Toris, 
Nuovo Mondo, scultura 
in osso, inizio XX secolo
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opuscolo intitolato Ricerche sovra le origini filosofiche della 
Virtù, manoscritto di G.B. Fabris, ricoverato a Collegno nel 
1897 (fig.6): non si hanno notizie su questo autore, ma è 
interessante sottolineare come spesso in queste opere la 
scrittura affianchi l’immagine disegnata o dipinta, sia con 
funzioni didascaliche sia assumendo dignità di espressione 
grafica. Infine, un ultimo autore da poco riconosciuto è Luigi 
Vigna che firma due disegni ad acquerello raffiguranti scene 
bucoliche e nature morte (fig.7). 
Accanto a questi manufatti di autori più o meno noti, se ne 
conservano circa 200, molto diversi fra di loro, realizzati da 
artisti ancora anonimi: si tratta di posate in osso scolpite o 
levigate e talvolta dipinte, rasoi, pettini, aghi, piccole sculture 
in legno, cannelli da pipa scolpiti rappresentanti volti animali 
e umani, cappelli in saggina, tessuti ricamati in cotone o 
lana, acquerelli, disegni e quadri con raffigurazioni di ogni 
tipo (figg. 8-9-10).

Fig.4. Mario Bertola 
Il Mondo in rivista, 

particolare; disegni a 
china e pastelli a cera, 

anni Trenta 
del XX secolo
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2. Il“caso Miletti”: l’inventore di Alfabeti
Ciò che ci resta di Agostino G. Miletti, nei fondi del Museo, è 
una tavola ingombra di segni grafici: due alfabeti i cui caratteri 
sono formati da chiodi e bicchieri diversamente disposti ed 
orientati (fig.11). Questo astratto, ritmico simbolismo aveva 
già suscitato l’attenzione di Giovanni Marro che l’ha descritto 
nelle pagine degli “Annali di freniatria e Scienze Affini”8. Tra 
osservazioni psicologiche e cliniche piuttosto asettiche, che 
rivelano l’aspirazione positivista di catalogare la malattia 
mentale, nelle pieghe del breve articolo emerge la figura di 
Miletti, un malato ricoverato a Collegno che «a dodici anni  
compì il corso di istruzione primaria. Imparò in seguito il 
mestiere di fabbro ferraio. A venticinque anni per mancanza 
di lavoro emigrò nell’America dove fece anche il minatore e 
il muratore e condusse vita disordinata e di miseria».
Il trentanovenne piemontese «dalla fronte bassa, mandibola 
molto larga e robusta […] numerose rughe, capigliatura 
abbondante di color castagno scuro», è descritto come un 
uomo «pulito ed ordinato nel vestire, obbediente, innocuo, 
tranquillo, d’umore triste [il cui] perturbamento psichico è 

Fig.5. Quaderno di 
Luigi Sopetti, 
particolare, disegno a 
matita, inizio XX secolo

Fig.6. G.B. Fabris, 
Ricerche sovra le origini 
filosofiche della Virtù, 
frontespizio, scrittura 
a china, 1897
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rappresentato da idee deliranti, ambiziose, di possesso» 
che lo portano a credersi di volta in volta industriale e 
multimilionario, genero del sindaco di Milano, padrone 
delle strade ferrate o ricostruttore della Basilica di Superga 
distrutta da un incendio. Questa megalomania è anche nei 
suoi bizzarri disegni – che conserva con cura e sottopone 
volentieri al giudizio del suo medico curante – fra cui Marro 
descrive un orologio dal complicatissimo meccanismo che si 
deve caricare ogni 278 anni e un «curioso animale con testa 
e tronco di uomo, con zampe di cavallo fornito d’ali d’aquila 
ed insieme di lunghe braccia  a tre articolazioni con mani 
munite di 14 dita». Nonostante i suoi “nemici” lo abbiano 
rinchiuso in Manicomio, non cessa di dedicarsi ai suoi 
progetti, tra cui «un ponte di vetro che deve congiungere 
l’Europa con l’America, sostenuto da pilastri pure di vetro, 
poggianti sul fondo del mare» abitati da centinaia di milioni 
di scimmie, quelle che, secondo Miletti, vivono fuori dal 
manicomio insieme a milioni di vacche, che sopravvivono 
pur senza nutrirsi di nulla, altrimenti divorerebbero la Terra.

Fig. 7. Luigi Vigna,  
disegno ad acquerello, 

inizio XX secolo
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La modernità che ha conosciuto soprattutto da emigrato, 
fatta di ferrovie e di una nuova architettura di vetro e 
acciaio, ha probabilmente informato il pensiero del paziente, 
sommandosi ad una mitologia più antica: sembra che a Miletti 
non sia estraneo il principio della metempsicosi. Ritiene infatti 
che nel suo psichiatra si reincarna una vecchia torinese e lui 
stesso sa di aver vissuto oltre 2000 anni, nonostante la madre 
l’abbia ucciso più volte, soffiandogli in faccia e divorandolo. 
Inoltre ha conosciuto nuove razze di esseri umani teriomorfi, 
alcuni dei quali suoi stessi figli, ha piantato alberi secolari 
che producono calce e ha scoperto, come un antico patriarca, 
la vite. E proprio come un antico patriarca possiede una 
nuova verità e l’urgenza di comunicarla, scrivendo lettere 
a re e imperatori e soprattutto attraverso le pagine del suo 
Libro della Vita: quaderni e quaderni che nessuno è degno di 
vedere se non per poche ore. 
Infine, Miletti sostiene di essere il creatore del linguaggio 

Fig. 8. Anonimo, Tre 
coltelli a serramanico, 
osso levigato e dipinto, 
inizio XX secolo

Fig. 9. Anonimo, Sculture 
raffiguranti sei soggetti 
diversi, endocarpi 
scolpiti, inizio XX secolo
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scritto: tale convinzione emerge 
non tanto dal contenuto dei suoi 
scritti, bensì dalla loro forma ed 
espressione grafica. Quando 
la scrittura corrente non basta 
più per comunicare le proprie 
rivelazioni, si sfalda in due 
nuovi alfabeti in cui i simboli, 
raffiguranti chiodi e bicchieri, 
sostituiscono le lettere del mondo 
esterno. Secondo Marro, i due 
alfabeti «hanno assolutamente 

nulla di comune con i soliti alfabeti convenzionali come 
per es. il telegrafico o con altri d’origine pur precisamente 
pazzesca derivanti semplicemente dalla combinazione 
di segni geometrici elementari», ma trovano riscontro 
nei disegni simbolici di altri pazienti, pur essendo molto 
semplici poiché ognuno di essi ha per base fondamentale un 
unico segno. I disegni rudimentali e schematici si fondano 
sulla ripetizione di pochi tratti: uno breve dai cui estremi si 
dipartono due segmenti divergenti (il bicchiere) e due tratti 
perpendicolari di cui uno brevissimo (il chiodo), disposti in 
maniera da rassomigliare ai caratteri tradizionali o secondo 
accoppiamenti di significato apparentemente più oscuri ma 
per Miletti chiarissimi, solitamente motivati da assonanze 
o similitudini. Secondo la visione positivista di Marro, il 
percorso di Miletti dalla scrittura all’ideogramma, fino ad 
arrivare ad un alfabeto simbolico, avrebbe riprodotto in 
piccolo il cammino condotto dall’umanità in diversi secoli 
giungendo fino agli attuali alfabeti fonetici convenzionali. 
In ogni caso, tra questi chiodi e bicchieri – la sicurezza di un 
passato di fabbro e il sollievo del vino – emerge il ritratto di 
un uomo che ha ostinatamente difeso il proprio diritto alla 
parola, pur rischiando il paradosso dell’afasia. 

Fig. 10. Anonimo, 
Ricamo raffigurante 
due figure femminili, 

cotone e lana, 
inizio XX secolo
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3. Lo sguardo eclettico: l’archivio fotografico
«Le fotografie concorsero a formare la “Mostra Fotografica 
Antropologica” da me presentata all’Esposizione Internazio-
nale di Torino del 1911, ad essa fu conferito il Grande Pre-
mio con lire cinquecento»9. Tra l’aprile e il novembre 1911 il 
Parco del Valentino si affollò nuovamente, come pochi anni 
prima, di padiglioni effimeri per festeggiare insieme a Roma 
e Firenze il cinquantesimo anniversario dell’Unità d’Italia. A 
Torino l’Expo promuoveva le Industrie e il Lavoro, mentre a 
Roma si celebravano le Belle Arti, la Storia e l’Etnografia e a 
Firenze la tradizione del Ritratto in Italia e la floricultura. 
La fotografia trovò abbondantemente posto in tutte le sezioni 
dell’Esposizione torinese, ma fu il gruppo “III - La fotografia 
nelle sue applicazioni” ad ospitare l’Esposizione e il Concorso 
Internazionale a cui Giovanni Marro partecipò, proponendo 
una selezione di 39 scatti, per i quali vinse il Gran Premio10 
con 500 Lire: numerose immagini di “varietà antropologiche” 

Fig. 11. G.B. Minetti, 
L’Alfabeto, disegni e 
segni grafici realizzati a 
china, inizio XX secolo
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affiancate da scatti prettamente medico-anatomici, in una 
sala, la V, in gran parte dedicata alla fotografia scientifica, 
con svariati casi di microfotografie e radiografie. È molto 
interessante l’inclusione, tra le altre firmate da Marro, 
proprio delle foto raffiguranti le “manifestazioni artistiche e 
simboliche di paranoici” tra cui il Nuovo Mondo e il Cestino 
per gli Attrezzi di Toris pubblicate poi in Arte Primitiva e Arte 
Paranoica (fig.12)11. Esse appartengono al fondo fotografico 
“Marro” del Museo, costituito da più di 2000 lastre, per lo 
più negativi (con qualche esemplare di diapositiva e stampa) 
di diverso formato, conservati ancora nelle originali scatole 
fornite dalle case produttrici. Il fondo è attualmente in via di 
riordinamento e studio, e appare abbastanza complesso per 
la disparata varietà di soggetti, legati alle numerose imprese 
di ricerca avviate da Marro nel corso della vita. L’attribuzione 
degli scatti, da tradizione conferita al professore stesso, è 
oggi messa in discussione per la forte differenza qualitativa 
riscontrabile tra le diverse immagini. Una breve panoramica 
sul fondo ci permette di dare idea dello sguardo eclettico che 
muoveva la ricerca positivista. La formazione di medico e 
psichiatra emerge dal gruppo di lastre di soggetto osteologico 
e anatomico, in piccola parte pubblicate su riviste di settore e 
atti dei convegni a cui Marro partecipava; sono presenti anche 
alcune, rare, foto di ricoverati a Collegno, ma si riconosce non 
la volontà di collezionare e evidenziare la deformità (pratica 
diffusa nello stesso periodo dagli Atlanti degli alienati), 
quanto di rintracciare una sorta di mappa delle misure umane, 
in perfetta corrispondenza con le teorie e metodologie della 
scienza antropometrica, sostenuta e praticata sin dall’inizio 
della carriera. E proprio a tale discorso si legano gli scatti 
ritraenti strumenti di misurazione, crani provenienti dall’ex 
OP di Collegno e dalla Missione Archeologica Italiana in 
Egitto che l’autore documentò raccogliendo immagini delle 
sepolture e dei reperti, ma soprattutto degli operai egiziani 
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impegnati negli scavi. Ne risulta una galleria di ritratti maschili, 
talvolta inquadrati di profilo o dall’alto, per mettere in risalto 
l’oggetto di studio: il cranio nelle sue morfologie e misure. 
Dalla MAI giunsero anche una serie di lastre sicuramente di 
diverso autore, raffiguranti paesaggi e vedute degli scavi, 
a cui si aggiungono pagine dell’Epistolario di Bernardino 
Drovetti edito da Marro stesso nel 1923. Non gli unici scatti 
ritraenti scritti e grafie: alla tavola alfabetica di Agostino 
Miletti, illustrata al fondo della monografia12 (cfr. par.2), si 
aggiungono codici miniati riguardanti la legislazione sabauda 
sulla questione ebraica nel corso del regno (pubblicati 
dall’autore, insieme a studi antropometrici e ritratti di uomini 
illustri, durante il periodo di adesione alle leggi razziali), 
così come una serie di ideogrammi inseriti più ampiamente 
nel gruppo delle incisioni rupestri in Valcamonica, scoperte 
e studiate a partire dal 1929. Ad un catalogo per immagini 
dei reperti e dei manufatti antropologici museali, segue un 
gruppo di fotografie di ambito privato: vedute di Limone 

Fig. 12. Tavola pubblicata 
in “Arte Primitiva e Arte 
Paranoica” con dettagli 
del Nuovo Mondo 
di F. Toris. Foto di 
Giovanni Marro, 1916
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Piemonte - paese d’origine della famiglia - del monumento 
al padre, ritratti famigliari, opere della collezione privata, 
sezioni istologiche. Un corpus fotografico molto ampio, 
insomma, un tempo strumento fondamentale a sostegno 
delle ricerche scientifiche, oggi mappa per ricostruire la 
biografia dell’autore. 

4. Conclusione
Dall’analisi delle collezioni museali si profila una figura in 
linea con un contesto italiano preciso, quello che dall’epoca 
postunitaria dovette affrontare «il manifestarsi virulento di 
problemi e contraddizioni di tipo etnico e sociale»13, promuovendo 
precocemente nel campo dell’antropologia fisica e criminale 
interventi di tipo documentario, guidati da una totale fede nella 
ricerca positivista. In questo quadro è facile immaginare come 
all’affermazione di una prassi scientifica basata sull’osservazione 
diretta, la misurazione esatta, la catalogazione e la classificazione, 
si affiancassero l’uso della fotografia e la raccolta di oggetti 
e reperti per la costituzione di collezioni museali: strumento 
essenziale alla produzione e raccolta di documenti la prima, 
oggetto di studio e importanti per sostenere le diverse teorie sul 
comportamento dell’Uomo i secondi. È proprio la creazione di 
documenti che provassero in maniera inoppugnabile l’esperienza 
diretta della realtà, la caratteristica che connotò lo sviluppo delle 
scienze nella cultura ottocentesca e primo-novecentesca. Emerse 
allora la necessità di organizzare e dominare il campo (d’azione 
e di relazioni) creato dall’osservazione diretta del fenomeno. 
La fotografia divenne filtro per «raffinare ed espandere l’area 
dell’osservazione diretta del mondo»14, ancor più esaltata per la 
meccanicità delle sue funzioni, in un contesto in cui lo sguardo si 
guadagnava un primato che non avrebbe più perso; su un altro 
fronte la raccolta e la catalogazione di reperti non si limitava a 
raccontare brani del mondo, ma creava quella rete di rimandi e 
reciproci legami alla base dell’enciclopedismo ottocentesco.
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IL FLAUTO 
DI ATAA OKO 
di Lucienne Peiry

Nella vita della maggior parte degli autori di Art Brut, c’è 
sempre una persona che più di ogni altra riveste il ruolo di 
figura tutelare. In passato, i medici hanno spesso occupato 
questo posto essenziale nella vita di molti pazienti creatori, 
in primo luogo per la considerazione umana che hanno avuto 
per loro, e per lo sguardo sapiente che hanno manifestato 
nei riguardi delle loro opere. 
È il caso del prof. Hans Steck e poi della dott.ssa Jacqueline 
Porret-Forel per Aloïse, del Dott. Walter Morgenthaler 
per Adolf Wölfli o del Dott. André Requet per Sylvain 
Fusco. Particolarmente attenti all’evoluzione artistica delle 
opere di questi pazienti, ne hanno per di più assicurato la 
salvaguardia.  Allo stesso modo, oggi, Elisabeth Telsnig così 
come il gruppo ZEP hanno tessuto legami di complicità, 
la prima con Josef Hofer, i secondi con Giovanni Bosco a 
Castellammare del Golfo, interessandosi da vicino alla loro 
produzione, vegliando sulla loro integrità e contribuendo 
alla loro conservazione, così come alla loro valorizzazione da 

Dall’incontro tra 
un’etnologa e un 

artigiano africano 
prende il via una 

produzione grafica 
più immaginativa che 

documentaria - 
La funzione maieutica 

della ricerca 
antropologica e la 

genesi di un processo 
creativo dai primi 

incerti tentativi alla 
conquista del 

proprio linguaggio 

APPROFONDIMENTI

Tutte le opere 
di Ataa Oko riprodotte 
sono disegni a grafite 

e matite colorate su 
carta, nella Collection 
de l’Art Brut , Losanna

Tra il 2004 e il 2005
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parte della Collection de l’Art Brut1. Queste relazioni elettive 
si rivelano tanto più importanti in quanto i creatori di Art 
Brut sono in maggioranza persone marginali e vulnerabili, 
spesso escluse dalla società. Nel caso del creatore africano 
Ataa Oko Addo (1919-2012), il suo incontro con Regula 
Tschumi2, nel 2002, è stato di importanza capitale: l’etnologa 
è all’origine stessa dello sboccio della sua produzione, 
che lei ha seguito da allora regolarmente. Pescatore, poi 
operaio nelle piantagioni di cacao in Ghana, Ataa Oko fa 
un apprendistato da carpentiere prima di esercitare questo 
mestiere in una cittadina del paese3. Il giovane uomo dimostra 
audacia artistica inventando, dal 1945, casse da morto 
figurative che si iscrivono nella tradizione funeraria dei Ga, 
etnia a cui appartiene.  Ataa Oko si dedica a questo lavoro 

2006
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con determinazione e creatività per più di un quarantennio, 
realizzando diverse decine di bare scolpite che varie famiglie 
acquistano da lui per il loro defunto.
Quando Regula Tschumi entra in contatto con lui in Ghana, 
quest’ultimo ha cessato da una decina di anni la sua attività, 
che richiedeva vigore e forza fisica. L’etnologa che cerca 
di ottenere informazioni sulle sculture funerarie di Ataa 
Oko, ormai invisibili in quanto sottoterra, gli domanda 
di disegnarle. Così, l’opera grafica di Ataa Oko nasce per 
rispondere all’indagine scientifica di Regula Tschumi. Quando 
l’uomo ormai anziano, all’età di 83 anni, iniziò a tracciare 
sulla carta, a memoria, i feretri realizzati più di cinquant’anni 
prima, dovette affrontare parecchie difficoltà.
Il carpentiere ha certamente acquisito grande esperienza 
costruendo le numerose bare, ma adesso si trova confrontato 
con un mezzo di espressione nuovo, che esige un’altra 

2006
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disposizione mentale: passa dalla creazione sculturale 
alla creazione grafica, ovvero dal volume all’immagine 
bidimensionale. E ignora tutto del disegno. L’assenza di 
apprendistato e formazione in quest’ambito complica il suo 
compito. Inoltre, le sue bare, realizzate in un’epoca ormai 
lontana, gli sono state rapidamente sottratte per essere 
sepolte sotto terra, fuori portata.
L’insieme di queste contigenze avrebbero potuto costituire 
un freno per Ataa Oko. Al contrario, si sono dimostrate una 
sfida salutare e vanno considerate come vincoli propizi 
allo sviluppo di una produzione grafica ricca e originale. 
La trascrizione delle sculture  spinge Ataa Ooko a rendere 
sensibili e percepibili degli oggetti assenti,  evocando il loro 2008
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aspetto attraverso una modalità simbolica. Per restituire 
l’immagine di una realtà invisibile, Ataa Oko si dedica alla 
‘ripresentazione’ (più che alla ‘rappresentazione’) e, attraverso 
questa, raggiunge una propria definizione originale del 
disegno. Sorprende d’altra parte constatare come Ataa Oko, 
inizialmente fabbricante di bare, faccia rivivere le origini 
funerarie dell’arte. In un secondo momento, raddoppia 
questa funzione commemorativa evocando attraverso il 
disegno i feretri realizzati in precedenza, evidenziando così 
la potenza generatrice dell’immagine, laddove un’opera 
conduce a un’altra. 
Grazie all’assiduità con cui Regula Tschumi ha raccolto, 
repertoriato e datato i disegni di Ataa Oko, l’insieme della sua 
produzione può essere studiato, comprese le opere iniziali – 
che generalmente mancano nella produzione di molti autori 
di Art Brut in quanto perdute, dimenticate o distrutte.  La 
totalità del corpus consente in questo caso di conoscere sia il 
momento fugace e catturante della genesi di un’opera, sia la 
messa a punto di un sistema espressivo e la sua evoluzione.
I motivi iconografici (animale, personaggio, casa) sono 
delineati con un puntinato nelle sue prime opere. Ataa Oko 
sfiora la carta: procede con picoli tocchi grafici in successione, 
un tratteggiare impulsivo a scatti che suggerisce il contorno 
ancora impreciso della forma preesistente. Questi lavori 
sono comparabili alle composizioni iniziali di molti autori 
medianici, tra cui Raphaël Lonné o Thérèse Bonnelalbay. 
Il supporto vergine è attivato da un gioco di tratti dove «la 
trama lineare si sviluppa» in una sorta di «prolegomeno al 
disegno»4. Si assiste a un fenomeno simile con Augustin 
Lesage che, nelle sue prime creazioni medianiche, fa apparire 
una linea ondulata e  flottante alla ricerca di stabilità, 
analoga ai trattini lievi di Ataa Oko. Una parentela ancora più 
sorprendente si ha con i primi disegni della creatrice cinese 
Guo Fengyi, che, dopo essersi dedicata alla scrittura per 
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parecchi anni, si lancia improvvisamente, come Ataa Oko, 
nell’espressione grafica che formula a colpi di rapidi tratti sul 
suo foglio. Ambedue trascorrono da un modo di espressione 
a un altro, dalla scrittura al disegno per lei, dalla scultura al 
disegno per lui. Si impegnano in ricerche nuove che rivelano 
una mano incerta, inesperta nella rappresentazione grafica.  
La struttura prende forma progressivamente e il colore fa la 
sua apparizione nelle opere successive.  Un linearismo più 
regolare inizia a dar corpo alle figure, come in La gallina, 
che vengono interamente colorate con tinte che restano 
tuttavia pallide. In seguito, l’emancipazione prosegue nel 
trattamento della linea  che dal precedente andamento 
corsivo diventa continua e chiara, e nella posa del colore che 
acquista franchezza e intensità (Il melone). La composizione 
si afferma diventando più complessa,  e le figure animali 
e umane, elementari all’inizio, diventano più elaborate 
man mano che procedono le sue sperimentazioni. Matita 
in mano, Ataa Oko sembra scoprire intuitivamente, a volte 

2008
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fortuitamente, nuovi procedimenti figurativi e particolarità 
formali e stilistiche che diventeranno le caratteristiche della 
sua espressione. Contemporaneamente anche i soggetti 
iconografici  si evolvono in modo manifesto. Se, in un primo 
tempo Ataa Oko disegna le bare che ha effettivamente 
realizzato, si concede presto alle differenze, si affranca dai 
ricordi e, a poco a poco, giunge a formulazioni oniriche. Alla 
memoria si sostituisce l’immaginazione.
La presenza ricorrente di  Regula Tschumi per sette anni 
(dal 2002 al 2009) gioca con evidenza un ruolo importante 
nell’avanzamento del processo creativo di Ataa Oko, non 
soltanto perchè gli procura il materiale necessario ai disegni 
(carta e matite colorate), ma anche perchè raccoglie la quasi 

2008
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totalità della produzione. È lei che risveglia la vocazione 
tardiva di Ataa Oko, lo asseconda nel suo percorso iniziatico, 
e più avanti lo incita ad impegnarsi.  Le proposte successive 
che lei gli sottopone – come quella di rappresentare 
portantine o di lavorare su formati di maggiore dimensione 
– rilanciano la creatività come altrettanti inneschi,  dando 
origine a nuove serie e quindi a nuove invenzioni. L’idea che 
lei gli insuffla di rappresentare «personaggi con i loro sogni 
e le loro cerimonie» si rivela fruttuosa; l’anziano creatore fa 
certamente riferimento alla tradizione e alle credenze dei Ga, 
che sono anche le sue, ma queste si mischiano a reminiscenze 
e sogni. Sono per lo più accompagnate da proiezioni mentali 
e divagazioni vificanti, se non dalla feconda banalità del 

2010
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quotidiano «una pozzanghera, un riflesso su una lamiera, una 
nuvola» che agiscono come segnali propizi a stimolare la sua 
immaginazione. Il passaggio dalla memoria all’invenzione, 
nella creazione di Ataa Oko, sembra svilupparsi all’insaputa 
dell’autore. Questa deriva è sia insensibile che esemplare, 
tanto è vero che la memoria è sempre già una riscrittura e che 
l’invenzione non si affranca mai del tutto dalla reminiscenza. 
Questa asserzione è confermata dall’ambivalenza del termine 
invenzione : riesumare ciò che è stato sepolto, o creare da zero.
Come lo spiritismo ha consentito ai creatori medianici 
Madge Gill, Augustin Lesage o Laure Pigeon di lanciarsi 
nell’espressione grafica o pittorica, la funzione mnemotecnica 
o mnemografica dell’opera iniziale di Ataa Oko lo libera e 
gli serve da alibi. Ataa Oko non pretendeva di fare arte e 
il disegno costituiva solo un semplice strumento che gli 
permetteva di realizzare un progetto - disegnare a memoria 
le bare realizzate da lui stesso in passato -. Ha proseguito il 
suo lavoro sempre nella stessa condizione di spirito, prima 
che si modificasse acquisendo piena autonomia.
Visitato dagli spiriti, in relazione costante con l’aldilà, anche 
Ataa Oko procede nella sua opera affiancato da entità 
spirituali come i creatori medianici. Allo stesso modo accetta 
e accoglie questo ascendente, delegando a loro la paternità 
della sua produzione, almeno parzialmente. Giustifica la sua 
stessa capacità creativa come un dono di Dio,  condividendo la 
concezione dell’artista indiano Nek Chand, un esempio tra gli 
altri.  A mille miglia dall’atteggiamento dell’artista occidentale 
che si percepisce con un essere eccezionale, che padroneggia 
e dirige la propria opera, Ataa Oko vede se stesso come un 
vettore, un essere attraverso cui passa l’energia e la volontà 
di Dio e degli spiriti. La richiesta di Regula Tschumi ha agito 
quasi come un agente chimico di precipitazione. Abbozzati 
i primi disegni, l’autore appariva catturato in un processo 
creativo febbrile e insaziabile. Disegnava per ore, lavorando 
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senza sosta, come se non riuscisse più «a staccarsi dal suo 
compito», osserva l’etnologa: vengono creati 2500 disegni 
in sei anni (2003-2009) 5. Regula Tschumi ha praticamente 
catalizzato gli impulsi latenti che sonnecchiavano dentro di 
lui. In seguito, all’età di novant’anni, Ataa Oko sembra essere 
entrato in una fase di affrancamento, in cui dà libero corso 
alla propria immaginazione. La seguente affermazione di 
Jean Dubuffet acquista qui tutto il suo vero significato: «Sono 
davvero convinto che in ogni essere umano c’è un’immensa 
possibilità di creazioni e  interpretazioni del massimo valore, 
ben più di quanto ne occorrano per suscitare sul piano 
artistico un’opera di immenso respiro, qualora le circostanze  
e le condizioni esterne arrivino a trovarsi tutte unite per far sì 
che l’individuo si lasci prendere dal desiderio di lavorare in 
questo senso. […] Non è la capacità di invenzione personale 
che manca: questa è la merce più diffusa al mondo, ovunque 
ci siano uomini. […] Non è mai la musica che manca o che 
è cattiva, è il flauto»6. È lo strumento tra le dita, fornito da 
Regula Tschumi, che Ataa Oko usa da allora con virtuosismo. 
Senza schizzo nè disegno preparatorio, egli improvvisa 
le sue opere con un senso acuto della composizione, 
tracciando così accuratamente le sue figure e le sue scene da 
renderle emblematiche. La sua padronanza della linea e del 
colore conferisce alla sua produzione potenza ed efficacia 
espressiva, oltre a un’intensa singolarità.

Ataa Oko ha continuato la sua attività grafica oltre il suo 
novantesimo compleanno, con il sostegno e l’attenzione 
permanente di Regula Tschumi. Con il passare degli anni le 
sue forze si sono andate indebolendo, ma molteplici spiriti 
prendevano ancora forma sotto la sua matita in mina di 
piombo, mentre il figlio aggiungeva il colore con i pastelli. 
Ataa Oko ha perseguito instancabilmente la sua opera fino 
alla morte, sopraggiunta nel 2012.
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Traduzione dal francese di Eva di Stefano

Il saggio è stato già pubblicato in francese nel catalogo Ataa Oko, 
Collection de l’Art Brut/Infolio, Losanna/Gollion 2010. Si ringrazia Sarah 
Lombardi, direttrice della Collection de l’Art Brut di Losanna, per la 
gentile concessione del testo e delle immagini.

1	 NdR.Tutti gli artisti citati, i primi già collezionati da Jean Dubuffet,  fanno parte 
della collezione del museo svizzero.

2	 NdR. Regula Tschumi, etnologa e storica dell’arte di nazionalità svizzera, ha 
condotto dal 2002 ricerche etnologiche prima a Zanzibar e successivamente per 
cinque anni in Ghana. Le sue ricerche sull’evoluzione dei riti funerari in Ghana 
dall’epoca coloniale sono raccolte nel volume Les trésors enterrés des Ga. L’art 
de cercueils  au Ghana, Benteli, Berna 2011, edito anche in inglese e in tedesco.

3	 Le informazioni su Ataa Oko sono il frutto di diverse conversazioni dell’A. con 
Regula Tschumi nel 2008 e nel 2009, e sono tratte dal suo testo e da quello di 
Philippe Lespinasse, ambedue pubblicati in Ataa Oko, Collection de l’Art Brut/
Infolio, Losanna/Gollion 2010.

4	 M. Thévoz, Art Brut, psychose et médiumnité, La Différence, Paris, 1990,  p. 147.
5	 Cfr. il testo di Regula Tschumi in Ataa Oko, op. cit. , pp. 15-34.
6	 J. Dubuffet, Honneur aux valeurs sauvages [1951], in Prospectus et tous écrits 

suivants, tome I, Paris, Gallimard, 1967, pp. 209-210 ( trad. it. : J. Dubuffet, I valori 
selvaggi, a cura di R. Barilli, Feltrinelli, Milano 1971, p. 221).
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LE ANSIE DEL COLLEZIONISTA: 
JEAN DUBUFFET E 
EUGEN GABRITSCHEVSKY 
di Sarah Lombardi e Pascale Jeanneret

Cresciuto in un ambiente colto e agiato,  Eugen Gabritschevsky (Mosca 
1893- Haar, Germania 1979) compie studi di biologia all’Università di 
Mosca. I primi segni di disagio psichico nel 1917 non gli impediscono di 
completare gli studi e di lanciarsi con successo nella ricerca scientifica, 
acquisendo anche notorietà internazionale. Viene invitato negli Stati 
Uniti e a Parigi all’Istituto Pasteur, finchè nel 1929 ha un crollo psichico 
e viene ricoverato ad Haar presso Monaco di Baviera. Trascorrerà 
cinquant’anni nello stesso ospedale psichiatrico, producendo migliaia 
di pitture e disegni su carta da recupero, concentrandosi nella creatività 
grafica che fin dalla prima giovinezza aveva rappresentato una sua 
attività collaterale. Quest’anno una mostra in più sedi e che coinvolge 
diverse istituzioni gli rende omaggio: dopo l’apertura alla Maison Rouge 
di Parigi, la mostra prosegue (da novembre 2016 a febbraio 2017) alla 
Collection de l’Art Brut di Losanna, per trasferirsi da marzo 2017 all’ 
American Folk Art Museum di New York. 
Il testo che segue è tratto dal catalogo della mostra Eugen Gabritschevsky 
(1893-1979), testi di Antoine de Galbert, Sarah Lombardi, Valérie 
Rousseau, [et al.], Paris/Lausanne/New York, La maison rouge/Collection 
de l’Art Brut/American Folk Art Museum, 2016

L’avventura dell’Art Brut non avrebbe mai conosciuto un 
tale sviluppo senza l’importante corrispondenza intrattenuta 
da Jean Dubuffet con numerose personalità – medici, 
collezionisti, scrittori, familiari o amici degli autori di Art Brut- 
che lo hanno spalleggiato nelle sue ricerche di opere prodotte 
da autodidatti a margine dei circuiti ufficiali dell’arte. Oggi, 
l’apporto documentario di queste lettere è inestimabile. 
Molte, tra quelle conservate negli archivi della Collection 
de l’Art Brut di Losanna, rivelano le esitazioni, i dubbi e le 
convinzioni del teorico. 
A questo proposito, la scoperta di Jean Dubuffet alla fine 
degli anni ’40 dell’opera di Eugen Gabritschevsky (1893-
1979) è particolarmente esemplare. Lo scambio epistolare 
con il fratello dell’autore, i medici e le persone che se ne 
sono occupate, ci permettono di rintracciare la cronologia 
degli avvenimenti e di vedere come Dubuffet si è posizionato 
davanti a quest’opera sconvolgente, che ha integrato dal 
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1950 nella sua collezione di opere designate, a partire dal 
1945, con il termine Art Brut.

I viaggi in Svizzera e Germania
Durante il suo primo viaggio in Svizzera nel luglio del 
1945, Dubuffet visita numerosi ospedali psichiatrici al fine 
di scoprire creazioni realizzate fuori dai circuiti artistici 
istituzionali; si reca, in particolare, all’ospedale di Waldau 
presso Berna, dove incontra il professore Jakob Wyrsch, 
medico dell’istituzione, che gli mostra alcuni disegni di 
Adolf Wölfli e di Heinrich Anton Müller. Desideroso di fare 
entrare altre opere di Wölfli nelle collezioni della Compagnia 
de l’Art Brut fondata a Parigi, Dubuffet riprende i contatti 
con lui tre anni dopo. Durante questo scambio epistolare, 
rispondendo a Dubuffet che gli chiede se ha nuovi autori 
a Waldau da segnalare, il professore  Wyrsch evoca per la 
prima volta l’esistenza di Eugen Gabritschevsky : « A Waldau 
in questo momento non c’è nessuno, ma ho visto delle opere 
molto interessanti che mi ha mostrato il professore von 
Braunmühl. Si tratta di un giovane russo di cui ho dimenticato 
il nome. Aggiungo che i suoi acquarelli  hanno un disegno 
raffinato e strano ...  » 1. Dopo questa lettera, Dubuffet non 
tarda a scrivere al professore Anton von Braunmühl che 
lavora presso l’ospedale psichiatrico di Eglfing-Haar, vicino 
Monaco, per interrogarlo a proposito di un « giovane russo »2 
ospedalizzato. 
Attraverso il suo intermediario, Dubuffet riceve a dicembre 
del 1948  alcune informazioni complementari sul paziente e 
ottiene anche le coordinate del fratello, Georg, che vive a 
Monaco. Intanto il professore ha trasmesso a Georg la lettera 
ricevuta da Dubuffet e una nota di quest’ultimo «per definire 
gli scopi  e il senso della nostra attività»3.  Pertanto, Georg 
si mette in contatto con Dubuffet il 7 dicembre dello stesso 
anno, e  si mostra aperto e disponibile alle richieste dell’artista 
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francese. Dichiara il suo forte attaccamento al fratello Eugen 
ed esprime la sua volontà di favorire il riconoscimento della 
sua opera : « …la collezione accumulata a casa mia (e che 
soltanto qualche amico intimo conosce) rappresenta la 
confessione straziante di un’anima solitaria e staccata da tutte 
le convenzioni. Un’anima talmente sincera  che non si è mai 
assogettata a imitare neanche i più grandi modelli. Ciò che 
mi ha attirato nella vostra nota è la promessa di ‘considerare 
con lo stesso sguardo e senza farne categorie speciali le 

Disegno a carboncino 
su carta, ca.1923
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opere degli autori sani o malati’. Non vorrei – nel caso voi 
vi interessiate seriamente ai lavori di mio fratello – che egli 
finisca per essere classificato nella categoria dei dementi. 
Mio fratello ha conservato, malgrado tutto, uno spirito 
estremamente lucido. Ed è precisamente nel suo lavoro che 
ritrova la serenità che la vita gli ha rubato »4.  Le riproduzioni di 
opere che allega alla lettera sono «disegni eseguiti in bianco 
e nero»5. Si tratta quindi sicuramente dei primi disegni di 
Eugen Gabritschevsky realizzati tra il 1921 e il 1927. Eseguiti 
a carboncino, sono improntati a un certo classicismo e sono 
caratteristici degli inizi del suo lavoro artistico, ossia degli 
anni ‘20 quando non era ancora ospedalizzato. 
Se la lettura del supplemento di informazioni, fornite da 
Georg Gabritschevsky sulla vita del fratello, turba Dubuffet, 
le fotografie delle opere non lo convincono, e dunque 
gli risponde  : «Ciò che mi scrivete di vostro fratello, la sua 
carriera, la malattia, le condizioni in cui persegue il suo lavoro 
di pittura, mi toccano e mi commuovono profondamente, e 
mi ispirano la più grande simpatia a suo riguardo…Tuttavia, 
l’arte di vostro fratello non corrisponde alle forme artistiche 
che chiamiamo ‘art brut’. Le produzioni che designiamo 
con questo termine ignorano l’arte classica europea (l’arte 
conservata nei musei) più compiutamente di quanto non 
faccia Eugène Gabritchevsky»6.
Fino a questo momento, Jean Dubuffet quindi non conosce 
ancora le altre sfaccettature della produzione del creatore 
russo che, attraverso la malattia, esplora tecniche diverse dal 
carboncino e modi di rappresentazione totalmente individuali 
allontanandosi radicalmente dal classicismo dei suoi 
inizi. Tuttavia, malgrado questo primo parere sfavorevole, 
Dubuffet decide di recarsi due anni dopo con l’amico Werner 
Schenk, nel settembre del 1950, a Eglfing-Haar per fare visita 
a Eugen Gabritschevsky. Lo incontrano, e naturalmente 
anche il professore von Braunmühl. Quest’ultimo consegna 
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loro quattro gouaches che nello stesso anno entrano nelle 
collezioni della Compagnie de l’Art Brut7. Questi lavori 
non hanno più niente in comune con le prime opere a 
carboncino di Gabritschevsky, di cui Dubuffet aveva preso 
concoscenza nel 1948. Tre delle quattro gouaches  sono 
realizzate con la tecnica del tampone, certamente con l’aiuto 
di una spugna, tecnica che l’autore sviluppa tra il 1950 e il 
1951. Il quarto dipinto è una ritratto femminile eseguito con 
la tecnica del grattage, che ha esplorato a metà degli anni 
’40. Completamente affascinato da queste composizioni 
dall’estetica molto singolare, Dubuffet si è ormai convinto 
che questa produzione ha il suo posto nelle collezioni della 
Compagnie de l’Art Brut. 

Vence
Gli anni ’50 segnano  una svolta nella vita della Compagnie de 
l’Art Brut e in quella di Dubuffet, che annuncia la dissoluzione 
della Compagnie l’8 ottobre 1951. Nel frattempo le opere di 
Art Brut vengono imballate, compresi tre dei quattro dipinti di 
Eugen Gabritschevsky, e spedite per nave alla residenza del 
pittore Alfonso Ossorio, a East Hampton, sull’isola di Long 
Island negli Stati Uniti dove resteranno per undici anni. Dal 
canto suo Dubuffet lascia Parigi per New York, dal dicembre 
1951 alla primavera del 1952, prima di trasferirsi con sua 
moglie a Vence, nel sud della Francia. Gli anni provenzali 
apportano nuove fonti di ispirazione e l’artista si dedica 
interamente alla propria opera. Fa la conoscenza di Alphonse 
Chave che gestisce un negozio con una piccola galleria 
adiacente. Dubuffet dirà a questo proposito  : « Durante gli 
ultimi otto anni le mie ricerche sull’Art Brut sono rimaste 
sospese. Ero troppo concentrato sui miei lavori per avere 
il tempo di continuarle. Le mie collezioni che erano molto 
importanti sono per ora provvisoriamente negli Stati Uniti, 
installate nella casa del mio amico Ossorio presso New York, 
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dove vengono assiduamente visitate. Adesso ho in mente di 
ricominciare le mie ricerche con l’aiuto del mio amico Chave 
e costituire a Vence nuove collezioni»8.
Il ricordo del suo primo incontro con Eugen Gabritschevsky 
lo motiva a scrivere nel settembre del 1959 alla vedova del 
professore von Braunmühl. Desidera ricevere nuove notizie 
del creatore russo, riannodare il contatto con il fratello Georg, 
che nel frattempo si è trasferito a Washington, e soprattutto 
acquisire altre opere per la collezione. Nella sua lettera, precisa 
anche di essere interessato al periodo più tardo dell’opera, 
a partire dal 1950.  E agggiunge:  « Credo anche che i suoi 
lavori minori più o meno compiuti, realizzati frettolosamente 
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su fogli di carta scadente, mi piacciono maggiormente  dei 
grandi dipinti più elaborati»9. Marie-Louise von Braunmühl 
lo informa volentieri e lo mette in contatto con un’amica 
della famiglia, Emma Poncelet, che mantiene un legame 
stretto con Eugen Gabritchevsky dopo la partenza del fratello 
Georg per Washington. Per alcune settimane Dubuffet, 
intenzionato ad acquistare una serie di disegni, scambia una 
fitta corrispondenza con le due interlocutrici. 
Nell’ottobre del 1959 Dubuffet riprende contatto anche con 
Georg per informarlo del suo desiderio di acquisire altre opere. 
Quest’ultimo gli promette di inviargli dei lavori conservati a 
New York  dove si trova la parte essenziale dell’opera. E lo 
incoraggia però a recarsi nel frattempo a Monaco. D’altronde, 
egli rileva la varietà dei disegni del fratello e la moltitudine 
dei lavori prodotti: «  Inoltre, non sapendo esattamente che 
genere di tecnica è quello che vi interessa in modo speciale, 
mi sarebbe difficile scegliere, tra tutto quello che ho qui, i 
pezzi di maggiore vostro gradimento. 
Non dimenticate, signore, che mio fratello ha lavorato per 
varie decine di anni e che la sua opera è estremamente variata, 
quattro o cinque periodi si distinguono con chiarezza»10. 
Questi nuovi contatti con la vedova von Braunmühl e il 
fratello di Eugen Gabritschevsky portano i loro frutti: alla 
fine di novembre 1959 un primo gruppo di gouaches viene 
inviato da Emma Poncelet a Dubuffet, che seleziona e acquista 
sette pezzi11. Un secondo gruppo di opere arriva dagli Stati 
Uniti inviato da Georg Gabritchevsky, tra cui egli acquisisce 
dodici gouaches12. Un anno dopo, Georg gli offre una 
gouache, stavolta si tratta di un regalo da parte di Eugen: la 
composizione, datata ottobre 1953, si intitola Garten Figuren.
Condividendo il proprio entusiasmo e la propria ammirazione 
per le opere del creatore russo, Dubuffet incoraggia quindi 
l’amico gallerista Alphonse Chave e il collezionista Jacques 
Uhlmann ad acquistare anche loro dei lavori.
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Alphonse Chave e Jacques Uhlmann
Nell’estate del 1960, Georg Gabritchevsky ritorna in Europa 
per fare visita al fratello a Haar in Germania. Poco prima 
di intraprendere questo viaggio, ne informa Dubuffet che 
gli risponde testimoniando «  attaccamento e ammirazione 
per le opere di vostro fratello»13. Molto preoccupato di una 
possibile dispersione dell’insieme dell’opera, Georg scrive 
di nuovo a Dubuffet il 18 luglio comunicandogli la volontà 
di trovare uno specialista in grado di acquistare l’insieme 
dei lavori e assicurarne la diffusione. Leggendo queste 
righe, Dubuffet pensa immediatamente a Alphonse Chave: 
«  Ho riferito la vostra lettera al mio amico Sig. Alphonse 
Chave che risiede a Vence e gestisce una piccola galleria 

Garten Figuren, 1953
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d’arte in questa città… Credo che sarebbe molto qualificato 
per occuparsi della diffusione delle opere di vostro fratello. 
Poichè i suoi mezzi finanziari sono modesti, sarebbe bene che 
sia assistito in questa impresa da qualcun’altro. Ho pensato 
per questo al Sig. Jacques Uhlmann, che è un collezionista 
di pittura moderna… Sia il Sig. Chave che il Sig. Uhlmann 
hanno acquistato l’anno scorso degli acquarelli di vostro 
fratello»14. Alla fine di agosto i due soci si recano a Monaco 
per incontrare i due fratelli Gabritschevsky ed acquistare 
l’insieme del fondo, che secondo Dubuffet consisteva in più 
di 5000 pezzi. Le casse  contenenti i disegni sono inviate a 
Vence il 15 settembre 1960.  
Dubuffet sceglie da questo fondo trenta lavori – che si 
aggiungono ai ventitrè pezzi già collezionati: acquista quindici 
gouaches e otto disegni, e riceve in dono due gouaches 
da Jacques Uhlmann e cinque da Alphonse Chave, che gli 
dona in seguito, a dicembre dello stesso anno, altre tredici 
composizioni. Poi nell’ottobre del 1961, Dubuffet acquista 
ancora quattro ultime opere. Da quel momento, nessuna 
opera supplementare di questo autore sarà acquisita tra il 
ritorno delle collezioni a Parigi nel 1962, la loro sistemazione 
nel palazzo comprato da Dubuffet in rue de Sèvres, e la loro 
donazione alla Città di Losanna nel 1971. 

Michel Thévoz e l’opera di Eugen Gabritschevsky
Sarà Michel Thévoz, primo conservatore della Collection de 
l’Art Brut dalla sua apertura nel febbraio 1976, a valorizzare 
questo corpus di opere dedicando all’autore russo una 
prima mostra monografica al museo di Losanna nel 1987.  La 
mostra riunisce le opere appartenenti all’istituzione e prestiti 
della galleria Chave15. 
La presentazione è accompagnata da un testo monografico 
pubblicato nel fascicolo n°16 di L’Art Brut, edito dal museo16. 
Una mostra «rilevante», secondo Michel Thévoz, che ottiene 
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un grande successo. Il conservatore arricchirà ancora il fondo 
del museo un anno dopo, grazie alla donazione di cinque 
opere da parte della galleria Chave, proposta da Pierre, il 
figlio di Alphonse, e da sua moglie. 
E, acquisterà ancora, tra il 1995 e il 1996, altre nove opere 
da collezionisti privati svizzeri e tedeschi. Oggi il museo di 
Losanna conserva 87 opere di Eugen Gabritschevsky di cui la 
produzione monumentale, insufficientemente riconosciuta,  
è di nuovo sotto i riflettori nel 2016 - contemporaneamente 
alla celebrazione dei 40 anni del museo - attraverso una 
importante mostra monografica itinerante e la prima ampia 
pubblicazione interamente dedicata.
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Traduzione dal francese di Eva di Stefano

1	 Lettera del professore Jakob Wyrsch a Jean Dubuffet, Berna, 15 novembre 1948. 
Tutte le lettere citate in queste note sono conservate negli archivi della Collection 
de l’Art Brut di Losanna. 

2	 Lettera di J. Dubuffet al professore von Braunmühl, Parigi, 16 novembre 1948. 
3	 Ibidem
4	 Lettera di G. Gabritchevsky a J. Dubuffet, Monaco, 7 dicembre 1948.
5	 Ibidem
6	 Lettera di J. Dubuffet a G. Gabritchevsky, Parigi, 12 gennaio 1949.
7	 Queste opere sono inventariate nei fondi della Collection de l’Art Brut con i 

numeri seguenti: cab-465bis, cab-466bis, cab-467bis e cab-485bis. Il medico 
regalerà altre tre gouaches à Jean Dubuffet nel 1952.

8	 Lettera di J. Dubuffet alla signora von Braunmühl, Vence, 10 settembre 1959.
9	 Lettera di J. Dubuffet alla signora von Braunmühl, Vence, 28 settembre 1959. A 

questo proposito, osserviamo che Gabritchevsky utilizza diversi supporti che 
recupera per disegnare o dipingere quando non dispone di fogli di carta, come 
carta da lucido, circolari amministrative o fogli di calendario.

10	Lettera di G. Gabritchevsky a J. Dubuffet, Washington, 14 ottobre 1959.
11	Si tratta delle opere cab-63 à cab-69 nelle collezioni del museo di Losanna.
12	Si tratta delle opere cab-70 à cab-81 nelle collezioni del museo di Losanna.
13	Lettera di J. Dubuffet a G.Gabritchevsky, Vence, 7 giugno 1960.
14	Lettera di J. Dubuffet à G.Gabritchevsky, Vence, 25 luglio 1960.
15	In seguito a questa mostra, dal 19 maggio al 25 ottobre 1987, il museo riceverà 

una donazione di 5 disegni dalla Galleria Chave.
16	L. Debraine, Eugène Gabritschevsky,  in « L’Art Brut », n. 16, Losanna, Collection  

de l’Art Brut, 1990, pp.23-35.



120

OUTSIDER ART 
E/O STREET ART. 
CONTAMINAZIONI, 
GENEALOGIE
di Pier Paolo Zampieri

Il dibattito su - se sia giusto trattare le opere outsider come 
vini doc da non mescolare con l’arte “normale”- a Messina 
si è dissolto negli effetti prodotti dalla lunga ricerca\azione 
sull’opera di Giovanni Cammarata (Zampieri, 2014). In segui-
to alla mostra TuttoTorna su Gaetano Chiarenza e Giovanni 
Cammarata, realizzata nel 2015 in occasione del convegno 
internazionale Heterotopias (Capone, 2015), quelle enigma-
tiche opere outsider, esposte a Maregrosso nel suggestivo 
Pensatoio di Vittorio Trimarchi1, hanno attratto lo sguardo 
del Collettivo fx di Reggio Emilia, protagonista di un viaggio 
nei manicomi condotto con l’intenzione di leggere “Il mat-
to come simbolo di un gruppo sociale, come espressione di 
una comunità”. Il Collettivo fx ha voluto inserire Chiarenza nel 
suo tour, producendo un grosso murales dedicato all’artista 
nello spazio esterno del Camelot2, nei pressi del boschetto 
dell’ex ospedale psichiatrico Lorenzo Mandalari, luogo che 
ha partorito la storia artistica di Chiarenza (Zampieri, 2013). 
Scrive Mosè Previti: «Interpretando perfettamente l’architet-
tura del muro e le prospettive create dall’anatomia e dalla 
cromia degli alberi, il Collettivo Fx e Nemo’s, nel frattempo 
unitosi al gruppo, hanno realizzato un grande occhio giallo 
con al centro un potentissimo ritratto di Chiarenza. Il ritratto 
s’inscrive nella pupilla come una sorta di sole derivato dalle 
stampe degli alchimisti, con un’energia emotiva e psichica 
straordinaria, in perfetta continuità con la foto dello scultore 
mostrataci da Allone. L’occhio è il simbolo della conoscenza 
profonda, dell’iniziazione, della saggezza, dell’illuminazione, 
del superamento della barriera fragile del nostro io soggetti-
vo per una comprensione più larga dei fenomeni del mondo. 
Quest’opera si apre quindi come una porta sulle mura del 
vecchio ospedale con la forza di un ritratto e con l’umanità 
di un’opera votiva, curvando il territorio del Mandalari e di 
Giostra in una nuova sporgenza su cui puntare i piedi per 
far ruotare il cambiamento»3. Le opere di Gaetano Chiarenza 
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all’interno dell’ex Manicomio e il murales del Collettivo fx 
nel suo muro perimetrale fanno sistema e contribuiscono a 
creare una nuova geografia culturale in un quartiere (Gio-
stra) tristemente noto per aver ospitato la grande emergenza 
abitativa del terremoto del 1908, rimanendone prigioniero. 
Dove c’era un’istituzione totale c’è oggi un sito in cui l’arte 
è presente nei protocolli terapeutici e si pone allo sguardo 
curioso nella sua dimensione espositiva e relazionale: arte 
outsider al suo interno e street art all’esterno.
L’operazione di contaminazione tra outsider art e street 
art ha trovato in città, l’anno successivo, un parallelo a 
Maregrosso, l’altro grande quartiere popolare connotato 
dal fenomeno delle baracche. Questa volta la fonte è stata 
la complessa opera del Cavaliere Cammarata. Dentro il 

Collettivo fx, 
Per Gaetano Chiarenza, 
dipinto murale presso 
Centro diurno Camelot, 
Messina, 2016
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cratere postindustriale di Maregrosso, Giovanni Cammarata 
trasformò via Maregrosso in Via Belle Arti, imprimendo in 
quella periferia il suo campionario immaginifico fatto di 
mostri, miti marini e immagini pop. Se però molte delle sue 
sculture sono ancora oggi visibili nei resti della sua casa\
atlante, della sua attività di proto street artist non rimane nulla. 
La ricerca\azione intorno alla casa del Cavaliere condotta in 
questi anni da Zonacammarata si è connotata per un doppio 
registro. Accanto allo studio e divulgazione scientifica ogni 
fine primavera si produce un’azione territoriale a Maregrosso 
attraverso un linguaggio artistico che elabori i due grandi 
temi presenti nell’opera di Cammarata: l’arte e la città. 
Nel 2012 sono stati chiamati gli artisti visivi a dare 
un’interpretazione di quello spazio con una call d’arte intitolata 
“Zonacammarata” premiata ed esposta nel Pensatoio di 
Vittorio. Nel 2013 è stato organizzato “SalePerTerra”, un 
cantiere di pulizia e contemplazione della casa. Nel 2014 
sono state esposte le opere di Chiarenza e Cammarata in 
una mostra denominata Cose da Matti (Previti 2014) e nel 
2015, con l’evento TuttoTorna, è stata replicata l’operazione 
mettendo quelle opere in relazione visiva con i relativi 
quartieri e recuperando, grazie all’intervento del Comune di 
Messina, due dei tre grandi elefanti gialli di Cammarata4. 
Nel 2016 si decide di espandere la felice idea cammaratesca 
d’impollinazione, o agopuntura territoriale, e grazie ad un 
finanziamento del Dipartimento COSPECS dell’Università di 
Messina e l’inserimento in un progetto più ampio5, si decide 
di aprire un cantiere artistico e ripristinare la Via Belle Arti 
creata da Cammarata negli anni ottanta e cancellata dalla 
successiva storia urbana di Maregrosso. È un’operazione 
complessa che coinvolge enti, associazioni, artisti locali, 
nazionali e i proprietari dei muri.
Poki, street artist di Catania, suggestionato da un video su 
Cammarata, decide di riportare, almeno graficamente, il terzo 
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elefante da combattimento del Cavaliere a Maregrosso. È 
un’opera densa e non didascalica. Sulla schiena del possente 
pachiderma, al posto della casetta per il fantasma creata da 
Cammarata (Di Stefano, 2008), c’è una struttura industriale 
che simbolizza il destino del quartiere. La sua corsa distrugge 
un muro svelando il mare sottratto. La strada in direzione 
di Catania, che ha nell’elefante il suo simbolo, aggiunge 
complessità geoterritoriale all’opera connotata da un tratto 
realistico e un cromatismo pop. 
Di fronte, proprio nei muri di proprietà dei Rodriguez, che 
un ruolo decisivo hanno avuto nella vicenda del Cavaliere 
prima tollerando poi distruggendo la sua opera, compare 
il viso di Cammarata con accanto il suo manifesto poetico\
artistico «Se diamo un pennello in mano ad un bambino non 
prenderà mai una pistola». Il carattere un po’ criptico della 
scritta è figlio del codice “graffittaro” di Kuma, street artist 
messinese. I colori della scritta non sono casuali. “Pistola” è 
rosso, “bambino” bianco e “pennello” giallo. 
Accanto, quel Maregrosso invisibile s’impone in tutta la sua 
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prepotenza grazie a una gigantesca balena (Kuma e Inkfect) 
che sembra emergere direttamente dalla strada ripristinando 
le coordinate visive e geopaesaggistiche del quartiere. A 
creare continuità tematica, nel muro opposto, un branco 
di bellissimi pesci fatti con materiali di risulta dagli “Artisti 
per caso”, gruppo artistico di Patti (Me), mette in relazione il 
tema del mare negato con l’estetica mosaicheggiante della 
casa del cavaliere. Il codice è semplice: più ci si avvicina alla 
casa più le opere sono in relazione con Cammarata, più ci si 
allontana più il tema è libero e contestuale. 
A sigillare l’operazione, proprio in via Roma, la via del 
Pensatoio di Vittorio (perpendicolare a Via Maregrosso) che 
di fatto costituisce l’entrata a Via Belle Arti, il grosso traliccio 
dell’illuminazione del posteggio del supermercato viene 
interpretato come un albero di una feluca splendidamente 
realizzata nel muro sottostante dal Collettivo fx. Nella sua 
semplicità stilistica l’opera è notevole perché si fonde con 
gli elementi urbani trasformandoli di senso. Mi auguro che 
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troveremo le risorse per fare in cima all’albero della feluca 
un manichino che scruta il passaggio dei pesci spada. 
L’operazione non è conclusa. Sono in cantiere altri due lavori, 
ma credo che la dinamica sarà molto più ampia. Già due 
proprietari di muri ci hanno dato la disponibilità e il sostegno 
per realizzare altre due opere e in seguito a quegli interventi 
programmati, per mero contagio, altri tre artisti, in puro stile 
notturno e clandestino, hanno impresso il loro segno in una 
via Maregrosso sempre più Via Belle Arti. Valeria Cariglia ha 
ripristinato una lingua di mare sull’asfalto e la crew Kuma, 
Fake001 e Dosu hanno fuso l’etica\estetica delle tag con lo 
stesso tema. Le loro sigle si presentano semi-sommerse e 
in balia di quel Maregrosso che mormora incessantemente 
dietro ai muri.
Ritengo che i murales prodotti nei due quartieri vadano 
inseriti in una frontiera di contaminazione concettuale e 
territoriale. Un po’ avanguardia e un po’ totem, il segno 
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outsider è diventato un elemento seminale in grado di 
attrarre un linguaggio artisticamente colto e politicamente 
consapevole col quale condivide molti elementi non ultimo 
quello di una certa illegalità e del riconoscimento sociale 
che precede e s’impone su quello ufficiale (Dal Lago, 2008, 
2016). Le affinità, più negli effetti che nelle intenzioni, tra la 
street art e l’outsider art sono molteplici: lo spazio urbano 
come luogo d’intervento, una certa distanza dai circuiti 
accademici e ufficiali dell’arte, una produzione non finalizzata 
al mercato, cromatismi forti, il passante come referente, la 
risemantizzazione del contesto, ecc. Non deve sorprendere 
se artisti outsider puri si sono manifestati come dei proto 
street artists; cito, solo per restare in Sicilia, i casi di Giovanni 
Bosco (Di Stefano 2009) a Castellammare del Golfo (TR) e 
dello stesso Giovanni Cammarata. 
Il processo di contaminazione tra i due linguaggi è però una 
nuova frontiera che trova delle forti analogie con i cantieri 
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babelici in cui energie sociali e creative si addensano intorno 
alle opere babeliche generando un mix di festa, situazioni-
smo e riappropriazione territoriale6. La rielaborazione del se-
gno outsider (più in chiave narrativa a Giostra e più segnico 
a Maregrosso) amplifica la sua componente direi territoria-
lizzante e riconduce idealmente la street art alle sue radi-
ci genealogiche: il quartiere, la comunità (Baeder, 1996; Dal 
Lago e Giordano, 2008; Dal Lago e Giordano, 2016). 
Se escludiamo per comodità il graffitismo che dai muri delle 
caverne ha accompagnato la storia dell’uomo, la possibilità 
tecnica di usare bombolette spray genererà negli anni 
Sessanta e Settanta i primi casi d’interventi artistici sui muri 
del Bronx, di Harlem e in parte di Brooklyn. Nonostante gli 
autorevoli precedenti della pittura murale messicana7, la 
genesi di quella che comunemente viene chiamata street art 
viene ricondotta a quegli interventi fortemente identitari e 
clandestini generatesi nei quartieri citati. Va detto che è un 
fenomeno molto eterogeneo dalla complessa definizione 
e che non riguarda solo le arti visive. Dal Lago e Giordano 
(2008) propongono il parallelismo speculare con l’arte pop: 
«se la Pop art è l’irruzione del quotidiano nel mondo dell’arte, 
la street art rappresenta l’irruzione dell’arte nel mondo del 
quotidiano», ma in buona sintesi, fino a quella che potremmo 
definire l’era post-Bansky, la street art si caratterizza per un 
intervento artistico nello spazio urbano non mediato da 
istituzioni. L’enorme successo globale di Bansky, intrecciato 
con le potenzialità di diffusione della rete delle immagini, ha 
traghettato il fenomeno in una nuova dimensione mediatica 
in cui non di rado sono le istituzioni a interpellare i Writers 
per riqualificare porzioni di spazio urbano, aprendo così il 
dibattito su cosa sia davvero la street art8. Quegli interventi 
iconici, spesso bellissimi, su superfici degradate o anonime, 
vengono, in questa nuova era, prodotti da artisti globetrotters 
che, nonostante le intenzioni comunitarie sottese, non sono 
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più partoriti dai territori dell’intervento artistico. Tra gli 
innumerevoli pregi di queste operazioni si potrebbe però 
leggere anche un meccanismo di tipo evangelico, in cui 
l’artista arriva dall’iperuranio dell’arte in luogo degradato e, 
con l’imposizione magica del suo segno, lo risemantizza. 
Giostra e Maregrosso, e in un’ottica più allargata Messina, 
hanno dribblato la diatriba in quanto artisti esogeni hanno 
elaborato un segno, contemporaneamente outsider ed 
endogeno, sentito proprio da chi abita quei territori, 
amplificandone così il messaggio. Con un po’ di enfasi quegli 
urli segnici irregolari hanno agito da magneti, rotta e cornice 
di senso mettendo in secondo piano anche la spinosa e 
complessa questione della committenza. 
Ad aggiungere complessità è opportuno ricordare che se il 
murales del Collettivo fx al Camelot è stato generato dall’opera 
di Chiarenza, la sua stessa produzione è però scaturita da un 
altro murales. Si tratta di quello dell’artista Puccio La Fauci 
che suggerì al dott. Allone di non limitarsi ad imbiancare i 
muri della mensa dell’ex ospedale psichiatrico, generando 

Collettivo fx, Felucona, 
particolare, dipinto 
murale in Via Belle 
Arti (via Maregrosso), 
Messina, 2016



130

così il big bang della rivoluzione artistico\terapeutica di tutta 
la struttura e dunque la produzione artistica dello stesso 
Chiarenza (Zampieri, 2013). Per contro se Messina, grazie al 
progetto comunale Distrart9 sta vivendo una grande stagione 
di Street art usata come elemento di riqualificazione urbana, 
andrebbe instaurato un ragionamento genealogico che 
riconosca in Via Maregrosso, trasformata da Cammarata in 
Via Belle Arti, il suo illustre e radicale precedente. Del resto 
la più grossa eredità delle avanguardie artistiche va ricercata 
proprio nella messa in discussione degli organi preposti 
all’arte (il palco, il piedistallo e il museo), ridefinendone 
confini, concetti e fruitori. L’arte contemporanea si presenta 
sempre più spesso fusa col quotidiano, col territorio, con 
il paesaggio e soprattutto con la città (Amendola, 1997; 
Detheridge, 2012; Gravano, 2012; Pioselli, 2015).

Bibliografia

Amendola G., La città postmoderna, Milano, Laterza, 1997.

Baeder J., Sign Language. Street Signs as Folk Art, New York, Harry N. Abrams, 1996.

Capone P., In viaggio nella Sicilia degli outsider, Osservatorio Outsider Art, n. 10, 
2015, pp. 34-49

Dal Lago A., Giordano S., Fuori cornice, Torino, Einaudi, 2008.

Dal Lago A., Giordano S., Graffiti. Arte e ordine pubblico, Bologna, Il Mulino, 2016.

Detheridge A., Scultori della speranza, Torino, Einaudi, 2012.

di Stefano E., Irregolari. Art brut e Outsider Art in Sicilia, Palermo, Kalós, 2008.

di Stefano E., Giovanni Bosco. Atlante del cuore, Fondazione Orestiadi, Gibellina 
(TP), 2009

Mina G. (a cura di), Costruttori di Babele, Milano, Elèuthera, 2011.

Gravano V., Paesaggi attivi. Saggio contro la contemplazione, Milano, Mimesis, 
2012.

Pioselli A., L’arte nello spazio urbano. L’esperienza italiana dal 1968 a oggi, Lissone 
(MB) Johan & Levi, 2015,



131

Previti M., ZonaCammarata: cose da matti, Rivista dell’Osservatorio Outsider art, n. 
8, 2014, pp.143-149. 

Rochfort D., Mexican Muralist. Orozco, Rivera, Siqueiros, San Francisco, Chronicle 
Books, 1998

Zampieri P.P., Inconsci urbani. Camelot e Gaetano Chiarenza, Rivista dell’Osserva-
torio Outsider Art, n. 6, 2013, pp.38-51.

Zampieri P.P., ZONACAMMARATA. Maregrosso. Messina: paesaggi retroattivi, 
processi sociali, Roma, Linaria, 2014.

1	 Il Pensatoio di Vittorio è un misto tra una baracca, un antiquario e un museo 
“di qualunque cosa” diventato la sede concettuale di ogni operazione di 
Zonacammarata e il luogo di tutti gli interventi. Vedi http://www.lalleru.it/2015/12/
lingresso-del-pensatoio-durante-la.html

2	 NdR. Il Camelot, diretto dal dott. Matteo Allone, è un centro diurno dipendente dal 
servizio sanitario locale e ha sede presso l’ex ospedale psichiatrico Mandalari di 
Messina. Si occupa di arteterapia, musicoterapia e relazioni con il territorio.

3	 Dietro ogni matto c’è un villaggio, vedi http://www.lalleru.it/2015/12/collettivo-fx-
dietro-ogni-matto-ce-un.html. e http://www.lavoroculturale.org/matto-street-art/.

4	 L’operazione di recupero degli elefanti da parte del Comune di Messina rappresenta 
un piccolo paradigma della complessità della tutela delle opere outsider. 
Segnalati da chi scrive al Comune in seguito a sopralluoghi di Zonacammarata, 
l’operazione è stata possibile grazie all’arrivo del convegno Heteropias che ha 
svolto il ruolo di attivatore di processi territoriali. Tuttavia le scelte utilizzate per 
il restauro e la sede espositiva eletta si prestano a criticità e riflessioni. Previti 
http://www.lalleru.it/2015/06/heterotopias-outsider-environments-in.html.

5	 Il progetto è il contenitore Me&Sea che vuole instaurare un rapporto visivo tra 
il mare e la costa orientale della Sicilia attraverso interventi di street art. Gimbo 
(http://www.artribune.com/2016/06/festival-mare-messina-catania-artisti/

6	 Per una panoramica di questi eventi vedi l’archivio www.costruttoridibabele.org.
7	 Negli anni Venti un gruppo di artisti messicani (David Alfaro Siqueiros, Diego 

Rivera e José Clemente Orozco), influenzati dalla rivoluzione, abbandonò atelier 
e salotti per operare all’aperto (Rochfort 1998).

8	 Per molti, non senza ragioni, il vero discrimine è l’ “illegalità” (e la gratuità) degli 
interventi (Dal Lago e Giordano, 2008).

9	 https://www.facebook.com/distrart1distrettodarteurbana/info/?entry_
point=about_section_header&tab=page_info.
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MIGRAZIONI ARTISTICHE. 
THE MUSEUM OF EVERYTHING 
A ROTTERDAM
di Eva di Stefano

La grandiosità di una mostra si misura anche dai numeri: 
“The Museum of Everything”,  dal 5 marzo  al 22 maggio 
2016, alla Kunsthal, moderna sede espositiva nel centrale 
parco dei musei di Rotterdam, ha occupato 26 sale su due 
piani, con 1500 opere di 122 artisti di tutto il mondo. Tra 
loro 8 italiani di cui ben 6 siciliani pressochè inediti fuori 
dall’isola (gli altri 2  rappresentanti dell’Italia erano invece 
autori storici e già ben noti come Gianbattista Podestà 
e Carlo Zinelli).  Vale la pena, dunque, riferirne in queste 
pagine anche a mostra conclusa da tempo, non solo perché 
si tratta di una mostra che ha proposto - in una dimensione 
da record difficilmente superabile - la creazione fuori norma 
come fenomeno globale, trasversale nel mondo intero, 
ma anche per quanto ci riguarda da vicino. Infatti, è stata 
una straordinaria conferma della strategia di promozione 
perseguita dal nostro Osservatorio in questi anni.
James Brett è un collezionista talentuoso e molto attivo, che 
ha esordito nel 2009  cominciando dagli autori più classici 
come Lesage, Aloïse, Gill, Traylor, Walla, Darger etc.  e in 
seguito lanciandosi personalmente in un avventuroso giro 
del mondo per scoprire ignoti creatori e, poiché ha un buon 
occhio, seleziona sempre opere di alta qualità1. 
In meno di dieci anni  la sua collezione si è fatta gigantesca, 
diventando un museo itinerante attraverso le città del 
mondo (con tappe finora a Londra, Torino, Parigi, Mosca) 
cercando di catturare con successo il pubblico dei grandi 
numeri (il sito attualmente dichiara un totale di 750.000 
visitatori alle mostre precedenti). Ma la collezione cresce 
ancora ogni giorno. Brett - che considera discriminatorio il 
termine Outsider Art  e  preferisce usare altre definizioni: 
creazione non–accademica e arte privata, non intenzionale, 
autodidatta, non classificabile – si propone una ‘rivoluzione 
culturale’ nel nome di una filosofia dell’uguaglianza umana: 
«Il nostro compito- sostiene-  è posizionare saldamente 
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questi artisti nel contesto della Storia dell’Arte. Non liquidarli 
come outsiders o come una qualsiasi espressione minore. 
Forse possono essere diversi, ma allo stesso tempo sono 
uguali. The Museum of Everything continuerà a lottare per il 
diritto all’espressione visuale».
I suoi allestimenti sono antitradizionali e fascinosi perché, 
pur mantenendo sempre un accento provvisorio da museo 
nomade, ricavano per ogni autore uno spazio adeguato alla 
sua opera, che sia una parete di legno naturale o marezzata 
come un vecchio muro, al buio o alla luce, presentando ogni 
artista con parecchi lavori. Il percorso non  segue né cronologia 
né geografia, non è appesantito da pretese didattiche, qui si 
rispetta la singolarità individuale e i mondi si incrociano solo 
nel gioco delle forme, la Russia con l’Afghanistan, gli Stati 
Uniti con l’Iran, i colorati diagrammi delle utopiche teorie 
cosmiche di Paul Laffoley coabitano con la folla di fucili-
giocattolo di André Robillard sospesi e puntati sul pubblico. 

Calvin e Ruby Black 
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Sorpresa e stupore accompagnano il visitatore,  accolto nel-
la prima saletta da un gruppo di personaggi di legno, fram-
mento di ‘Doll Land’, villaggio di pupazzi creato negli anni 
’50 da Calvin e Ruby Black, coppia senza figli che gestiva un 
negozietto in un luogo sperduto della California ai margini 
del deserto, inizialmente allo scopo di immaginare una  fa-
miglia, poi ampliata inventando un’intera comunità che atti-
rasse i clienti. Nella sala successiva pendono come amuleti 
di Arte Povera i magici congegni guaritori di Emery Blagdon, 
e così via tra spazi irregolari dove la parola d’ordine  sem-
bra essere ‘trasformazione’: risanare la vita  riciclando e rein-
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ventando l’esistente, perché anche un vecchio parchimetro 
newyorkese può diventare un totem (Chase Ferguson). Molti 
scrivono memorie minuscole o missive gigantesche e inde-
cifrabili, altri ancora tracciano su grandi insegne visionarie 
i loro messaggi di evangelizzazione del mondo: sono quei 
creativi e un po’ folli pseudo-profeti americani a cui Brett ha 
dato inizialmente molto spazio nella sua azione di raccolta. 
I punti di forza della mostra erano molteplici: tra essi certa-
mente è da segnalare l’aerea, ma imponente, installazione 
con i lunghi fogli ondeggianti della cinese Guo Fengyi, da 
attraversare come un labirinto leggero e mosso dal respi-
ro;  l’equilibrio della sala centrale in cui un gruppo di figu-
re dell’indiano  Nek Chand faceva la guardia ad altri autori 
dai linguaggi molto differenti provenienti da Europa, Africa 
e America; lo spazio tenebroso dedicato a Francis Marshall 
con i suoi tragici fantocci di stracci e scatole-grattacieli, pro-
babili contenitori di altri repellenti segreti; infine la straor-
dinaria teoria di vetrine con i tanti 
disegni di Henri Darger, una rac-
colta di pezzi eccezionali, presen-
tati individuando le cesure appor-
tate successivamente e cercando 
quindi di ricostruire la sequenza 
originaria dei fogli.  Personalmen-
te sono stata catturata da Georges 
Liautaud, un creativo fabbro di 
Haiti che, con una serie di sagome 
nere ritagliate nel metallo impasta-
to dei barili di petrolio dismessi, 
ha relizzato un magnetico e miste-
rioso teatro d’ombre, che a me ha 
ricordato Boltanski. Non a caso le 
opere di Liataud, insieme a quelle 
di Darger, sono anche nella colle-
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zione del MOMA di New York. E, nella penombra di un’altra 
piccola sala, mi sono lasciata incantare dalla finezza preziosa 
delle icone magiche del giardiniere russo Wassily Romanen-
kov, cariche di malinconici quanto enigmatici presagi. Poi, 
in modo del tutto inatteso, mi sono trovata in un fantastico 
museo archeologico d’Oriente di fronte al respiro di una sto-
ria antica condensata nelle sculture apparentemente di pie-
tra, in realtà abilmente realizzate con colla e i contenitori di 
cartone grigio per uova da Alikhan Abdollahi, un autore di 
origine afgana emigrato in Iran da molti anni.
Ma, come avrete capito, la  mia visita era condizionata dalla 
ricerca dei ‘nostri’:  i 6 siciliani. Il primo in cui mi sono imbattuta, 
Giovanni Fichera, non poteva certo passare inosservato  
visto il formato gigantesco delle tre opere presenti, dove 
il pittore catanese, oggi novantenne, ha illustrato con un 
linguaggio figurativo forte, tra neopop e neoespressionismo, 
la sua idea di inferno, abitato da corruzione, morte, violenza 
e sesso. Poco dopo, per fortuna una meravigliosa lunga 
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parete di piccole mensole, dedicata allo scultore contadino 
Francesco Cusumano2 e alla sua ispirazione archeologica, 
mi sottraeva all’eccessivo bagno nel presente. Non a 
caso Cusumano ha trovato a Caltagirone il suo protettore 
nell’archeologo Domenico Amoroso, sensibile direttore dei 
Musei Civici. Ma, anche se al museo di Caltagirone avevo 
potuto già apprezzare la ricca produzione dell’artista, la sua 
vera grandezza l’ho scoperta a Rotterdam dove gli 80 pezzi 
esposti (sculture in pietra, legno, ceramica di vario formato) 
gli hanno reso davvero giustizia. Proveniente anche lei da 
Caltagirone, l’estrosa Gilda Domenica3 e il suo eccentrico 
guardaroba creato riciclando ogni tipo di scarto domestico: 
la gaia installazione di abiti ed accessori pazzi della stilista 
quasi ottantenne fronteggiava nell’allestimento la vivace 
produzione pittorica di un’altra insospettabile casalinga, 
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Janet Sobel ucraina emigrata negli Usa, che pare abbia 
influenzato il dripping di Pollock. Su una parete marezzata 
ho re-incontrato 15 dipinti di Salvatore Bonura detto Sabo4, 
straordinario pittore di inquietanti visioni metamorfiche, che 
tra gli anni ’60 e ’70 fu molto amato a Palermo, apprezzato 
da artisti e intellettuali come Sciascia, per poi essere da 
quasi tutti completamente dimenticato e obliterato. Quasi 
di fronte a lui è esposto un altro caso siciliano di notorietà 
effimera e successivo oblio: Francesco Giombarresi5 di 
Comiso con un solo grande quadro e alcune virtuosistiche 
micropitture formato francobollo, che testimoniano i diversi 
registri di questo artista molto eclettico, che inventava 
anche macchinari bizzarri e praticava a modo suo la scienza 
e la scrittura. Nella sala successiva, girando a sinistra, ci si 
imbatteva in una parete dedicata a Nicolò Scarlatella6, forse 
la più interessante scoperta siciliana degli ultimi anni, che 
si deve a Domenico Amoroso: 18 dipinti su carta disposti a 
formare un quadrato magico. Esercizi spirituali e narrativi 
che possono ricordare le simmetrie decorative di Lesage e 
i mandala ossessivi di Wölfli, ma tradotti nei colori accesi 
della ceramica di Caltagirone e nelle strutture geometriche 
di Grammichele, le due cittadine dove ha vissuto l’artista.
Una delle ragioni del fascino esercitato da queste espressioni 
artistiche consiste, infatti, nella rete di somiglianze e affinità 
che è possibile stabilire tra opere nate in differenti e distanti 
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contesti spazio-temporali, combinata - senza che ci sia 
alcuna contraddizione - con il forte radicamento identitario 
di ciascuna di queste espressioni nel proprio territorio.  Alla 
fine della nostra visita a questa mostra internazionale che ai 
siciliani ha dato tanto spazio, sorge spontanea una domanda: 
ma come è possibile che qui da noi vengano trascurate queste 
risorse? a quando una mostra in Sicilia dedicata ai nostri tanti 
e meravigliosi ‘irregolari’? 

1	 Cfr. sulla nostra rivista: E. di Stefano, The Museum of Everything alla Pinacoteca 
Agnelli, n. 1, ottobre 2010, pp. 156-165; una testimonianza del viaggio di Brett in Sicilia 
alla ricerca di artisti: J. Brett, La Sicilia di Everything, n. 9, aprile 2015, pp. 18-23.
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2	 Cfr. sulla nostra rivista: D. Amoroso, Francesco Cusumano nel giardino delle 
Muse, n. 3, ottobre 2011, pp. 48-59.

3	 Cfr. sulla nostra rivista: E. Bruno, Nelle notti di Gilda, n. 3, ottobre 2011, pp. 60-69.
4	 Cfr. sulla nostra rivista: C. Benenati, Sogni e incubi di Sicilia. Sabo e BSD Moro, 

n. 3, ottobre 2011 pp. 180-193.
5	 Cfr. sulla nostra rivista: L. Di Gregorio, Giombarresi e la scienza di ‘astrosità’, n. 

2, marzo 2011, pp. 36-47; M. Mezzatesta, Le ‘macchine possibili’ di Francesco 
Giombarresi, n. 6, ottobre 2013, pp. 52-65. 

6	 Cfr. sulla nostra rivista: D. Amoroso, Nicolò Scarlatella, artista, poeta, filosofo, 
nella collezione del Museo di Arte Contemporanea di Caltagirone, n. 1, ottobre 
2010, pp. 12-23; M. Mezzatesta, La croce e la stella. Il codice segreto di Nicolò 
Scarlatella, n. 5, otobre 2012, pp. 34-51.
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NEL NUOVO MUSEO 
DI OUTSIDER ART 
AD AMSTERDAM 
di Eva di Stefano

Il rapporto tra l’Olanda e l’Outsider Art è stato, fino a poco 
tempo fa, accidentato: De Stadshof, il museo specializzato 
nella cittadina di Zwolle venne chiuso nel 2001 per 
il disinteresse della municipalità a sostenerlo, e così 
l’importante raccolta di Art Naïf e Art Brut  di reputazione 
internazionale, collezionata dai primi anni ‘80, non trovando 
ospitalità in altre istituzioni del paese, fu costretta ad emigrare 
in Belgio nel 2002, accolta a braccia aperte dal Dr. Guislain 
Museum a Ghent, dove si trova esposta tuttora. Solo nel 2015 
una mostra a L’Aia ha riportato temporaneamente in patria 
una piccola parte della collezione. Nel frattempo il vento era 
cambiato: il favore crescente che l’Outsider Art ha incontrato 
in istituzioni di importanza mondiale e lo sdoganamento 
di queste espressioni artistiche operato dalla Biennale di 
Venezia curata da Massimiliano Gioni nel 20131, hanno 
determinato una diversa apertura sia da parte dei musei che 
dei collezionisti.  
L’anno di svolta è il 2016: contemporaneamente all’impo-
nente mostra a Rotterdam della collezione The Museum of 
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Everything di James Brett, di cui si riferisce 
in altre pagine della rivista, si è inaugurato 
ad Amsterdam un nuovo Outsider Art Mu-
seum. È il frutto di un accordo tra due isti-
tuzioni: Het Dolhuys (La Casa dei Matti) ad 
Haarlem, che, per il suo vivace allestimento 
interattivo e per la sua sede storica, luogo 
di contenzione della follia e della peste già 
a partire dal 1320, è da una decina d’anni 
il più interessante museo europeo di storia 
della psichiatria, ha messo a disposizione la 
propria collezione di Outsider Art, e l’Hermi-
tage di Amsterdam  ha messo a disposizio-
ne sede e fondi di gestione.
L’Hermitage è un magnifico edificio secen-
tesco il cui fronte dà sul fiume Amstel, nato 

come ospizio delle povere e oggi museo-succursale dell’Her-
mitage di San Pietroburgo di cui espone a rotazione le opere 
in grandi mostre, che rinovano la memoria dei legami storici 
tra le due città. L’Outsider Art Museum è allocato nell’ala sini-
stra a piano terra e indicato con una segnaletica appropriata.  
I visitatori venuti a vedere l’edificio storico, la galleria perma-
nente di ritratti olandesi del Seicento, o l’eccellente grande 
mostra temporanea (attualmente, fino a gennaio 2017, dedi-
cata alla zarina Caterina la Grande e alla sua epoca d’oro), 
vi si imbattono anche se del tutto ignari e sono portati ad 
entrare anche per ottimizzare il biglietto d’ingresso a tutta la 
struttura. Una soluzione intelligente che porta l’Outsider Art 
Museum a non vivere solo del suo pubblico di nicchia, ma 
ad aprirsi a un pubblico più generalista provocando curiosità 
impreviste in chi vi entra per caso, vergine rispetto all’argo-
mento, in definitiva a catturare nuovi proseliti. Una celebre 
frase di Aristotele introduce la visita: «Lo scopo dell’arte non 
è di presentare l’aspetto esterno delle cose, ma il loro signi-

Rob Morren,
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ficato interiore» invitando fin da subito a dirigere lo sguardo 
oltre la superficie delle opere, dentro la scatola magica di so-
gni, desideri, umane paure che vi sono condensate. Un per-
corso che è anche un viaggio all’interno di se stessi, favorito 
dall’allestimento labirintico e in penombra, ma il bel rivesti-
mento grigio-bronzo leggermente metallizzato delle pareti e 
dei pannelli rende la semioscurità luminosa e lo spazio quasi 
sacrale, stemperando ogni angoscia e assecondando una di-
mensione mentale ricettiva. 
Le informazioni sugli artisti sono essenziali, viene invece pri-
vilegiato il processo di realizzazione delle opere attraverso 
proiezioni a parete che mostrano i singoli autori al lavoro. I 
grandi formati, le creature fatte solo di occhi e colore, le ban-
diere dell’anima fronteggiano, tra pareti e vetrine, le minu-
scole e musicali scritture corsive o le stupefacenti microscul-

Marie Suzuki 
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ture, frutto di un bricolage pa-
ziente e ossessivo che schiera 
i suoi piccoli eserciti alla con-
quista della vita.La collezio-
ne è giovane: Het Dolhuys ha 
iniziato solo nel 2005 a rac-
cogliere opere, privilegiando 
per la natura stessa dell’isti-
tuzione, i lavori realizzati negli 
atelier protetti di creazione e 
arteterapia, che d’altra parte 
sono stati anche i più facil-
mente reperibili e più promos-
si nell’ultimo decennio. Pochi, 
dunque, i ‘battitori liberi’, as-
senti gli autori ‘storici’ e sol-
tanto un’opera, ma significati-
va, del più noto degli outsider 
olandesi, Willhelm Van Genk, 
autore di stravolte mappe di 
totalitarismo urbano. Altri ar-
tisti già piuttosto noti sono la 
francese Jill Gallieni con i suoi 
fogli dove si sgomitola il se-
gno continuo e arricciolato di 

una scrittura dalle intenzioni mistiche, e l’africano Fréderick 
Bruly Bouabré, uno dei protagonisti della fatidica Biennale 
veneziana del 2013 con la sua ‘enciclopedia del mondo’, fat-
ta di centinaia di colorati disegni formato cartolina, taroc-
chi magici e inventario figurato di parole e miti. Altro artista 
lanciato dalla medesima Biennale è l’eccezionale ceramista 
giapponese Shinichi Sawada, di cui sono esposti dieci ma-
gnifici pezzi: draghi, demoni, guerrieri, figure totemiche di 
terracotta irte di centinaia di spuntoni di creta come istrici 
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corazzate di minacciosa bellezza. La collezione del nuovo, e 
ancora piccolo, museo di Amsterdam presenta un cospicuo 
insieme di disegni, pitture e sculture di creatori giapponesi, 
probabilmente perché la sua campagna acquisti ha coinci-
so con il boom negli ultimi anni dell’Art Brut giapponese in 
Europa, iniziato nel 2008 con la mostra Art Brut du Japon 
alla Collection de l’Art Brut di Losanna, proseguito nel 2010 
con la grande esposizione Art Brut Japonais alla Halle  Saint 
Pierre di Parigi, e tra il  2014 e il 2015 con mostre colletta-
nee in altri musei specializzati come lo svizzero Museum im 
Lagerhaus a San Gallo e la Galerie Gugging presso Vienna. 
Un fenomeno che spinge a riflettere da un lato sulla portata 
universalmente antropologica dell’Art Brut e, dall’altro, sugli 
aspetti invece riconducibili alla cultura locale e, nel caso del 
Giappone, anche sull’effetto a lungo termine degli atelier di 
creazione terapeutica varati su ampia scala  dopo Hiroshi-
ma. Tra i numerosi creatori giapponesi visti ad Amsterdam, 
chi scrive è rimasta colpita soprattutto dagli incubi genitali e 
anatomici di Marie Suzuki con inquietanti tempeste di forbi-
ci che, con una grammatica visiva derivata dai manga, pro-
pongono percorsi di lettura piuttosto complessi all’interno di 
un’ossessione corporea tutta femminile.
Dopo la visita a un museo, ciascuno di noi porta via con sé 
almeno il ricordo di un’opera, che ci continuerà ad abitare 
dentro a lungo: nel mio caso sono le sculture grottesche 
del britannico Richard. C. Smith, realizzate con cartapesta e 
materiali recuperati per strada. Forme e maschere di umani o 
di uccelli costellate da multipli volti come altrettanti bubboni 
di umanità silente e disperata. 

1	 Cfr. sulla nostra rivista l’articolo di G. Carraro, Alla 55. Biennale di Venezia. Una 
visita al Palazzo Enciclopedico, n. 6, ottobre 2013, pp.156-163.
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REPORTING FROM THE 
(OUT)FRONT. NEK CHAND 
VS. LE CORBUSIER
di Giulia Ficco

Sorprendentemente, finalmente e magnificamente, anche 
la XV Biennale Architettura di Venezia del 2016 ospita l’arte 
irregolare. Negli spazi dell’Arsenale, in zona bombarde, 
è possibile visitare un pezzo di India. Alejandro Aravena, 
il curatore della mostra Reporting from the front (in corso 
fino al 27 novembre 2016), si propone di mostrare la difficile 
battaglia che è la realizzazione di ambienti volti a migliorare 
la qualità della vita in circostanze al limite.
Il caso di Chandigarh fa riflettere perfettamente su 
queste tematiche. Due poli opposti, qui, si scontrano e si 
neutralizzano. Da una parte la città ideale di Le Corbusier, 
razionale ed efficiente. Dall’altra il “Rock Garden” dell’artista 
irregolare Nek Chand, una struttura spontanea, un labirinto 
a cielo aperto. 
Le storie dei due maestri si intrecciano nella capitale della 
nuova regione del Punjab negli anni ’50. Dopo la caduta 
del colonialismo inglese (1947), i territori indiani vennero 

• Oltre il razionalismo 
modernista 

• Come è possibile 
trarre dalla vicenda 

di Chandigarh 
indicazioni per 

una buona pratica 
architettonica 

contemporanea 

REPORT

Mostra Internazionale 
di Architettura - 

La Biennale di Venezia
        Veduta parziale 

dell' allestimento del 
Rock Garden presso 

l'Arsenale



153

riorganizzati. Una parte della regione del Punjab, con la sua 
capitale Lahore, si staccò e divenne Pakistan. Il resto del 
territorio, rimasto di dominio Indiano, venne diviso in 3 stati: 
Himachal Pradesh, Haryana e Punjab. La città di Chandigarh 
nasce in quest’ultimo Stato. 
Nel 1951 Jawaharlal Nehru, primo ministro indiano, avvia un 
programma di modernizzazione dell’India e dà la possibilità 
a Le Corbusier di realizzare le visioni teoriche di tutta la sua 
carriera in un’unica opera magna, un piano urbanistico. 
L’architetto svizzero all’epoca era il più famoso d’Europa 
ed era al culmine della sua carriera. Le sue teorie erano 
oramai mature e davano molta importanza alla qualità 
abitativa dell’uomo. In questo modo il compito di realizzare 
il macrocosmo abitativo di una città, era per lui un sogno 
diventato realtà. Per la sua realizzazione fu necessaria la 
distruzione dello spazio indigeno: per fare posto al nuovo 
insediamento vennero spazzati via 10 villaggi, per un totale 
di 10.000 persone. La città doveva, infatti, rappresentare il 
futuro prosperoso della democrazia indiana, e i villaggi non 
si prestavano di certo a questo scopo. La nuova città, invece, è 
molto razionale. Le strade sono alla “newyorkese”, con cardo 
e decumano. Ogni quartiere ha la sua funzione: abitativa, 
commerciale, amministrativa, ma anche ricreativa. Le strade 
sono larghe e spaziose. Tutto per far stare al meglio gli abitanti. 
Per l’architetto, l’uomo ha necessità universali. Come si 
ricorda infatti spesso, è stato Le Corbusier a standardizzare 
le misure degli arredi e degli spazi dell’abitazione. Questo 
atteggiamento nasce da una filosofia che si era sviluppata 
nella Bauhaus e ovviamente ha un determinato senso 
storico culturale per l’Occidente, che nel contesto indiano 
appare però completamente decontestualizzate. Oggi questa 
opera di Le Corbusier è fortemente criticata per via della sua 
alienità. La creazione dei nuovi confini tocca profondamente 
la vita dell’artista irregolare Nek Chand, e lo porta nel 1947 
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all’età di 23 anni a doversi spostare nei territori hindù del 
Punjab. Una situazione di sofferenza e di esilio lenita dal 
lavoro artistico. In India si costruisce una vita, si sposa e 
lavora come ispettore stradale per la città di Chandigarh. 
La sua passione lo spinge a prendere la bicicletta e a pedalare 
quasi 40 chilometri fino ai piedi dell’Himalaya per raccogliere 
il materiale per le sue creazioni. Quello prediletto è la roccia. 
Nei sassi l’artista sente una presenza divina, quel qualcosa che 
gli chiede di essere portato in superficie e che permane nelle 
figure umane che successivamente ne emergono. Secondo 
l’artista sono come delle reincarnazioni, delle persone mandate 
dal divino. Egli ricorda che fin da piccolo era attratto da questo 
materiale, ne sentiva l’aura e ci giocava immaginando questi 
sassi come degli animali o altri compagni. 
L’artista inizia a realizzare i suoi lavori di nascosto, li voleva 
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proteggere, perché temeva che gli venisse proibito. Il trauma 
dell’esilio si riversa in questa paura. Custodisce e installa 
tutte le sue realizzazioni in uno spazio boschivo di proprietà 
del governo nascosto nei pressi di Chandigarh. 
Nel 1973 venne scoperto dalla squadra addetta al risanamento 
della zona e, dopo un contenzioso che vide i cittadini difendere 
con accanimento queste creazioni, fu immediatamente 
aperto al pubblico. Nei tre anni successivi Chand venne 
sospeso dal lavoro di ispettore e incaricato dello sviluppo del 
giardino. Egli ricevette dal governo, con il passare del tempo, 
lavoratori e sovvenzioni per continuare la sua opera, che 
ormai raggiungeva i 60 acri di estensione. L’opera continua 
tutt’ora. Gli abitanti di Chandigarh sentono di appartenere 
a questo spazio tanto da portare avanti volontariamente il 

Nek Chand, 
sculture in cemento 
e materiali di risulta 



156

lavoro dell’artista, morto nel 2015. Questi due mondi, quello 
di Le Corbusier e quello di Nek Chand, sono la testimonianza 
di un periodo della storia in cui l’architettura non viveva in 
simbiosi con il contesto, ma in cui era innegabile la volontà 
di migliorare la qualità abitativa dell’uomo. Nel loro ambito, 
entrambi hanno cercato di migliorare le condizioni di vita, 
chi con un’intera città, chi con qualcosa che desse gioia. 
Due mondi che si completano e che rappresentano due parti 
della pratica architettonica contemporanea, qualità e contesto. 
Aravena è infatti conosciuto per le sue politiche housing che 
impongono prima di tutto un’elevata qualità abitativa per 
chi non se la può permettere e in cui il coinvolgimento degli 
indigeni e dei futuri utenti è fondamentale. Dalla scelta del 
sito fino alla struttura dell’ambiente, la necessità viene prima 
dell’ideatore. Questo modo di operare sintetizza entrambi 
gli aspetti principali del lavoro di Le Corbusier e di Chand. 
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Dall’architetto eredita l’importanza della qualità abitativa 
in zone dove questa altrimenti sarebbe impossibile da 
raggiungere. Dall’artista, Nek Chand, deriva la collaborazione 
della comunità e l’utilizzo di risorse locali. 
All’interno del percorso della mostra, la parentesi su 
Chandigarh fa riflettere non solo sul presente delle situazioni 
architettoniche al limite, ma anche sul passato di queste e di 
come riescano a trovare un loro naturale equilibrio. Aravena 
sembra, quindi, sostenere un futuro per l’abitazione senza 
compromessi, ispirato dal passato. 
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IL SENSO MULTIPLO DELL’ARTE: 
POLYSÉMIE E I SUOI ARTISTI
di Francesca Neglia

Vetrina della Galerie 
Polysémie a Marsiglia

La Galleria Polysémie nasce nel 2013 a Marsiglia, nel 
quartiere più antico della città, Le Panier, notoriamente uno 
dei luoghi cittadini più dinamici in materia d’arte e cultura. 
Il suo fondatore, François Vertadier, ex collezionista, realizza 
questo progetto motivato dalla sua passione per la produzione 
artistica contemporanea. La sua attenzione però si rivolge 
soprattutto alle creazioni che si presentano spontanee ed 
autentiche, capaci di rivelare le visioni profonde che animano 
lo spirito dei creatori.  
Perché Polysémie? Perché l’oggetto artistico, frutto dell’im-
maginazione dei realizzatori, non si spiega attraverso un uni-
co senso, ma ne presenta molteplici. Ogni significato evo-
cato è frutto dell’incontro tra l’opera, l’artista ed il fruitore, e 
quest’ultimo, libero da limiti, percepisce l’opera secondo la 
propria personale sensibilità, scovandone un senso proprio, 
che non ne esclude altri, bensi si presenta come una tra le in-
finite chiavi di lettura. Proprio grazie al suo carattere origina-
le, talvolta fortemente espressivo, l’Outsider Art (o Art Brut, 
Art hors les normes, Raw Art, art singulier, art médiumnique, 
neuve invention...), è il genere artistico al quale la galleria ri-
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Davide Cicolani, 
tecnica mista 
su carta riciclata

volge maggior attenzione, senza 
escludere tuttavia artisti che, pur 
non appartenendo esplicitamen-
te a questa categoria, presentano 
una personalità artistica efficace 
e coinvolgente.  La caratteristica 
che viene privilegiata, infatti, è la 
completa libertà d’espressione: 
non vi é regola estetica o di lin-
guaggio alla quale l’artista debba 
attenersi. A partire dal materiale di supporto sino al conte-
nuto, l’artista sceglie e si esprime del tutto libero da norme 
e mode, esprimendo la propria personalità nelle forme che 
preferisce ed attraverso i materiali di cui dispone. La galleria, 
in qualità di spazio espositivo oltre che di vendita, intende 
quindi garantire visibilità ad una creazione genuina, libera, 
che sgorga dall’immaginario di artisti che lavorano e vivo-
no fuori da parametri e schemi sociali o cultura tradizionale: 
artisti in cui si manifesta con semplicità quella dimensione 
che permette a noi osservatori di accostarci ai confini del ge-
sto espressivo “puro”, inducendoci a riflettere sull’essenza 
della creatività e sulla relazione profonda  e sfuggente che 
corre tra esseri umani e invenzione. Polysémie si propone 
di continuare per questa strada, nel tentativo di scoprire e 
valorizzare nuove creazioni e nuovi artisti che provengano 
dal mondo dell’Art Brut e territori affini. Una ricerca che non 
si pone limiti, neanche geografici, e che infatti ha attivato 
collaborazioni anche con l’Italia, in particolare con la Galle-
ria Isarte di Milano. E non è un caso che la mostra di giugno 
2016 sia stata dedicata ad un autore italiano, Davide Cicola-
ni, “scovato” recentemente attraverso una galleria parigina. 
Cicolani nasce a Roma nel 1978 e trascorre un’infanzia diffi-
cile. A sei anni viene colpito da un fulmine e l’anno dopo gli 
viene diagnosticata una nefrite. Durante i lunghi periodi di 
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ricovero comincia a 
disegnare. A dicias-
sette anni sceglie di 
lavorare come opera-
io nel turno di notte di 
una fabbrica, il che gli 
permette di dedicarsi 
all’arte durante il gior-
no. Nel 2006 si licen-
zia e si trasferisce a 
Parigi, dove continua 
a dipingere passando 
da una casa occupa-
ta all’altra. Predilige 
materiali di recupero 
come carte stradali, 
disegni di progetti e 
vecchi registri conta-
bili, qualsivoglia su-
perficie pieghevole. 

La piegatura riveste infatti un ruolo importante, poiché riflet-
terà la luce in modo sempre diverso, a secondo del luogo 
nel quale il disegno è esposto: per essere pienamente fruito 
dovrà essere osservato da diverse angolazioni, acquistando 
cosi vita propria. L’artista riempie questi supporti, già carichi 
di memoria, con arabeschi di inchiostro di china, stilemi gra-
fici potenti e figure oniriche e inquietanti, talvolta realizzate 
con intarsi di colore simili a quelli delle antiche vetrate, com-
pletate da iscrizioni dal significato segreto. 
Per Cicolani l’arte è creazione di una mappa di connessioni 
tra cose e persone, una vocazione contagiosa, dichiara: 
“Io sono la scintilla, la scintilla attraverso la quale gli altri 
prenderanno fuoco. Io ho già preso fuoco”.
L’esposizione di Cicolani attesta come Polysémie voglia 
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dedicare la stessa attenzione ad autori ancora poco 
conosciuti e a personalità già affermate sulla scena outsider. 
Il programma, infatti, prosegue nell’estate del 2016  con la 
mostra di due artisti già noti  e acquisiti in diverse collezioni 
europee, come Philippe Azema e Jean-Pierre Nadau, di cui la 
galleria è il rappresentante ufficiale.
Philippe Azema (1956) è originario del sud della Francia, tra 
la Camargue, l’Hérault e il Tarn. Dopo aver ricevuto un’istru-
zione approssimativa, frequenta la scuola di belle arti di To-
losa per un anno; inizialmente si avvicina alla pittura su tela, 
ma se ne disinteressa subito dopo. Intraprende la carriera 
artistica solo più tardi cominciando a dipingere su vecchie 
lenzuola di famiglia ed utilizzando unicamente tre colori: il 
rosso, il nero e il giallo. Le sue opere sono sempre di gran-
di dimensioni, superando talvolta i quattro metri per due. 
Dipinge usando bastoni dalla punta arrotondata e rasoi e si 
serve del colore acrilico, pennarello, inchiostro, olio ed altri 
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strumenti moderni. Introduce, all’in-
terno delle sue opere, un’estetica ap-
parentemente primitiva ed arcaica, 
nonostante non manchino delle refe-
renze decisamente contemporanee: 
contorni sfumati come fossero  mac-
chie d’inchiostro schizzate sulla tela, 
graffiti rappresentanti delle case e 
dei personaggi, silhouette di donne, 
uomini e bambini, vignette fumetti-
stiche, piccoli edifici che evocano dei 

negozi francesi dove i personaggi sono invitati ad entrare. 
Spesso aggiunge delle frasi, sorprendenti e prive di senso, 
“ho ordinato una gamba di legno”, o altre assolutamente 
indecifrabili ed incomprensibili. E quando gli si chiede, da 
dove provenga questa misteriosa civiltà, egli risponde che, 
semplicemente, trascrive dei sogni, degli incubi anche, ri-
cordi vissuti. Immagini. Jean Pierre Nadau nasce nel 1963 
a Melun en Sein et Marne. L’amore per il disegno emerge 
verso i 23 anni, dopo il suo incontro con Chomo, scultore 
francese e eremita della foresta di Fointanebleau. Prima di 
intraprendere una collaborazione con il noto ed eccentrico 
artista, Nadau aveva tentato la strada del teatro, ed il suo 
desiderio era quello di diventare un comico; presa consape-
volezza che questa non era la sua vocazione, abbandona il 
teatro, approcciandosi alle arti visive. 
Inizialmente prova qualsiasi tipo di sperimentazione, dagli 
assemblaggi al découpage, ottenendo scarsi risultati e re-
stando fortemente insoddisfatto. Ma un giorno, nel 1987 o 
1988, ispirato dalla pittura medianica di Augustin Lesage che 
ha appena scoperto, decide di riempire integralmente e mi-
nuziosamente, utilizzando l’inchiostro di china, una grande 
tela di tre metri per due. Il risultato fu tanto efficace e spet-
tacolare da renderlo deciso a continuare su questa strada. 
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Da trent’anni le sue opere 
sono vere e proprie architet-
ture plastiche: l’artista ricama 
i suoi universi d’inchiostro 
su rotoli di tela che possono 
arrivare fino agli 11 metri di 
lunghezza, sui quali vanno 
dispiegandosi intrecci labirin-
tici. I suoi disegni catturano 
immediatamente lo spettato-
re, il quale non può che resta-
re del tutto affascinato, non 
solo dalla prodezza tecnica, 
ma dalla ricchezza dei dettagli 
contenuti, che occupano, riempiendola totalmente, la super-
ficie della tela, assecondando la pulsione dell’horror vacui. 
Proliferano, in un ambiente fantastico ed inquietante, figure 
talvolta realistiche, talvolta assolutamente improbabili: in-
setti, cavalli, uomini, prostitute, politici, esseri fantastici, chi-
mere dai sessi demoniaci. L’occhio, come fosse una pallina 
da flipper, è rinviato da un punto all’altro del disegno. Più si 
osservano questi mondi fantastici, più l’apparente inverosi-
mile prende senso, e finalmente, si arriva ad afferrare la linea 
invisibile che pone tutto in comunicazione, nonostante ogni 
segno tracciato sembri emergere da una energia inconscia 
dell’artista. Non manca talvolta anche il senso dell’umori-
smo, evocato da qualche esclamazione provocante di natura 
politica e sociale. 
Nel 1994 il suo lavoro viene accolto nella selettiva Collection 
de l’Art Brut di Losanna dai curatori Geneviève Roulin et 
Michel Thévoz per essere esposto accanto ad Aloïse Corbaz, 
Carlo Zinelli ed altri grandi classici dell’Art Brut. 
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EZECHIELE LEANDRO: 
UNA GRANDE RETROSPETTIVA 
di Rita Ferlisi

Ezechiele Leandro, poliedrico e intenso artista salentino 
del XX secolo, fu incompreso e bistrattato in vita, proprio 
nella sua terra che oggi gli rende omaggio con il massimo 
riconoscimento: un decreto di tutela ai sensi dell’art. 10 del 
Codice dei Beni Culturali, emanato nel 2014, e una grande 
retrospettiva diffusa nel Salento, dal titolo Leandro unico 
primitivo (2/7- 30/9 2016) a San Cesario di Lecce, dove 
l’artista ha vissuto e operato; l’evento è stato promosso 
dal Ministero dei Beni Culturali della Repubblica Italiana, 
dalle Soprintendenze e dal Polo Museale della Puglia. La 
consacrazione come artista arriva oggi, a suggellare il 
valore eccezionale e l’impossibilità di contenere in etichette 
di sistema l’opera di un grande autodidatta, dalla visione 
‘culturale’ ampia e dalla personalità eccezionale. 
Ezechiele Leandro1, nato a Lequile nel 1905, orfano e 
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solo tardivamente riconosciuto dalla mamma, cresciuto 
in ambiente conventuale, nel 1946 avvia un’officina di 
biciclettaio, e successivamente un’attività di rottamaio. A 
partire dal 1964, parallelamente a una molteplicità di creazioni 
artistiche che vanno dal dipinto, al disegno, alla scultura, alle 
installazioni multimateriche, fino agli arredi, inizia a realizzare 
l’opera capitale della sua vita: il Santuario della Pazienza, che 
l’artista stesso inaugurò nel 1975, rimasto a lungo chiuso, oggi 
riaperto al pubblico in occasione di questa grande mostra; 
adiacente alla sua abitazione nel comune di San Cesario di 
Lecce, è un complesso ambiente architettonico che offre agli 
sguardi ammirati del visitatore una meditazione religiosa 
sull’umanità. Madonne, santi, mostri, animali fantastici, 
antri e quinte architettoniche che «sembrano germogliare 
dal terreno»2, persone e personaggi, compagni di viaggio 
dell’artista ‘totale’, esploratore di sconosciuti mondi creativi; 
figure magistralmente create e ‘architettate’ (gli ambienti 
creativi del ‘Santuario’ dimostrano una straordinaria capacità 
di gestire lo spazio); figurazioni multimateriche, in cemento, 
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ferro, ceramica, materiali di riciclo. Il Santuario rappresenta 
l’esito più alto della metodologia estetica di Leandro, 
profondamente consapevole della necessità contemporanea 
di condurre il reale nell’arte, attraverso lo studio materico 
delle possibili combinazioni di elementi. Nascono così gli 
assemblaggi e le sculture, splendide quelle in fil di ferro con 
l’inserimento di ingranaggi meccanici, a testimonianza della 
propria esperienza di riparatore di biciclette trasfigurata nella 
creazione artistica. 
Leandro, intellettuale e poeta capace di creare un nuovo 
liguaggio scritto e parlato, non ha istruzione, ma manifesta 
nei suoi scritti grande sensibilità nei confronti del 
contemporaneo. Come molti artisti autodidatti proclama una 
consapevole ispirazione divina, con una spiccata vocazione 
al sacro popolare. Muore a San Cesario nel 1981. Alcuni 
riconoscimenti della sua straordinaria produzione artistica 
giunsero anche in vita, come la legittimazione della sua casa-
museo, le mostre a Praga e Londra, alcuni rapporti epistolari, 
le cui testimonianze sono oggi perdute, con Pablo Picasso e 
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Renato Guttuso, che ne riconoscevano il talento straordinario. 
Tuttavia Leandro soffrì moltissimo l’esclusione dagli ambienti 
artistici consacrati e la diffidenza della sua gente.Molteplici le 
influenze e le derivazioni rintracciabili nella sua multiforme 
espressione artistica: se dall’esperienza africana del 1933 egli 
mutua temi figurativi e tecniche di fabbricazione artigianale 
di pigmenti cromatici, sono presenti influenze dirette dal 
territorio pugliese, in particolare dal pavimento musivo 
della cattedrale di Otranto, e punti di contatto con artisti 
quali Marcel Duchamp e il dadaismo, Karel Appel e il gruppo 
Cobra, Robert Rauschenberg, fino al Nouveau Réalisme di 
Arman, Cesar e Tinguely.
La grande retrospettiva si configura dunque come esito 
della dichiarazione di interesse culturale del 2014, a tutela 
delle 150 opere d’arte mobili custodite nell’abitazione di 
Leandro a San Cesario di Lecce, e dell’adiacente Santuario, 
giardino di sculture sostenibile, in quanto creato anche 
con materiali di scarto; «con le immondizie io faccio opere 
d’arte»3, afferma l’artista. Il sito è fragile e bisognoso di 
interventi di conservazione, a causa delle intemperie, della 
struttura delle sculture e dei materiali utilizzati. Un eventuale 
restauro dovrebbe configurarsi come invisibile e reversibile. 
L’ambiente Outsider deve rimanere selvaggio, pena la perdita 
della sua straordinaria capacità di fascinazione.
Il vincolo di tutela è il primo in Italia per un ambiente creativo 
di artista autodidatta, una grande presa di coscienza della 
necessità di preservare opere d’arte contemporanea che 
per la loro straordinarietà sono difficilmente riconducibili a 
categorie codificate. Questa retrospettiva diffusa si colloca 
nell’ambito del grande interesse che oggi in Italia suscitano 
queste eccezionali esperienze artistiche ed esistenziali, 
sancito da numerosi dibattiti e convegni a carattere nazionale 
e internazionale4.
La mostra è stata allestita in tre sedi, differenti per natura e 
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tematiche, ognuna delle quali ha dialogato splendidamente 
con le multiformi creazioni dell’artista, supportata da un 
lavoro di ricostruzione storica e documentazione archivistica. 
Nel paese d’origine di Leandro, San Cesario, un percorso 
espositivo di grande suggestione è stato allestito presso gli 
spazi dell’ex Distilleria de Giorgi, storica fabbrica il cui edifi-
cio, positivo esempio di restauro di archeologia industriale, 
racconta ancora la propria storia di opificio,  conservando 
alcuni arredi e strumenti delle officine. In ragione di questo 
suo aspetto di luogo laborioso, le Distillerie creano un sug-
gestivo dialogo con le tecniche miste, le sculture e le installa-
zioni di Leandro, fatte con materiali poveri. Un esempio ma-
gistrale di dialogo tra contenitore e contenuto museale, che 
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amplifica la risonanza estetica e la suggestione delle opere 
d’arte esposte. Molto emozionante la proiezione del video 
Leandro e lu Cafausu in uno degli ambienti delle Distillerie; il 
documentario è stato realizzato nel 2011 per la regia di Corra-
do Punzi, ed è dedicato a Leandro, alla sua storia e al colletti-
vo che a lui si ispira, Lu Cafausu, che prende il nome da una 
piccola costruzione settecentesca a San Cesario. 
Oggi il territorio riconosce e tutela Ezechiele Leandro, men-
tre cresce l’interesse internazionale per la sua figura e la sua 
storia: dal workshop ispirato ai suoi lavori della Biennale di 
Venezia del 2013, al dipinto Omaggio a Ezechiele Leandro 
(2016) dell’artista-performer salentino Luigi Presicce, che 
più volte si è relazionato alla sua opera; il dipinto è esposto 
in una delle sale del Museo Provinciale Castromediano di 
Lecce, che ospita la seconda tappa della mostra. Gli spazi 
dedicati a Leandro sono quelli progettati dall’architetto e mu-
seografo viterbese Franco Minissi nell’ambito del restauro 
e ampliamento dell’edificio storico (1970-79); lo spazio cen-
trale circolare ospita una sezione dedicata ad alcuni outsider, 
grazie alla collaborazione della Galleria Rizomi Art Brut di To-
rino: Carlo Zinelli, Giovanni Bosco, François Burland, Mar-
cello Cammi, Giordano Celli5.
 Le sculture e gli assemblaggi sono ospitati per la maggior 
parte all’interno delle inconfondibili strutture espositive 
ideate dal Minissi negli anni ‘70 in numerosi musei italiani. 
Allestimento ideologicamente coerente con l’estetica 
del riciclo e del riuso propugnata consapevolmente 
dall’artista salentino. Suggestiva la realtà creata dal Museo 
Castromediano in questa occasione, che mette in mostra 
accanto a splendidi Polittici medievali e vasi ellenici di 
straordinaria fattura le opere estremamente irregolari 
di Leandro. Queste parlano un linguaggio immediato, e 
sorprendentemente riescono a reggere il confronto per la 
loro grande intensità materica ed espressiva, eccezionali dal 
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punto di vista calligrafico, cromatico, strutturale. La mostra 
si deve al fondamentale contributo del nipote ed erede 
dell’artista, Antonio Benegiamo, per il prestito di molte opere, 
unitamente alla partecipazione di collezionisti privati, come 
Girolamo e Rosaria Devanna. Le opere di questi ultimi sono 
ospitate nella terza sede della mostra, la Galleria Nazionale 
delle Puglie, a Bitonto, dove sono state integrate nel percorso 
espositivo dal Rinascimento al contemporaneo. L’evento è 
accompagnato da uno splendido e completo catalogo che 
si avvale di contributi prestigiosi, tra cui quelli di Massimo 
Bray, Eva di Stefano, Gabriele Mina, e interviste a Sarah 
Lombardi e Lucienne Peiry.
Benvenuto tra i grandi artisti del XX secolo, Ezechiele. 
Scrittore, intellettuale e poeta egregio, anarchico e visionario, 
«orgogliosamente non acculturato»6. 



173

1	 NdR. Sull’artista abbiamo già pubblicato nella nostra rivista: L. Madaro, Ezechiele 
Leandro e il santuario dell’arte sostenibile, n.5, ottobre 2012, pp. 214-229; R. Fiorelli, 
Una mostra sentimentale per Ezechiele Leandro, n. 7 aprile 2014, pp.130-135. 

2	 A. Di Marzo – T. Piccolo, Ezechiele Leandro, un artista totale, in Leandro Unico 
Primitivo, a cura di A. Di Marzo, L. Madaro, B. Minerva, T. Piccolo, catalogo 
della mostra (2 luglio – 30 settembre 2016. Distilleria De Giorgi e Santuario della 
Pazienza, San Cesario di Lecce; Museo Provinciale Sigismondo Castromediano, 
Lecce;  Galleria Nazionale Girolamo e Rosaria Devanna, Bitonto), Foggia, Claudio 
Grenzi Editore, 2016, p. 22.

3	 E. Leandro cit. in ibidem, p. 23.
4	 Ricordiamo il convegno internazionale sull’Outsider Art Heterotopias. Outsider 

Environments in Europe,  tenuto in Sicilia nel 2015 a cura dell’’Osservatorio 
Outsider Art, e dedicato agli ambienti e alle problematiche della loro tutela; la 
dichiarazione di interesse dell’Assessorato Beni Culturali e Identità Siciliana 
per il sito  di Filippo Bentivegna a Sciacca e le iniziative di valorizzazione ad 
esso seguite, infine la dichiarazione di interesse sulla casa e l’opera di Bonaria 
Manca, ancora vivente, a Tuscania. (Su Heterotopias cfr. Osservatorio Outsider 
Art, n. 10, Palermo, 2015; cfr. inoltre A. Acconci, La salvaguardia della “casa dei 
simboli” di Bonaria Manca, “narratrice di miti”, e R. Ferlisi, Filippo Bentivegna, 
l’Art Brut, l’Ambiente Outsider. Un artista e una storia di stra-ordinaria tutela in 
Leandro, unico... op.cit, 2016, pp. 107 – 111 e pp. 134 – 146).

5	 Sui criteri di allestimento dell’eterogenea produzione dell’artista nelle tre sedi si 
veda P. Copane, Esporre un primitivo. Il progetto di allestimento, in Leandro, unico 
... op.cit., 2016, pp. 31 – 33.

6	 Ezechiele Leandro, cit. in M. Bray, Leandro, unico primitivo, in ibidem, p. 23.
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MERAVIGLIE ‘IRREGOLARI’, 
ANCHE DALLA SICILIA, A CLES
di Eva di Stefano

REPORT

No, il ragno gigante e zannuto che quest’estate incombe-
va sulla piazza principale di Cles (Trento) non era di Loui-
se Bourgeois, che pure di ragni se ne intendeva abbastanza 
avendone fatto l’icona della propria temibile madre. Anche 
se per collocazione e dimensioni (7 metri x 5) era spiazzante 
alla stessa maniera, L’immane RagnoFerro di Curnasco, che 
gli autori  Niccolò, Nuru, Nicolas, Luca, tutti bambini dell’A-
telier dell’Errore1, hanno presentato in un breve testo come 
un abbattitore a calci di alberi, un prosciugatore di laghi, un 
divoratore di interi autotreni, fungeva da  scenografico in-
dicatore e custode della grande mostra aperta nel palazzo 
a fianco: Irregolari. Sguardi laterali nell’arte italiana da An-
tonio Ligabue all’Atelier dell’Errore a cura di Daniela Rosi 
(9/7- 9/10 2016).  Al ‘ragnone- orco’, certamente giocoso ma 
anche minaccioso, faceva riscontro l’immagine, anch’essa   
ambivalente, del manifesto all’ingresso: Cappuccetto rosso 
che chiama a raccolta i visitatori o invece grida aiuto (ma 
io credo piuttosto che, proteggendo la bocca come fanno i 
bambini, voglia sussurrarci un segreto), mentre il lupo catti-
vo occhieggia dietro nell’ombra. Anche questa un’immagine 
fiabesca che mescolando fantasia e incubo, gioco e paura, 

• Protagonisti vecchi 
e nuovi dell’outsider 

art italiana e 
questioni aperte

 • Alcune rivelazioni: 
Monfrini, Berlanda, 

Moschini e le opere 
inedite di Lineri

• I piccoli capolavori 
del siciliano 

Francesco Giombarresi 
e la grazia barocca 

delle sculture di 
Annamaria Tosini



175

evidenzia la doppia anima di questa mostra e del suo conte-
nitore. L’imponente Palazzo Assessorile tardogotico, fu l’an-
tica dimora dei signori di Cles, e perciò riccamente decora-
to all’interno con insegne e storie araldiche, ma dal 1679 fu 
utilizzato come palazzo di giustizia, arcigna sede di carcere e 
condanne. La mostra lo ha temporaneamente trasformato in 
uno scrigno, in una Wunderkammer dove opere e bricolage 
sorprendenti, che riuscivano a rendere prezioso lo scarto più 
insignificante, dialogavano sia con il sontuoso decoro araldi-
co che con le tracce dolorose lasciate dai prigionieri. 
Vale la pena raccontarla questa mostra, anche se ormai 
conclusa,  sia per premiare l’intraprendenza del Comune 
di Cles che l’ha voluta e per sottolineare che oggi in Italia 
le iniziative culturali più coraggiose e avanzate accadono 
nei piccoli centri più che nelle grandi città, sia perché 
l’esposizione, attraverso i 27 autori selezionati, intendeva 
interrogarsi anche su alcune questioni di fondo, tematizzate 
in un catalogo ricco di contributi. Ad esempio: quanto è 
legittimo accomunare in una stessa categoria, per altro 
difficile da definire, fenomenologie differenti come le 
creazioni di autodidatti ai margini del sistema e le produzioni 
nate all’interno di un setting definito come quello degli 
atelier collegati ai centri psichiatrici diurni e gestiti da un 
conduttore, che oggi costituiscono il principale serbatoio del 
mercato di Outsider Art? Daniela Rosi, rendendo conto di una 
realtà italiana abbastanza forte, espone parecchi di questi 
autori - tra cui Franco Bellucci dell’atelier Blu Cammello e 
Antonio Dalla Valle di La manica lunga, molto presenti in 
collezioni internazionali - e propone una soluzione originale 
aggiungendo nel caso di Bellucci anche il nome del conduttore 
Riccardo Bargellini: per definire questi assemblaggi con 
doppia autorialità suggerisce la formula di ‘arte relazionale’.
Ma ci sono altri e più importanti motivi per raccontare 
questa mostra: la coinvolgente avventura visiva, l’ incontro 
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con autori ancora sconosciuti e con i tanti creatori di cui si 
è parlato in questi anni nelle pagine della nostra rivista, e 
dal nostro punto di vista anche la scenografica presenza di 
artisti siciliani. Pur intessendo abilmente per assaggi una rete 
attraverso vicende e protagonisti dell’arte irregolare italiana 
- dal bestiario di esotici felini catturati sulle rive del Po dal 
matto Ligabue alla fiaba animale contemporanea creata da 
bambini problematici - Daniela Rosi ha impostato, anziché 
un percorso storico-cronologico che ha preferito affidare al 
catalogo, un allestimento sensibile alle singole individualità 
e alla loro consonanza con lo spazio. 
Così, se un piccolo Dubuffet faceva da viatico all’ingresso, a 
segnalare l’inizio storico del viaggio nel paese misconosciu-
to delle libere risorse creative umane, nella sala immediata-
mente successiva le tante porte dipinte di Francesco Nardi 

Una sala della mostra: 
nella parete di fondo 

opere di Bonaria 
Manca, a destra opere 
di Alessandro Monfrini

Nella pagina a fianco:
Alessandro Monfrini, 

Cappuccetto Rosso e il 
lupo, spray su tela, 2010
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moltiplicavano gli ingressi, come in 
una virtuale stanza degli specchi, qua-
si una metafora introduttiva all’irridu-
cibile pluralità dell’immaginazione cre-
ativa non conforme. Francesco Nardi 
(1952-2013)2, esistenzialista pop, è solo 
uno dei tanti ‘battitori liberi’ scoperti e 
promossi negli anni da Daniela Rosi, 
a cui si aggiungono Caterina Marinelli 
con le sue sculture naturaliste di cani e 
Nereo Benedetti con i suoi ostensori di 
vetro, perline e  statuine kitsch, quasi 
come uova Fabergè rivisitate. A loro, 
ovviamente presenti in mostra, si ag-
giunge una vera (ai miei occhi) nuo-
va rivelazione: Alessandro Monfrini, 
nato a Mantova nel 1980, autore an-
che dell’opera riprodotta nel manife-
sto di cui si è già detto. Passato dall’e-
sperienza di giovane writer armato di 
bombolette alla creazione solitaria nel-

la propria camera, Monfrini ha elaborato una propria tecnica 
pittorica originale usando con molto virtuosismo la bombo-
letta spray su tela o su tavola e creando, con un magnifico ef-
fetto di sfocatura, le sue figure (animali, nature morte, esseri 
umani) fantasmatiche e liquide che si fanno e disfanno nella 
lontananza o vicinanza del nostro sguardo. Se con Monfrini 
la pittura si scoagula in  raffinati ectoplasmi, il colore invece 
si solidifica come pietra dura nelle tinte smaltate all’interno 
di contorni marcati di Francesco Berlanda, anziano pittore 
trentino che la Rosi ha sottratto alla semplificatoria etichet-
ta naïf presentandolo per la prima volta nel più appropriato 
contesto degli irregolari o outsider. Berlanda lavora per «dire 
vita sopra la vita»3 a partire da foto che scatta lui stesso, ma 

Marco Berlanda, dalla 
serie La risata, tecnica 
mista su cartone, 1979
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oltrepassando nella pittura ogni verosimiglianza e intensifi-
cando la figura con tratti espressionistici: in mostra una se-
quenza di ritratti deformati da un ghigno dentone e una serie 
di intensi cartoni articolati in griglie e riquadri come quelli 
utilizzati dai cantastorie dentro cui l’artista circoscrive a tutto 
pieno e con piglio narrativo sagre, devozioni e tradizioni del 
Trentino, come le storie del vescovo Giovanni Nepomuce-
no de Tchiderer in odore di santità, benefattore e sostenitore 
dell’unità del Tirolo. 
Le due felici scoperte coabitavano nel primo piano dell’edificio 
dedicato alla pittura dove si segnalava anche il passaggio  

Marco Berlanda, 
Vita del vescovo 
Nepomuceno de 
Tschiderer, tecnica 
mista su cartone, 1995
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dalla categoria critica del 
naïf, che aprì inizialmente in 
Italia il gusto per l’arte altra, 
alla nozione più intensa e 
anarchica di art brut, che si 
fa strada ancora a fatica. Così 
Ligabue, con sei opere in uno 
spazio centrale,  si trovava 
affiancato dalle sale dedicate 
ai due artisti italiani storici più 
noti in ambito brut e che ne 

rappresentano anche i due volti principali, la matrice popolare 
e l’invenzione rustica nelle femmine appetitose e fatali di 
Pietro Ghizzardi4 e l’enigmatica creatività che può fiorire 
nei luoghi del disagio mentale rappresentata dal grande 
Carlo Zinelli  con il suo meraviglioso alfabeto cromatico di 
silhouette e personaggi stilizzati. Celebrazione della fisicità 
della vita e/o visione disincarnata del mondo sono diverse  
modalità che ritroviamo anche tra altri pittori esposti: la 
pastora sarda Bonaria Manca5 con le sue memorie terragne 
e le sue imponenti visioni oltremondane, la sensualità di 
Franca Settembrini e le devozioni rutilanti di Roberto Celli, 
e infine Costante Pezzani6 con la sua incantata celebrazione 
grafica delle architetture di Sabbioneta assottigliate come 
scenario di fiaba. Ma, le più intriganti avventure visive 
attendevano i visitatori al secondo piano contrassegnato da 
intrecci geometrici di bianco e rosso, colori del casato di Cles, 
e decorazioni a grottesca realizzate da Marcello Fogolino 
nel 1543: sotto la tutela della fabula di capre, lupi e draghi 
alati, erano poste le sculture, installazioni, assemblaggi, dei 
nostri irregolari contemporanei. Non potendo dar conto in 
questo testo di tutti i 27 protagonisti della mostra, mi limito 
a citare gli allestimenti che mi hanno più colpito: l’incredibile 
forza plastica delle sculture in legno e dei bastoni intagliati 

Francesco Giombarresi, 
Francobollo, 

tecnica mista 
su cartoncino, 

anni ‘60-’70
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di Pietro Moschini7 di cui la penombra intensificava la magia 
‘africana’; e di contro la leggerezza trasparente della sequenza 
di piccoli totem realizzati con materiali di recupero (fili, scarti 
di lamiera, pezzi di vetro etc.) da Luigi Lineri8, famoso per la 
sua ricerca di sassi e il suo impressionante museo delle pietre 
presso Verona. La curatrice ci ha proposto invece un aspetto 
del tutto inedito e segreto di questo autore,  scegliendo 
quest’altra produzione molto poetica, che con la sua levità 
immateriale fuori dal tempo fa quasi da contrappeso alla 
pesantezza delle pietre levigate dalla storia. 
La stanza più magica nel suo apparente minimalismo 
bianco era quella dedicata a Francesco Giombarresi: 200 
micropitture formato francobollo (da cm.1x1 al massimo di 
cm 4,5x 4,5), incorniciate a gruppi di 10, da scoprire con le 
lenti d’ingrandimento messe a disposizione dei visitatori. 
Una produzione stupefacente e ancora inedita che mi ha 
consentito di scoprire - quasi per paradosso  fuori dalla Sicilia! 
- il vero genio dell’artista siciliano (Vittoria 1930- Comiso 
2007) di cui pure mi ero già occupata9. Giombarresi, che 

Sala dedicata ai 
Francobolli, 
micropitture su 
cartoncino, 
di Francesco 
Giombarresi
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ha vissuto la spiazzante parabola di un successo repentino 
negli anni ‘60 e dell’oblio successivo, è stato un creatore 
eclettico (grandi formati espressionistici, intriganti progetti 
di macchine impossibili, cosmografie e l’elaborazione di 
una propria enciclopedia del mondo etc.), ma è senz’altro in 
queste micropitture invisibili ad occhio nudo e da lui dipinte 
invece ad occhio nudo e in punta di spillo, nate dalla necessità 
di voler dire molto e risparmiare tela, che ha dato il meglio 
di se stesso: ciascuna miniatura contiene un intero mondo 
visto al microscopio (paesaggi, fiori, colline, architetture, 
cielo, vento, volti, figure etc.); tutte insieme miracolosamente 
contengono l’impronta della storia della pittura del XX secolo 
dall’impressionismo all’informale, come se Giombarresi 
conoscesse tutto e avesse visto tutto dentro di sé. Non è 
solo questione del suo virtuosismo fenomenale e della sua 

Allestimento 
delle sculture 

di Pietro Moschini
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‘supervista’, ma di una sensibilità squisita  al colore e di una 
mano sapiente e leggera come il battito d’ali di una farfalla. 
Daniela Rosi ha individuato la collocazione giusta anche 
per la nostra Annamaria Tosini (Palermo1930-2013)10 l’altra 
artista siciliana presente e per la prima volta esposta fuori 
dall’isola: nella cosiddetta Stanza del Torricino, sotto i 
riquadri affrescati con storie biblico-mitiche e tra pareti 
decorate a motivi geometrici tra i quali si intravedono ancora 
i graffiti disperati dei prigionieri. Quale spazio migliore per 
un’artista raffinata e immaginifica e per le sue opere create 
in una situazione di reclusione, imposta dall’esterno e mai 
accettata? L’atmosfera del Torricino è raccolta: dentro le loro 
bacheche le concrezioni di carta e stagnola riciclata appaiono 
in sospensione come nuvole barocche che alitano intatto il 
loro mistero di leggerezza e dolore.  

Allestimento delle 
sculture di carta 
di Annamaria Tosini
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1	 L’Atelier dell’Errore, fondato nel 2002 da Luca Santiago Mora come laboratorio di 
arti visive al servizio della neuropsichiatria infantile, con sede a Reggio Emilia e a 
Bergamo, si è guadagnato da tempo, con la sua produzione collettiva di bestiari 
fantastici, un posto di riguardo nel panorama dell’Outsider Art, anche perché 
continua a seguire e dare opportunità ai ragazzi frequentatori dell’atelier, dopo 
che hanno raggiunto la maggiore età, con una propria scuola d’arte. 

2	 Cfr. sulla nostra rivista  D. Rosi, Le Porte di Francesco Nardi, pittore di Follina, n. 
5, ottobre 2012,  pp. 70-91.

3	 D. Formaggio, L’opera innocente di Marco Berlanda, pittore trentino, in Irregolari, a 
cura di D. Rosi,  catalogo della mostra, Comune di Cles , Effe e Erre, Trento 2016, p.71. 

4	 Cfr. sulla nostra rivista G. Morelli, Casa Museo Pietro Ghizzardi. ’Fare per 
richordare anchora’, n. 11, primavera 2016, pp.140-147.

5	 Cfr. sulla nostra rivista R. Faraglia, La casa dei simboli di Bonaria Manca e il 
dibattito sulla sua tutela, n. 11, autunno 2015, pp. 1666-171.

6	 Cfr. sulla nostra rivista N. Samonà, Nati sotto Saturno. Il Rinascimento personale 
di Costante Pezzani, n. 5, ottobre 2012, pp.68-79.

7	 Una scoperta e un recupero promossi dalla nostra rivista: cfr. P. Konečný, Alla 
scoperta in terra etrusca dello scultore Pietro Moschini, con una nota di G. Mina, 
n. 5, ottobre 2012, pp.52-67, e in seguito P.  Konečný , L’opera salvata. Casa-Museo 
Pietro Moschini a Tuscania, n. 6, ottobre 2013, Glifo edizioni, Palermo , pp.172-179.

8	 Cfr. sulla nostra rivista D. Rosi, Luigi Lineri e la memoria del fiume, n. 2 marzo 2011, 
pp. 150-157.

9	 Cfr. E. di Stefano, Irregolari. Art Brut e Outsider Art in Sicilia, Kalos, Palermo 2008, 
pp. 106-119. Cfr. sulla nostra rivista: L. Di Gregorio, Giombarresi e la scienza di 
‘astrosità’, n. 2, marzo 2011, pp.36-47; M. Mezzatesta, Le Macchine ‘Possibili’ di 
Francesco Giombarresi, n. 6, ottobre 2013, Glifo edizioni, Palermo, pp.52-65.

10	Cfr. sulla nostra rivista E. di Stefano, Sotto un cielo di rose. Annamaria Tosini e le 
carte dell’anima, n. 5, ottobre 2012, pp. 16-33; e inoltre E di Stefano ( a cura di), 
Annamaria Tosini. Giardini e sculture di carta. Glifo edizioni, Palermo 2013.

Nella pagina a fianco:
Annamaria Tosini, 
Villa Tosini , tecnica 
mista con materiali di 
riciclo, 2012
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GLI AUTORI 
DEI TESTI

NOTE
INFORMATIVE

Elisa Campanella, storica dell’arte contemporanea, collabora con l’Associazione 
Arteco di Torino in qualità di ufficio stampa; nell’ambito del progetto “Mai Visti e Altre 
Storie” (www.maivisti.it) si è occupata della catalogazione delle opere dell’archivio 
Marro.

Eva di Stefano ha insegnato dal 1992 al 2013 Storia dell’arte contemporanea presso 
l’Università di Palermo e ha fondato nel 2008 l’Osservatorio Outsider Art che dirige 
insieme all’omonima rivista. 

Giulia Fassio, dottore di ricerca in Scienze antropologiche presso l’Università di 
Torino e in Storia contemporanea presso l’Università di Grenoble; ha collaborato con 
il Museo di Antropologia ed Etnografia di Torino nella catalogazione della collezione 
di Art Brut.

Rita Ferlisi, storica dell’arte presso la Soprintendenza Beni Culturali e Ambientali 
di Agrigento, si occupa di tutela e studi scientifici sul patrimonio storico-artistico e 
collabora con il Parco Valle dei Templi per iniziative legate all’arte contemporanea; 
ha curato nel 2015 il convegno e il volume Filippo Bentivegna. Storia, tutela e valori 
selvaggi.

Giulia Ficco, laureata in Storia dell’Arte contemporanea presso l’Università Ca’ 
Foscari di Venezia con una tesi specialistica sull’Arte Irregolare, lavora dal 2014 
presso il Musée Visionnaire di Zurigo, dedicato all’Art Brut.

Pascale Jeanneret, storica dell’arte specializzata in museologia, è conservatrice 
dal 2002 presso la Collection de l’Art brut di Losanna,  in particolare ne gestisce le 
collezioni e cura le mostre.

Sarah Lombardi dirige dal 2013 il museo Collection de l’Art Brut di Losanna, con cui 
ha collaborato già dal 2004 coordinando diverse esposizioni; ha lavorato anche come 
curatrice in Canada presso la ‘Fondation pour l’art thérapeutique et l’art brut du 
Québec’ a Montréal; ha al suo attivo diverse pubblicazioni sull’Art Brut.

Gianluigi Mangiapane, PhD in Antropologia e assegnista presso l’Università di Torino; 
segue progetti di ricerca, valorizzazione e tutela del patrimonio museale dell’Ateneo, 
che comprende il Museo di Antropologia ed Etnografia e il Museo di Antropologia 
criminale “Cesare Lombroso”.

Laura Marasà ha concluso da poco i suoi studi presso l’Accademia Abadir di Palermo 
con una tesi sull’Outsider Art in Sicilia per la quale ha svolto alcune ricerche sul 
campo.

Francesca Neglia, giovane laureata in Storia dell’Arte presso “La Sapienza” di Roma,  
ha recentemente concluso uno stage a Marsiglia presso la galleria Polysémie.

Laura E. Ruberto insegna presso il Berkeley City College (California), dove co-dirige 
il Dipartimento di Arti e Studi Culturali; si occupa di cultura italo-americana  e teorie 
culturali dell’emigrazione transnazionale.

Sarah Palermo, storica dell’arte e curatrice di mostre, lavora tra Roma e Parigi 
collaborando con riviste del settore; svolge ricerche sull’arte al femminile, su memoria 
e identità nell’arte contemporanea e sull’Outsider Art.
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Lucienne Peiry, specialista internazionale di Art Brut, ha diretto il museo Collection 
de l’Art Brut di Losanna dal 2001 al 2011, oggi tiene dei corsi presso l’Università di 
Losanna; tra i suoi numerosi libri l’imprescindibile L’Art Brut (Flammarion, Parigi, 1997) 
tradotto in diverse lingue, compreso il cinese, e ripubblicato nel 2016 in versione 
ampliata e aggiornata. 

Rosario Perricone insegna Antropologia culturale presso l’Accademia di Belle Arti 
di Palermo; è direttore del Museo Internazionale delle Marionette di Palermo e 
presidente dell’Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari.       

Pier Paolo Zampieri, sociologo e membro fondatore di Zona Cammarata, insegna 
Sociologia urbana presso l’Università di Messina e si occupa in chiave interdisciplinare 
di fenomeni urbani, immaginario e Outsider Art.
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CREDITI
FOTOGRAFICI

I numeri si riferiscono alle pagine della rivista

da 16 a 25: Bebo Cammarata, Palermo

da 27 a 32: Laura Marasà, Palermo

da 34 a 41: Courtesy Galerie Polyséemie, Marsiglia

da 45 a 52: Courtesy Orane Arramond, Tarbes (Tolosa)

59, 60, 61: Courtesy Laura E. Ruberto 

62,63: Courtesy Beatrice Ruberto

65: Courtesy Phil Linhares

66, 67: Courtesy Phil Pasquini

68, 69: Courtesy Laura E. Ruberto

70,  71, 72: Courtesy of Humboldt Arts Council

da 80 a 89: Courtesy Museo di Antropologia ed Etnografia, Università di Torino

92: Sarah Baehler, Atelier de numérisation-Comune di Losanna; courtesy Collection 
de l’Art Brut, Losanna

93, 94: Amélie Blanc, Atelier de numérisation–Comune di Losanna; courtesy Collection 
de l’Art Brut, Losanna

95: Olivier Laffely, Atelier de numérisation – Comune di Losanna; courtesy Collection 
de l’Art Brut, Losanna

da 97 a 112:   Amélie Blanc, Atelier de numérisation – Comune di Losanna; courtesy 
Collection de l’Art Brut, Losanna 

119: Pier Paolo Zampieri, Messina

120 in alto: Foto Soprintendenza beni culturali e ambientali di Messina, courtesy 
Archivio Zona Cammarata

da 120 in basso a 127: Pier Paolo Zampieri, Messina

131: Exbition #6, Kunsthal Rotterdam, The Museum of Everything. Foto Osservatorio 
Outsider Art, Palermo

133: Exhibition #6, Kunsthal Rotterdam. Foto Thijs Wolzak;  courtesy of The Museum 
of Everything

134, 135, 136: Exbition #6, Kunsthal Rotterdam, The Museum of Everything. Foto 
Osservatorio Outsider Art, Palermo

da 137 a 143: Exhibition #6, Kunsthal Rotterdam. Foto Thijs Wolzak;  courtesy of The 
Museum of Everything

144: Outsider Art Museum, Amsterdam. Foto Osservatorio Outsider Art, Palermo

da 145 a 148: Courtesy Outsider Art Museum, Amsterdam
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150: Italo Rondinella, 15. Mostra Internazionale di Architettura, courtesy La Biennale 
di Venezia

152,153, 154: © C. Ficco, Venezia

da 156 a 161: Courtesy Galerie Polysémie, Marsiglia

162, 163, 164, 167: Beppe Gernone
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176, 177: Courtesy Daniela Rosi
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ENGLISH 
ANNEX

ABSTRACTS 
AND AUTHORS

Eva di Stefano, Rosario Perricone
Editorial
This issue of the magazine inaugurates a new editorial synergy between the 
Osservatorio Outsider Art and the Associazione per la conservazione delle tradizioni 
popolari. The statement that an anthropological approach is important for the study 
of art proves to be even truer for Outsider Art, where individual creativity is often 
rooted in the memory of a weakening folk culture. The case of the Ghanese Ataa Oko, 
related in this magazine issue, is a prime example of this relation; the anthropological 
approach can also provide a key to understanding the works of Gino Gaeta from 
Sicily, Ezechiele Leandro from Apulia, and the Italian-Californians presented by Laura 
Ruberto in the magazine. Indeed, the reception of the “Other” art has been introduced 
in Italy in the anthropological field at first, and only after in aesthetics, as proved by 
the collection of the Museo di Antropologia of Turin – presented in this issue.

Eva di Stefano taught History of Contemporary Art at the University of Palermo from 
1992 to 2013, and in 2008 she founded the Osservatorio Outsider Art that she manages 
together with its homonymic magazine.

Rosario Perricone teaches Cultural Anthropology at the Academy of Fine Arts of 
Palermo. He is the Director of the Museo internazionale delle marionette Antonio 
Pasqualino and President of the Associazione per la conservazione delle tradizioni 
popolari of Palermo.

EXPLORATIONS
Eva di Stefano
Painting like a puzzle. Fabric paintings by Mario Di Miceli
The article presents the works, still unpublished, of the latest artist discovered by 
the O.O.A, Mario Di Miceli. Based in Palermo, the artist suffers from psychiatric 
problems for which he attends an art therapy atelier. He paints on recycled fabric, 
such as pieces of shirts, and uses bright colours to create irregular geometric 
formations in which anatomical elements, symbols, and forms are organized. Through 
a unique self-confident style – the crisp-edged lines of which suggest the influence 
of comics – he grapples with the inconsistencies of the world. He ultimately creates 
an interconnected structure with no narrative function, but mainly aimed to balance 
chaos and rational order.

Laura Marasà
Gino Gaeta: mythological adventures gushing from stones
During a research for her degree thesis, the author chances upon some unknown 
artists; among them is Angelo (nicknamed Gino) Gaeta who hails from Burgio, a 
small town in the Sicilian inland that is famous for its rich traditional craftsmanship, 
especially in the field of ceramics. Originally a tinsmith, Gaeta became a stonecutter 
and sculptor once he discovered his love for stone. After emigrating to Germany for a 
short time, he began to decorate his Sicilian hometown’s roads and squares with bas 
reliefs and fountains. Sometimes his subject matter addresses political and social issues 
(e.g. historically oppressed groups), but more often they are totem-like compositions. In 
both cases, his inspiration is soaked from archaic, mythic, or legendary references.
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Laura Marasà has recently completed her degree at the Accademia Abadir of Palermo 
with a thesis on Outsider Art in Sicily, which led her to some research in the field.

Francesca Neglia
The enigma of the castle of the twin sisters
A fascinating unpublished and anonymous drawing, conserved in a private French 
collection and marked with the enigmatic title Le chateau de deux soeurs jumelles, is the 
subject of this survey that explores its mysterious origin. Beyond its naive workmanship, 
the drawing reveals some cultured references. The author accurately examines each 
detail of the drawing, tries to find clues about the artist, and makes hypotheses about 
its odd content. She finally presumes that this is a work of  Mediumistic Art, a trend that 
swept Europe between the XIX and XX centuries, and was considered by Dubuffet and 
his successors one of the expressions of Art Brut.  

Francesca Neglia is graduated at the University “La Sapienza” of Rome where she 
studied the History of Art. She has recently made an internship at the Polysémie gallery.

Sarah Palermo
Orane Arramond. Drawing the world
Orane Arramond is a young, self-taught French artist. Although still little known, her 
works have recently entered the Neuve Invention section of the Collection de l’Art 
Brut of Lausanne, and are now starting to circulate in specialized galleries. The author 
surveys the artist’s temperament and education, her decision to leave school, and 
her discovery of drawing as an exclusive language to think and communicate one’s 
inner being. The article continues with an analysis of the drawing’s stylistic features – 
horror vacui, line twists, and obsessive and multiple use of eyes – and their symbolic 
and psychological function.

Sarah Palermo is an art historian and an exhibition curator. She works in Rome and 
Paris where she collaborates with specialized magazines. Her research focuses on 
women’s art, memory and identity in contemporary art, and Outsider Art.

FOCUS
Laura E. Ruberto
Beyond Sabato Rodia: Some Notes on Italian Californian Site-Specific Spaces
This paper offers an introduction to the unplanned pattern of Italian American 
expressive vernacular culture in California. I explore a West Coast Italian aesthetic 
– rooted in the land, climate, material objects, and migration patterns – visible in six 
vernacular art and architecture sites and the men who made them. This essay presents 
Sabato Rodia’s Watts Towers, Baldassare Forestiere’s Underground Gardens, Romano 
Gabriel’s Wooden Sculpture Garden, John Giudici’s Capidro, Litto Damonte’s Hubcap 
Ranch, and Theodore Santoro’s Wood Carvings in order to highlight each men’s 
structures in relation to their Italian ethnicity and place-making.

Laura E. Ruberto teaches at the Berkeley City College, California, where she co-chairs 
the Department of Arts and Cultural Studies. She focuses on Italian American culture, 
and cultural theories of transnational migration.
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IN-DEPTHS
Gianluigi Mangiapane, Giulia Fassio, Elisa Campanella
The Art Brut at the Museo di Antropologia ed Etnografia of Turin: new perspectives
Not only does the article introduce the interesting Art Brut collection of the Museo 
di Antropologia ed Etnografia of Turin, it also outlines the current research on the 
little-known and often forgotten artists of those artifacts as well as the Museum’s 
cultural heritage. The collection is strictly related to the research activity of Giovanni 
Marro, founder of the Museum in the first half of the twentieth century. His research is 
documented by a rich photographic archive that includes more than 2000 photo plates 
in silver bromide mirror.

Gianluigi Mangiapane is a Ph.D in Anthropology from and a research fellow at the 
University of Turin. He manages research projects and the promotion and safeguard 
of the University Museum heritage, which includes the Museo di Antropologia ed 
Etnografia and the Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso”.

Giulia Fassio is a Ph.D in Anthropological Sciences from the University of Turin, and in 
Contemporary History from the University of Grenoble. She has collaborated with the 
Museo di Antropologia ed Etnografia of Turin for the cataloguing of the Art Brut collection.

Elisa Campanella is a contemporary art historian, who collaborates with the 
Associazione Arteco of Turin as a press officer. Within the “Never Seen and Other 
Stories” project (www.maivisti.it), she was charged with the cataloguing of the works 
of the Marro archive.

Lucienne Peiry
Ataa Oko’s flute
The imaginative graphic work of the elderly Ghanaian Ataa Oko (1919 – 2012) resulted 
from his encounter with the Swiss ethnologist Regula Tschumi. During her research 
on the unique funeral traditions of Oko’s ethnic group, Ga, she asked him to make 
drawings about his past activity as a constructor of sculptural, figurative coffins. 
This request activated a creative process for Oko that was more imaginative than 
documentary, and led him to elaborate on legends and myths of his own tradition. The 
article highlights the maieutic function of anthropology and the slow genesis of an 
original and expressive language.

Lucienne Peiry is an international expert of Art Brut who directed the museum 
Collection de l’Art Brut in Lausanne from 2001 to 2011. She currently teaches at the 
University of Lausanne. Among her several books, the essential L’Art Brut (Flammarion, 
Paris, 1997) has been translated into many languages – including Chinese – and an 
extended and updated version edition has been published in 2016.

Sarah Lombardi, Pascale Jeanneret
The collector’s anxieties: Jean Dubuffet and Eugen Gabritschevsky
This article corresponds with a great exhibition which re-evaluates Eugen 
Gabritschevsky’s paintings (1893 – 1979), an exhibition that will travel from 2016 – 2017 
(Paris, Maison Rouge; Lausanne, Collection de l’Art Brut; New York, American Folk Art 
Museum). A young Russian scientist, Gabritschevsky spent fifty years in a German 
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psychiatric hospital, during which time he created thousands of paintings. His work 
displays his artistic and scientific imagination and ultimately garnered Dubuffet’s 
interest. The manager and one of the curators of the Lausanne Museum uses archival 
documents to relate the collection’s slow acquisition of the Russian patient’s work, 
which now includes up to 87 works.

Sarah Lombardi has been director of the museum Collection de l’Art Brut of Lausanne 
since 2013, with which she has collaborated on a number of exhibitions since 2004. As 
a curator, she has also worked at the ‘Fondation pour l’art thérapeutique et l’art brut 
du Québec’ of Montreal, Canada. She has several publications under her belt, all of 
which focus on Art Brut.

Pascale Jeanneret is an art historian specialized in museology. Since 2002 she has 
been a conservator at the Collection de l’Art Brut of Lausanne, where she manages 
the collections and curates exhibitions.

Pier Paolo Zampieri
Outsider Art e Street Art. ContaminAzioni, geneaologie
A Messina gli studi e le azioni territoriali intorno all’opera totale di Giovanni Cammarata 
hanno generato una frontiera di contaminazione tra street art e outsider art. Sia con 
Gaetano Chiarenza, le cui opere sono conservate presso la sede dell’atelier terapeutico 
Camelot, che nel recente ripristino di Via Belle Arti, il segno outsider ha costituito la 
fonte e la cornice di senso degli interventi di street art. L’articolo racconta il processo 
analizzando le analogie e le genealogie tra i due fenomeni: ne consegue l’indicazione di 
un modello possibile di valorizzazione viva (non museale) dell’Outsider Art.

Pier Paolo Zampieri is a sociologist and one of the founding members of Zona 
Cammarata. He teaches Urban Sociology at the University of Messina and deals with 
urban phenomena, the imaginary, and Outsider Art.

REPORT 
Eva di Stefano
Artistic migrations. The Museum of Everything in Rotterdam
This is an account of the exhibition of James Brett’s grand collection at Rotterdam 
Kunsthal. A huge exhibition with a fascinating labyrinthine layout, its record-setting 
size can hardly be surpassed. With 1500 works by 122 artists from all over the 
world, it presented out-of-law creation as a global, transversal and contemporary 
phenomenon. The massive presence of works by Sicilian authors (Francesco 
Cusumano, Gilda Domenica, Giovanni Fichera, Francesco Giombarresi, Sabo, Nicolò 
Scarlatella) confirms the effectiveness of the promotional strategy that Osservatorio 
Outsider Art has been pursuing.

Eva di Stefano
In the new Outsider Art Museum in Amsterdam
This new Museum, opened this year, results from the partnership between two 
institutions: Het Dolhuys of Haarlem – an interesting Museum for psychiatry that, in 
recent years, has collected works by outsider artists mainly produced in Japanese 
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therapeutic ateliers – and the Hermitage Amsterdam – a branch-museum of Saint 
Petersburg’s Hermitage. Its unprecedented challenge is to make Outsider Art enter 
into a prestigious museum devoted to the great art of the past.

Giulia Ficco
Reporting from the (out)front. Nek Chand vs. Le Corbusier
The setting of the XV Venice Biennale of Architecture (July 28 – November 27, 2016), 
curated by Alejandro Aravena, includes the work of the Indian artist Nek Chand (1924 
– 2015). His Rock Garden – a huge sculpture garden in Chandigarh – is a paradigm 
of the contradictions of rationalist utopia and its out-of-context architectural models 
that the self-taught artist wanted to react to and reject. Chandigarh proves that a 
good architectural practice cannot be handed down from on high, but it should rather 
balance project quality, local traditions, and the inhabitants’ involvement.  

Giulia Ficco graduated from the Ca’ Foscari University of Venice with a degree in 
History of Contemporary Art. Her master’s thesis was on Irregular Art. Since 2014 she 
has been working at the Musée Visionnaire of Zurich, devoted to Art Brut

Francesca Neglia
The multiple meaning of art: Polysémie and its artists
Continuing the census of the galleries specialized in Outsider Art undertaken in 
the previous issues of this magazine, this essay presents the activity of the young 
Polysémie gallery in Marseille. Opened in 2013, it is devoted to international Outsider 
Art with an attentive eye to the production of the Italian market. Among the artists 
represented by the gallery are the renowned Azema and Nadeau, the debuting Orane 
Arramond, and the interesting author from Rome, Davide Cicolani. 

Rita Ferlisi
Ezechiele Leandro: a great retrospective
Ezechiele Leandro (1905-1981) lived in San Cesario, near Lecce. A bicycle mechanic 
and dismantler, he had a strong artistic vocation that he started to express in 1984 
through a multi-faceted practice (painting, sculpture, multi-material assemblage, 
painted furniture, poems and texts) that led to his Sanctuary of Patience. This is a 
complex sculptural and architectural environmental work in cement, iron, ceramics, 
and recycled materials that offers the admiring visitor a religious meditation on 
humanity. After many years of abandon and degradation, in 2014 the Ministero dei 
Beni Culturali issued a decree for its protection, the first one in Italy related to 
outsider artworks. Later, in 2016, a great exhibition has followed, which took place 
in three locations. Thus, the Apulian artist - “proudly non-educated” - has been 
legitimized among the best “outsiders” of XX century.

Rita Ferlisi is an art historian at the Soprintendenza Beni Culturali e Ambientali 
of Agrigento. She deals with the safeguard of and makes scientific research on 
historic and artistic heritage; she collaborates with the Parco Valle dei Templi on 
the occasion of initiatives related to contemporary art; in 2015 she curated the 
conference Filippo Bentivegna. Storia, tutela e valori selvaggi and edited the 
related book
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Eva di Stefano
‘Irregular’ wonders – also from Sicily – in Cles
This article provides a virtual visit to the exhibition Irregolari. Sguardi laterali nell’arte 
italiana da Antonio Ligabue all’Atelier dell’Errore, curated by Daniela Rossi (9 July – 9 
October, 2016) and hosted in a splendid historical palace of Cles, a small town in the 
province of Trento. It is one of the most interesting cultural initiatives of Summer 2016. 
Through the work of canonical artists and new revelations, the exhibition outlines the 
Italian Outsider Art profile and raises fundamental issues. A lot are the new revelations 
highlighted by the exhibition sensitive and site-specific setting, where 200 miniatures 
stand out – they are the masterpieces of the Sicilian Francesco Giombarresi – 
together with the Baroque grace of the paper sculptures made by Annamaria Tosini, 
from Palermo.

Translations by Monica Campo, in collaboration with Margaret Carrigan
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