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La scena dell’arte che amiamo 
ha perso all’inizio di quest’an-
no uno dei suoi più appassio-
nati e competenti paladini: Lau-
rent Danchin (1946-2017). Intel-
lettuale generosissimo nel con-
dividere il suo sapere e il suo 
archivio, battagliero contro tutti 
i compromessi e conformismi 
culturali, lucido ed empatico 
promotore degli artisti del mar-
gine. Abbiamo avuto la fortu-
na di godere della sua amici-

zia e del suo appoggio fin dall’inizio dell’avventura dell’Os-
servatorio, e di pubblicare nel corso del tempo alcuni suoi 
preziosi articoli su questioni che ci stanno a cuore: le ragioni 
dell’attuale successo dell’Art Brut nel contesto dell’arte con-
temporanea (n.2, 2011), le caratteristiche  dell’arte medianica 
(n.3, 2011), la storia della ricezione in Italia delle creazioni 
fuori norma (n.6, 2013), l’esperienza di tutela delle costruzio-
ni outsider (n.10, 2015). 
Per cultura e vocazione, Danchin apparteneva ad una specie 
in estinzione: era un umanista e non solo un brillante cri-
tico e curatore di mostre, era più di uno scrittore come lui 
amava definirsi, e cioè un uomo libero e uno studioso dalla 
prospettiva ampia e labirintica, non ingabbiata negli specia-
lismi disciplinari, spinto da una curiosità insaziabile verso 
ogni campo delle scienze umane. Con l’impronta libertaria 
del maggio francese della sua formazione, ma affrancato da 
ideologismi di ogni sorta. 
Si esprimeva con forza polemica contro un’idea di 
cultura come produzione e consumo di eventi, e contro 
la parcellizzazione del sapere e il riparo asfissiante delle 
puntiformi specializzazioni accademiche, che mortificano il 

EDITORIALE 
OMAGGIO A LAURENT DANCHIN
di Eva di Stefano
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pensiero del mondo ma spianano la carriera universitaria, a 
cui lui, pur con un percorso di eccellenza all’Ecole Normale 
Supérieure e negli studi in storia dell’arte ed estetica, aveva 
rinunciato preferendo insegnare lettere nei licei ‘difficili’  
della periferia parigina. Guardava perciò con diffidenza al 
recente interesse degli ambienti accademici verso l’Art Brut e 
alle conseguenti mortifere speculazioni teoriche, e rifletteva 
con prudenza critica sulle nuove aperture istituzionali e 
commerciali, temendo a ragione la calata di opportunisti 
ed impostori. Anche nel nostro primo incontro parigino, nel 
2010, accolse con cautela iniziale il nostro progetto, nato 
all’interno dell’Università di Palermo, ma per aderire con 
entusiasmo subito dopo, avendo accertato che, nonostante 
il mio ruolo, condividevo una spregiudicata attitudine anti-
accademica.
La sua insofferenza verso i binari precostituiti e la sua fedeltà 
agli ‘scartati’ della società lo avevano indotto ad approfondire 
il pensiero dissidente di Jean Dubuffet, a cui aveva dedicato 
un ‘importante monografia (Lione, 1988, riedita a Parigi 
nel 2001), e di Antonin Artaud, di cui aveva documentato 
accuratamente l’intera vicenda manicomiale (Parigi 2015). 
Ma, come accade il più delle volte, sarà l’esperienza vissuta 
a determinare la sua iniziale scelta di campo: il legame che 
stabilisce con Chomo, artista che, per rifiuto della società 
dei consumi e del sistema culturale ufficiale, ha vissuto per 
decenni in eremitaggio nella foresta di Fontainebleu dove ha 
realizzato in povertà e disinteressata solitudine la sua ‘opera 
d’arte totale’. Danchin gli fa visita ogni settimana tra il 1975 e il 
1983, e ne raccoglie le dichiarazioni in una pubblicazione del 
1978. Infine, dopo la morte dell’artista, si batterà fino all’ultimo 
respiro per la salvaguardia del luogo, realizzando due grandi 
mostre (Halle Saint-Pierre, 2009-2010; Castello di Tours, 2015-
2016) e fondando nel 2015 un’ apposita associazione. Dal 
tempo di quei pellegrinaggi nella foresta, lo scrittore dedica 
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tutte le sue energie alla creazione dissidente, ne ripercorre la 
storia, si addentra nelle vie dei creatori, scopre, promuove, 
polemizza con l’arte contemporanea ufficiale, scrive e 
raccoglie documenti. Il suo volumetto Art brut, L’istinct 
créateur, pubblicato da Gallimard nel 2006, è un ottimo 
esempio di divulgazione, sintetico e completissimo, anche 
per la capacità di scrittura chiara e coinvolgente. Ma, la sua 
riflessione forse più originale, che esplora -fuori dai sentieri 
battuti- sia l’arte contemporanea che la creazione irregolare 
(medianica o virtuosistica), si trova in Le dessin à l’ère des 
nouveaux médias (Parigi 2009, purtroppo senza illustrazioni) 
dedicato al fantasma della padronanza tecnica del disegno, 
“scheletro delle arti visuali”, generalmente avversata nel 
novecento, ma che riemerge in età contemporanea in settori 
sottostimati come i cartoni animati, l’illustrazione, il fumetto 
e l’infografica. 
Per completare questo sommario profilo, bisogna aggiun-
gere la sua qualità di membro del comitato scientifico della 
Collection de l’Art Brut di Losanna: a supplire la forzata as-
senza causata dalla malattia, la sua immagine ha campeg-
giato, quasi come un nume tutelare, sullo schermo durante 
il convegno organizzato a novembre scorso per il quaran-
tennale del museo, di cui si riferisce nell’ultima sezione di 
questa rivista. Inoltre, è stato il referente francese della rivi-
sta internazionale ‘Raw Vision’ dedicata alle forme artistiche 
fuori norma, e ha rivestito il ruolo di ispiratore all’interno 
dell’European Outsider Art Association (EOA). 
I suoi innumerevoli testi per cataloghi, riviste, conferenze, 
sono stati da lui stesso raccolti e aggiornati in Aux frontières 
de l’art brut (Parigi 2013), un importante volume di 640 
pagine che si presenta quasi come una preziosa enciclopedia 
dell’arte dei margini e delle sue problematiche più attuali, 
e che un indice ragionato rende di facile consultazione. 
Segnaliamo anche che sul sito web dell’associazione 
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Mycelium (mycelium-fr.com), fondata da Danchin con l’amico 
artista Jean-Luc Giraud, si possono visionare sotto il titolo 
generale L’Abécédaire de Mycelium alcune video-interviste 
realizzate dall’amico Alain Golomb tra il 2015 e il 2016. 
Affaticato dalla malattia, ma lucidamente affabulatorio come 
nei suoi momenti migliori, Danchin attraversa le questioni 
etiche e i grandi temi del nostro tempo, spaziando oltre il 
recinto dell’arte. Da maestro di pensiero e di vita.   

Questo numero, che dedichiamo con affetto e rispetto alla 
memoria di Laurent Danchin,  si presenta particolarmente 
ricco e illustrato. Non potendo stavolta per motivi di spazio 
presentare tutti gli articoli, mi limito a segnalare alcune 
novità rilevanti, come la testimonianza e l’interessantissima 
serie di foto inedite del grande fotografo italo-americano 
Tony Vaccaro scattate nel 1954 a Filippo Bentivegna nel suo 
Castello incantato di Sciacca: un documento di grande valore 
storico e antropologico.
Un nuovo monumento ‘babelico’, finora inspiegabilmente 
inosservato, si aggiunge al già ricco patrimonio siciliano di 
spazi insoliti: una sorta di Maison Picassiette in miniatura su 
uno scoglio  presso Trabia (Palermo). L’opera risale agli anni 
‘20 del secolo scorso, e Valentina Di Miceli  ne ricostruisce 
minuziosamente la storia appassionante nel contesto del 
borgo marinaro, alternando foto attuali con foto d’epoca. 
L’importante contributo del prof. Walter Melo presenta la 
storia poco nota in Europa di Nise de Silveira (1905-1999), 
straordinaria e innovativa psichiatra che ha introdotto in 
Brasile l’arteterapia e il pensiero junghiano, ha fondato nel 
1952 a Rio de Janeiro con le opere dei suoi pazienti un ‘museo 
delle immagini dell’inconscio’ tuttora esistente, e ha favorito 
un dialogo stimolante con gli artisti del suo tempo. 
A sottolineare anche in questo numero il valore terapeutico 
e soprattutto auto-terapeutico della creazione artistica i 
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casi dell’artista moldava Cozma e del disegnatore olandese 
Niessen, oltre alla vicenda della famosa creatrice Guo Fengyi 
che ha reinventato a modo proprio una pratica della medicina 
tradizionale cinese.    
Altra novità di questo numero è l’introduzione della sezione 
Album: una galleria di immagini dedicata a un artista, in 
questo primo caso viene presentato il fascinoso universo 
mitico dell’autodidatta serbo-croato Sava Sekulić.  
Ai nostri illustri sostenitori di sempre come Lucienne Peiry e 
Giorgio Bedoni, e alle tante nuove e giovani collaborazioni di 
cui siamo molto lieti, si aggiungono in questo numero nuove 
firme di prestigio, come Valérie Rousseau, curatrice della 
sezione di Art Brut presso il Folk Art Museum di New York, 
Nina Krstić, direttrice del Museo di Arte Naïve e Marginale di 
Jagodina (Serbia) e  Turhan Demirel, collezionista e studioso 
tedesco. Concludono la rivista alcune riflessioni di metodo 
maturate nell’ultimo convegno a Losanna, che aprono ad 
approcci inconsueti, e la presentazione di nuove iniziative 
italiane di qualità, tra cui tengo a segnalare come modello 
l’archivio torinese Mai Visti.

Nella pagina a fianco:
Laurent Danchin 

davanti a un suo ritratto 
realizzato da 

Jean-Luc Giraud, 2013





12

AGENDA

Rosario Santamaria docet
Il confronto con Art Brut e Outsider Art può diventare un 
importante momento formativo per giovani futuri artisti, 
aprendo lo sguardo a percorsi non conformisti, e solle-
citando inconsueti incontri creativi. È in corso a Palermo 
l’innovativo progetto dell’associazione Outartlab, realizza-

to in collaborazione con Osservatorio Outsider Art, che coinvolge un gruppo 
di studenti dell’Accademia di Belle Arti in un dialogo serrato con quanto resta 
delle opere di Rosario Santamaria (1913-1992), autore di teste e altre grezze 
figure in pietra tufacea, ben radicato nell’isola di Favignana (Tp). I partecipanti 
dovranno realizzare un documentario sulla sua figura e una installazione arti-
stica collettiva a lui liberamente ispirata. I risultati saranno esposti a Palermo in 
maggio nel corso di una manifestazione dedicata.

Outsider Art italiana a Marsiglia
La nostra artista Germana Dragna, dopo la felice 
mostra palermitana di esordio, organizzata  nell’au-
tunno scorso presso la galleria Nuvole a cui è poi 
seguita una personale a Parma da Rizomi, ha con-
tinuato il suo viaggio approdando stavolta a Mar-
siglia, in compagnia di Stefano Codega, Davide 
Cicolani, Andrea Bolzoni, Giovanni Galli, Umberto 
Gervasi, Fabio Negri, Maurizio Zappon. L’occasio-
ne è la mostra collettiva di artisti outsider italiani 
contemporanei, Les labyrinthes de l’imaginaire, cu-
rata da Giorgio Bedoni, presso la galleria francese 
Polysémie, sempre più attiva in campo internazio-
nale, e realizzata in collaborazione con la galleria M&M di Genova e l’Atelier 
Diblu. Dal 6 aprile al 6 maggio 2017.

Un quaderno per l’Art Brut
Si chiama ‘Quaderni d’altri tempi’, anche se è in formato elettronico e affronta 
temi culturali ben incardinati nel nostro tempo, ma forse si chiama così perché 
la rivista è concepita con un taglio di approfondimento che ai nostri giorni è di-
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ventato purtroppo inusuale. Nello scarno panorama edito-
riale italiano sui nostri temi, è da segnalare perciò a studen-
ti e appasionati l’iniziativa dello storico bimestrale, diretto 
da Gennaro Fucile, che ha dedicato la sezione monografica 
del n. 64 all’Art Brut. Contiene un saggio introduttivo di Eva 
di Stefano, un testo critico di Lucienne Peiry sui graffiti di 
Nannetti a Volterra, e la traduzione di un ampio estratto dal 
suo nuovo libro, e inoltre un’articolata intervista di Marina 
Giordano alla stessa Peiry sugli ultimi sviluppi. Con belle 
illustrazioni. 

Alla prossima Biennale di Venezia 
La 57. Esposizione internazionale, curata da Christine 
Macel, si intitola ‘Viva Arte Viva’, affidando all’arte una 
missione positiva in un mondo di conflitti e tecnologie 
che corrodono l’umanesimo, e ridando centralità 
critica alla figura dell’artista. Testimoniando una pratica 
curatoriale sempre più diffusa, a fianco dei grandi nomi 
del panorama contemporaneo spiccano tre autori ormai 
famosi del campo outsider: la straordinaria creatrice 
tessile Judith Scott, Dan Miller con i suoi stormi di 
segni indecifrabili, e il ceco Lubos Plny con le sue tavole 
anatomiche visionarie. Non potrebbe esserci migliore 
conferma del valore risanatore della creazione artistica e dell’arbitrarietà delle 
barriere tra inside e outside, così come di ogni muro che divide. Dal 13 maggio 
al 26 novembre 2017.   

Carlo Zinelli a New York
L’Italia, dimostrando purtroppo ancora una volta la propria incapacità ad acco-
gliere il vento dell’Art Brut, ha mancato l’occasione di celebrare degnamente 
il centenario di Carlo Zinelli (1916- 1974) che, con il suo alfabeto pittorico e le 
caratteristiche sagome forate, è uno degli artisti brut con una storia psichiatrica 
importante più apprezzati nel mondo e presente in molte collezioni museali. Gli 
rende  omaggio con una antologica, curata da Valérie Rousseau, il Folk Art Mu-
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seum di New York: una selezione di 55 opere (in gran 
parte fronte- retro) provenienti da raccolte statuniten-
si ed europee, fotografie e documenti, un importante 
film  documentario recentemente prodotto in Italia da 
Artcam e Fondazione Carlo Zinelli. Dal 14 marzo al 20 
agosto 2017. 

Festival italiano per l’Outsider Art
Dal 30 settembre al 2 ottobre 2017 si svolge presso la  
Libera Università di Alcatraz (Santa Cristina di Gubbio) 
la seconda edizione del Festival dell’arte irregolare - 
Outsider Art, organizzato dal Comitato Nobel per i Di-
sabili ( fondato da Dario Fo), con il coinvolgimento di 
alcuni dipartimenti di salute mentale della Toscana e 
dell’Emilia Romagna e di associazioni come La Tinaia 
di Firenze e l’Ossservatorio Outsider Art di Palermo. Il 
programma, che si intitola Mondi, luoghi, visioni, com-
prende una mostra, performances artistiche, videopro-

iezioni e un convegno su ‘Outsider Art e cambiamento culturale’ (tra i relatori 
Giorgio Bedoni, Daniela Rosi e Tea Taramino): gli artisti irregolari con le loro 
biografie e le loro opere diventano un ponte verso altri mondi e possono agire 
un concreto cambiamento sociale e culturale. 

Intrecci magici a Parigi
Inextricabilia, la prossima mostra alla Maison Rouge di 
Parigi, curata da Lucienne Peiry, promette di essere una di 
quelle esposizioni che rinnovano il punto di vista diventando 
di riferimento, come accade spesso in questa sofisticata 
sede espositiva presso la Bastiglia. Concepita con un’ottica 
interdisciplinare, con il supporto di antropologia e etnografia, 
la mostra propone l’accostamento tra opere d’arte costituite 
da fili, tessuti, intrecci e alcuni oggetti rituali o votivi d’origine popolare o 
africana, allo scopo di mostrare affinità di intenzione simbolica e di funzione 
apotropaica. Confluenze multiple che intrecciano in un unico percorso i reperti 
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etnografici anonimi e la presenza di artisti da manuale di storia dell’arte come 
Man Ray, Louise Bourgeois, Annette Messager, e quella dei loro colleghi ‘poveri’ 
domiciliati solitamente nei musei d’Art Brut e di Outsider Art, tra cui Bispo do 
Rosario, Judith Scott, Michel Nedjar, Pascal Tassini, Antonio Dalla Valle etc. Dal 
23 giugno al 17 settembre 2017.

L’Internazionale dei Visionari
Si intitola così la mostra curata da Jean-Hubert Martin, ex diret-
tore del Centre Pompidou, e critico famoso per le sue esposi-
zioni eterodosse tra cui la celebre Magiciens de la terre (1989), 
presso la bella sede dell’ex-cooperativa vinicola di Montolieu 
diventata nel 2008 un centro d’arte che ospita stabilmente la 
ricca collezione di irregolari di Cérès Franco, in precedenza 

gallerista parigina (L’Œil de bœuf) e oggi regina novantenne di questo luogo. 
Martin ha selezionato 280 opere della collezione, mescolandole con altre pro-
venienti dalla raccolta di Daniel Cordier, altro storico gallerista e collezionista 
d’arte contemporanea, e ha creato un percorso ludico, libero da da criteri sto-
riografici o gerarchici, dove si procede per associazioni visive come nel gioco 
del domino. Ad essere sollecitata nei visitatori è soprattutto, e senza mediazio-
ni,  la spontaneità dello sguardo. Dal 29 aprile al 5 novembre 2017.

L’occhio dell’artista
L’artista è Alfred Kubin, l’inquieto disegnatore austriaco (1877-
1959) caro alla Secessione viennese e in seguito a De Chirico, 
che nel 1920 visitò la collezione di opere di pazienti psichiatri-
ci messa insieme da Hans Prinzhorn a Heidelberg, restandone 
così colpito da scrivere un articolo appassionato in cui auspi-
cava una sede espositiva per opere “che emanano grande fre-
schezza spirituale”. Alla sua sensibilità pionieristica il Museo Prinzhorn, nato nel 
2001 presso l’Università di Heidelberg, dedica oggi una mostra, presentando 
i lavori grafici che allora più colpirono Kubin insieme a una selezione di suoi 
disegni dedicati alla follia. Fino al 30 luglio 2017.
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FILIPPO BENTIVEGNA 
E TONY VACCARO: LE FOTO 
INEDITE DI UN INCONTRO 
STRAORDINARIO
di Alfredo Brunetti, Rita FerlisiTESTIMONIANZE

Intervista al grande 
fotografo 

italo-americano 
Michael Anthony (Tony) 

Vaccaro, che nel 1954 
realizza uno storico 
reportage, rimasto 

inedito, commissionato 
dalla rivista Life, 

sull’artista siciliano. 
Immagini uniche e 

ritratti, qui finalmente 
pubblicati

Tony, la sua carriera è 
stata lunga e gloriosa, più 
all’estero che in Italia. Come 
è nata la sua passione per la 
fotografia?
La mia vita è una lunga sto-
ria, come la mia età. A di-
cembre ho compiuto 94 anni. 
Nonostante l’età avanzata, 
sono ancora attivo e lavoro 
diverse ore al giorno nel mio 

studio di Long Island City, nel Queens. Sono nato negli Usa, 
ma a 3 anni ho perso la mamma e mio padre, con altre due 
sorelle piccole, ci riportò in Italia a Bonefro, nel Molise. A 4 
anni persi anche mio padre. Nel paese di origine dei miei 
genitori ho passato l’infanzia e l’adolescenza. La vita che 
conducevo a Bonefro, a contatto tutti i giorni con la natura 
di quei luoghi, mi ha reso sensibile a tutto ciò che mi circon-
dava. Non mi piaceva il regime fascista. Verso la fine degli 
anni trenta sono andato all’Ambasciata Americana, avendo 
la cittadinanza americana per nascita, ed ho chiesto il rimpa-
trio. Avevo 17 anni quando sono tornato e mi sono stabilito 
a New Rochelle, nello stato di New York. A New Rochelle ho 
frequentato l’High School, la scuola superiore, dove avevo 
come professore di tecnica Mr. Louis. Io ero interessato alla 
scultura, volevo fare lo scultore e presentai un lavoro al mio 
insegnante. In quel tempo c’era nella mia scuola un labo-
ratorio fotografico, nel quale mi dilettavo a fare delle foto e 
le stampavo. Mister Louis mi disse, non potrò mai dimenti-
carlo, «tu sei nato per fare il fotografo». Ricordo che già da 
allora mi piaceva cogliere l’attimo, dove il soggetto è spon-
taneo, giocando sulla velocità dello shoot, dello scatto. Il pri-
mo scatto è importante, cioè, prima che il soggetto possa 
mutare l’atteggiamento e mettersi in posa.

in alto
Tony Vaccaro nel suo 

studio in occasione 
dell’intervista mostra 

una foto di Filippo 
Bentivegna, 

New York  2016

Nella pagina a fianco:
Bentivegna spolvera 

una scultura
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Mi sembrava doveroso fare questa premessa, altrimenti non 
si poteva inquadrare la mia passione per la fotografia. Nella 
mia vita lavorativa sono stato fotoreporter e corrispondente 
per i grandi dell’editoria e i maggiori periodici statunitensi, 
come Flair, Look, Venture, Life. Sono ritornato in Italia come 
corrispondente di diversi giornali tra cui Time Life. I miei la-
vori venivano pubblicati su molte prestigiose riviste dell’e-
poca e così ero conosciuto da un vasto pubblico. La mia 
carriera è stata lunga ed ho avuto riconoscimenti in tutto il 
mondo. Ormai da decenni faccio mostre in tutte le maggiori 
città e in tutti i continenti.

«Io sono un cantastorie del mondo reale che può raccontare 
al meglio la verità con le fotografie e poche, poche parole». 
Tony, per un fotografo gli scatti costituiscono un linguaggio 
autonomo. In particolare le sue fotografie possiedono una 
straordinaria immediatezza, che le rende intuitivamente 
comprensibili. Tuttavia il suo servizio fotografico su Filippo 
Bentivegna, realizzato nel novembre del ‘54, costituisce la 

Intensi ritratti di Filippo 
Bentivegna nell’atto 

di recitare
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prima testimonianza in assoluto sul ‘Castello Incantato’. 
Perciò la sua testimonianza diretta dell’incontro con l’artista 
si rivela insostituibile. Come l’ha accolta Filippo Bentivegna? 
Cosa le disse su se stesso e sulla sua opera? Ci racconti il 
vostro incontro.
Lo vidi la prima volta davanti all’ingresso del suo podere. Stava 
in piedi tra due colonne, fatte di tanti volti scolpiti. Come se mi 
stesse aspettando. Certamente non lo conoscevo, ma capii che 
era lui il personaggio da fotografare. Mi colpì la sua persona, 
la naturalezza della sua posizione. Ricordo che fu immediato lo 
scatto con una delle macchine fotografiche che avevo al collo.
Mi presentai. Dissi che venivo dagli Stati Uniti d’America. 
Probabilmente questo facilitò l’incontro tra di noi, rievocando 
nella sua mente il periodo trascorso in “America”. Parlava in 
dialetto siciliano e non era molto facile da capire. Io riuscivo 
ad interpretarlo avendo avuto amici siciliani, cresciuti 
insieme, che vivevano nella mia stessa contea a Westchester, 

Filippo Bentivegna 
riposa, in compagnia 

del fedele cane, 
tra le sue pitture murali 

all’interno della casa
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NY.  Entrammo in questo podere, come si vede nelle foto, e 
vidi che ero circondato da una serie infinita di volti scolpiti 
sulle pietre. Cominciai a scattare foto di questo ambiente. 
Parlando con lui mi confidò che non aveva conoscenti, 
viveva in solitudine e quei volti erano i suoi amici. Capii, 
in quel momento, che vivendo in solitudine creava tanti 
personaggi, dando volti a tutte quelle pietre. Camminando 
insieme a lui nel viottolo, arrivammo ad una grotta scavata 
nella terra dove aveva estratto altre pietre per modellarle con 
altre facce. Come si vede in questa foto. Voglio ricordare a 
questo punto che quando ritornai negli USA sviluppai tutto il 
servizio fotografico. Dietro alle foto, come si può notare, misi 
degli appunti in inglese per il giornale. Dietro questa foto 
della grotta si può leggere ciò che lui mi disse “qui dentro 
cerco la grande madre... dentro la terra c’è il seme dell’uomo”.

Tony, quale è stato il tramite tra la rivista Life e Filippo 
Bentivegna? Come si conosceva negli Stati Uniti l’opera 
dell’artista di Sciacca?
All’epoca non esistevano i computer, ma le notizie venivano 
scambiate tra organi di stampa tramite collegamenti di 
telescriventi. Penso che la notizia sull’artista autodidatta 
di Sciacca sia stata diramata e riportata da agenzie tipo 
Associated Press, l’italiana ANSA. Ricordo che Life mi 
commissionò il servizio fotografico e si accollò tutte le spese 
di viaggio e soggiorno. 

Lei si trovava in Sicilia per qualche reportage, o nel 1954 
venne apposta per conoscere e fotografare Filippo?
Nel 1954 partii da New York per Roma, e da lì andai in 
Sicilia proprio per fare un reportage su Filippo Bentivegna. 
Attraversai tutto il sud Italia in auto e raggiunsi Sciacca. 
Non conoscevo questa persona. Avevo avuto l’incarico dal 
direttore della rivista Life. 
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Nella pagina a fianco:
Filippo Bentivegna 

mentre scolpisce

Lei è noto nella storia della fotografia per le sue foto di 
reportage, in particolare durante la seconda guerra mondiale, 
e per gli splendidi ritratti, di personaggi famosi e non, nel 
dopoguerra.
I suoi ritratti di Filippo Bentivegna sono immediati e di 
intensa profondità. Quanto ha contato l’esperienza della 
guerra, vissuta da lei in prima linea, nella sua straordinaria 
capacità di cogliere l’animo delle persone nella maniera che 
mostrano i suoi scatti al Fondo Bentivegna?
Le immagini devono parlare, devono comunicare, esprimersi 
come le parole. Ho fatto sempre questo nel mio lavoro 
professionale. Nella mia lunga esperienza di fotografo ho 
incontrato tanti personaggi; nel campo politico, artistico 
ecc..., e persone semplici. Tra questi mi colpì la figura del 
Bentivegna. Un uomo semianalfabeta era riuscito a dire 
qualcosa al mondo con la sua arte. Immortalavo i suoi 
movimenti come se lui dialogasse con le sue opere. Ho saputo 
che dopo la morte dell’artista molte di queste sculture sono 
andate disperse, trafugate o smarrite. Oggi sono contento, 
questo mio reportage rende un riconoscimento e un giusto 
valore alla sua arte.

Durante la visita al Fondo Bentivegna lei decise di acquistare 
una splendida scultura, il cui tema, privilegiato da Filippo, 
è la maschera. Come scelse l’opera, ci può dire qualcosa a 
proposito di questo acquisto che ha di fatto preservato la 
scultura e ha permesso che arrivasse fino a noi?
Chiesi al Bentivegna di voler acquistare una delle sue opere 
da portare in America, pagandola naturalmente. Inizialmente 
non sembrava d’accordo di privarsi di una delle sue sculture. 
Penso che si convinse all’idea che una sua creatura tornasse 
nel Paese in cui lui era vissuto. Cosi, scelsi quest’opera, più 
leggera da portare a New York, davvero bella e significativa. 
Presi questa scultura, lavorata su tre fronti, come si può 
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Nella pagina a fianco:
Ritratto dell’artista in 
una pausa dal lavoro, e 
con il pennello tra le sue 
sculture

vedere. La forma tridimensionale permette di vedere una 
maschera diversa ogni volta che la si gira. A New York questa 
scultura mi ha sempre seguito nei vari traslochi che ho fatto. 
Prima vivevo in una penthouse a Manhattan, ed ora vivo in 
una casa a Long Island City vicino al mio studio nel Queens. 

Molte opere del Bentivegna, infatti, sono andate perdute, 
come si evince dalle sue fotografie. Di fatto oggi alcune 
bellissime sculture di Filippo esistono solo grazie alle sue 
testimonianze fotografiche.
Lei ha realizzato anche altri ritratti di artisti. Quanto è 
importante la documentazione fotografica nella salvaguardia 
delle opere d’arte, in particolare di artisti pionieri e spesso 
dimenticati perchè fuori dai circuiti ufficiali? Quando lei ha 
incontrato Filippo era consapevole di contribuire in maniera 
determinante alla memoria e alla salvaguardia del sito?
Mi rendo conto, rivedendo questo servizio fotografico, 
dell’importanza che riveste ai fini storici la ricca produzione 
artistica del Bentivegna. Ho saputo della scomparsa di parecchi 
volti ed opere che si trovavano nel largo fondo. Non avrei 
mai potuto immaginare, con il mio reportage, di contribuire 
in modo determinante alla memoria e alla salvaguardia del 
sito. Che strano il destino! Grazie al direttore della rivista 
Life, che mi diede l’incarico di andare a Sciacca, rimane la 
testimonianza fotografica, in quel momento storico, di tutte 
le opere presenti nel giardino. Un’altra notizia che voglio 
aggiungere riguardante questo reportage: non venne mai 
pubblicato sulla rivista. Quindi è un servizio inedito che ho 
nel mio studio. I negativi sono depositati alla Biblioteca del 
Congresso a Washington dopo che la rivista Life chiuse la 
pubblicazione nel 1972.

Com’era Filippo al lavoro? Dalle foto si evince un atteggia-
mento passionale nella creazione, quasi parossistico, sem-
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alla porta della sua 
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pre con gli strumenti di lavoro tra le mani, spesso in atteg-
giamento istrionico. Un aspetto finora completamente ine-
dito della sua figura...
Ebbi l’impressione che l’artista vivesse in simbiosi con le sue 
opere, come se fossero creature reali. Lavorava quella pietra 
dolce con maestria. Modellava, con martello e scalpello nelle 
sue mani, quei volti strani e tristi. Aveva atteggiamenti da 
commediante, però con spontanea semplicità. Nelle foto 
si può notare il Bentivegna che si esibisce in uno spazio da 
palcoscenico. Infatti, ricordo che mi disse che aveva scritto 
delle poesie, in dialetto siciliano, che recitava in quello spazio 
che aveva creato. Evidentemente, come si vede nelle foto, si 
sentiva al centro della scena circondato da una moltitudine 
di volti che rappresentavano gli spettatori nel suo ipotetico 
spettacolo.

In alcune delle sue fotografie si vedono per la prima  volta 
alcuni dei cani che tenevano compagnia all’artista nel suo 
solitario “Castello Incantato”. I cani facevano parte del luogo 
e sono stati riscontrati da tutta la letteratura artistica su di 
lui. Bentivegna le parlò di questi suoi compagni, con i quali 
aveva un rapporto simbiotico? 
I cani erano la sola cosa animata del luogo che poteva anche 
sembrare spettrale, all’epoca. Lo seguivano in tutti i suoi 
spostamenti. Erano pacifici come l’aspetto del suo padrone. 
Ebbi l’impressione che essi fossero parte dell’ambiente, 
insieme a quei volti che riempivano l’intera area del suo 
podere. Come si vede nelle foto, Bentivegna aveva scolpito 
la sua arte tosando anche i dorsi dei cani. Aveva utilizzato 
tutte le opportunità a disposizione nella sua proprietà. 

Filippo Bentivegna, come lei, Tony, è stato un emigrato, 
avendo affrontato, qualche decennio prima, il lungo viaggio 
verso il sogno americano. Bentivegna, per una serie di 
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circostanze fortuite e ancora poco chiare, è dichiarato inabile 
al lavoro, e torna in Sicilia dagli Stati Uniti nel 1919. Lei ha 
mai desiderato o pensato di trasferirsi di nuovo in Molise, sua 
terra d’origine, nonostante la fama e la fortuna americana?
Ho una differente interpretazione del vivere, una visione 
diversa. Mi sento cittadino del mondo. Ciò non toglie il mio 
forte legame al paese di nascita dei miei genitori. In effetti, 
sono legato alle mie radici, al Molise e a Bonefro. Dal 2014, 
inaugurato dal Ministro Franceschini, a Bonefro c’è un museo 
della fotografia che porta il mio nome. Giro dappertutto nel 
mondo, anche alla mia tenera età. Quest’anno sono stato 
invitato in Belgio e Francia, e a una visita in Italia all’Università 
di Chieti. La mia casa è il mondo... 

Nel corso della sua carriera ha avuto l’occasione di realizzare 
altri reportages su artisti operanti fuori dagli schemi del mer-
cato, anche negli Stati Uniti?
Come è noto, negli ultimi decenni, ho fatto mostre in tutto 
il mondo con i miei lavori. Di recente quella alla Monroe 
Gallery di Manhattan con il titolo War, Peace, Beauty . Seguirà 
a breve un’altra mostra a Santa Fè, nel New Mexico. 
Ho fotografato pittori, scultori, personaggi famosi come 
Picasso, Marc Chagall, De Kooning. Ecc... Diversi italiani, tra 
cui il futurista Gino Severini. Altri, come Jean Dubuffet che 
ha introdotto il concetto di Art Brut. Ancora, Jackson Pollock, 
di cui realizzai un servizio nella sua casa mentre era al 
lavoro. Recentemente la Fondazione Pollock ha organizzato 
una mostra, nella sua casa-museo, con il mio reportage. 
A proposito, voglio ricordare che qualche anno fa un suo 
dipinto è stato scambiato, tra collezionisti, per 140 milioni di 
dollari. È incredibile, vero? Chissà cosa avrebbe detto oggi 
Jackson se fosse vivo...
Fatta questa premessa, devo dire di non aver mai fatto altri 
servizi su artisti sconosciuti e poco noti. Bentivegna è stato 

Nella pagina a fianco:
Bentivegna su un albero 
d’ulivo scolpito
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l’unico caso, nei miei scatti fotografici, di uno scultore non 
famoso. Mi piace ricordare che questo umile artista fa parte 
della mia ricca collezione di lavoro, tra i grandi della terra che 
ho immortalato.

Tony, lei è una personalità storica eccezionale oggi. Cosa 
ha lasciato quest’incontro con un’altra personalità forte, 
geniale e solitaria come Bentivegna, a lei, come uomo e 
come artista?
Come dicevo all’inizio della nostra conversazione, vorrei 
esprimere una mia considerazione su Filippo Bentivegna. 
Credo che abbia vissuto in un momento storico, in un’epoca 
e in un luogo, sbagliati. Se fosse vissuto in tempi più recenti, 
a mio avviso, avrebbe avuto un notevole successo con la sua 
arte. Ecco, qui, dove stiamo parlando ora, sulle rive dell’East 
River nel Queens, di fronte a noi si vedono tutti i grattacieli 
di Manhattan. Sembra la foto che scattai dentro la casetta di 
Filippo, dove si vedono su una parete vicino al letto disegnati 
tanti grattacieli. Era il ricordo del suo Sogno Americano. 
Vengo spesso in questo parco, mi siedo qui ed anch’io ammiro 
questo scenario. Come avrà fatto tante volte Bentivegna, la 
sera, andando a dormire. Con la mia professione ho avuto 
tante soddisfazioni, e continuo ad averne con le mostre del 
mio lavoro. Io, come lui, sono rimasto una persona normale, 
semplice, amante della pace, contro ogni razzismo, senza 
più guerre, ma ancora con la voglia di vivere.

Si ringraziano Alessandro Berni e il Tony Vaccaro Studio (New York) per 
aver permesso la realizzazione dell’intervista e la pubblicazione delle 
inedite immagini fotografiche.

Nella pagina a fianco:
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Note biografiche

Filippo Bentivegna
Considerato uno dei più grandi scultori autodidatti del Novecento, 
“Filippu di li Testi” nasce a Sciacca nel 1888 in una famiglia di pescatori 
e contadini, si arruola in marina dal 1908 al 1912 ed emigra negli Stati 
Uniti tra il 1912 e il 1913; torna nel 1919 in Sicilia dopo avere subito 
un’aggressione e un trauma alla testa per motivi non bene identificati. In 
seguito a questo episodio la sua esistenza appare subire sconvolgimenti 
ancora avvolti dal mistero, dal momento che l’aggressione avviene in 
circostanze e per cause poco chiare. Si è attribuita l’aggressione a motivi 
passionali, ma senza prove certe, o più banalmente si trattò di una lite 
sul lavoro, o addirittura di un incidente di lavoro. 
Al suo ritorno, Bentivegna acquista tre ettari di terra fuori città, alle 
falde del Monte Cronio, che trasforma nel suo “Castello Incantato” 
scolpendo per il resto della sua vita, dunque a partire dagli anni ‘20, 
centinaia di teste in pietra disposte a semicerchio o ammassate in 
concrezioni piramidali. Colora i volti di pietra con intonaco rosa e 
dipinge torri e grattacieli fantastici all’interno di una delle due casupole 
annesse al podere, dove conserva anche una gran quantità di sculture 
in pietra calcarea di dimensioni minori: accoppiamenti, grattacieli, 
pietre metamorfiche. Incide figure anche sui tronchi degli ulivi e realizza 
totem e bastoni multifallici in legno. Oltre che a Sciacca, le sue sculture 
si trovano presso la Collection de l’Art Brut di Losanna e in collezioni 
private siciliane. Filippo Bentivegna rimane arroccato nel suo castello, 
circondato dai suoi fantasmi e dalla sua arte silenziosa e intensa fino 
alla morte, avvenuta nel 1967 all’età di 78 anni1. 

Tony Vaccaro
Michelangelo Antonio Celestino Vaccaro nasce a Greensburg, negli 
Stati Uniti d’America, nel 1922, da genitori molisani. Nel 1926 la famiglia 
torna al paese d’origine, Bonefro, in provincia di Campobasso, e Tony 
trascorre lì la sua giovinezza. A 17 anni, per sfuggire al regime fascista 
torna negli USA; nel 1944 si arruola nell’esercito e viene inviato in 
Europa. La partecipazione come soldato alla seconda guerra mondiale 
segna indelebilmente la sua vita e la sua carriera di fotografo, legata 
ai suoi celebri scatti dello sbarco in Normandia e alla seconda guerra 
mondiale. Nel dopoguerra cresce la sua fama come fotografo di moda e 
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di famosi personaggi; celebri i suoi ritratti di Anna Magnani, Sofia Loren, 
Pablo Picasso e i suoi servizi su Jackson Pollock e Frank Lloyd Wright. 
Negli stessi anni Tony è protagonista di importanti mostre in Europa e 
negli Stati Uniti, e nascono le collaborazioni con le riviste Look, Flair, e 

Life, che gli commissiona il reportage su Filippo Bentivegna 2.

 

1	 Su Filippo Bentivegna cfr. Filippo Bentivegna. Storia, tutela e “valori selvaggi”. (a 
cura di Rita Ferlisi), atti del convegno, Sciacca 27 – 28 Giugno 2015, Assessorato 
Beni Culturali e Identità Siciliana, Palermo, 2015. Alcune foto di Tony Vaccaro sono 
state pubblicate di recente in R. Ferlisi, Filippo Bentivegna, l’Art Brut e l’Ambiente 
Outsider. Un artista e una storia di straordinaria tutela, in Leandro Unico Primitivo 
(a cura di A. Di Marzo, L. Madaro, B. Minerva, T. Piccolo), Grenzi editore, Foggia, 
2016, pp. 135 - 146.  

2	 Tony Vaccaro, Entering Germany: Photographs 1944-1949. Taschen Verlag, Colo-
nia, 2001; Tony Vaccaro, Shots of War, Berlino, Galerie Bilderwelt, 2002; Scatti di 
Guerra. Fotografie di Lee Miller e Tony Vaccaro, a cura di Marco Delogu e Umberto 
Gentiloni, Punctum, Roma, 2009.



34

DON TURIDDU E LO SCOGLIO 
DI ROSALIA
di Valentina Di Miceli

La Cappella di Santa Rosalia situata su uno scoglio sul 
lungomare di Trabia, in contrada Molara, nel palermitano, 
è uno degli esempi più belli e suggestivi di arte spontanea 
in Sicilia, e anche uno dei più antichi, visto che la sua 
storia affonda le radici, o meglio le sue stalattiti, tra la fine 
dell’Ottocento e i primi del Novecento. Tra storie di emigrazione 
in America e ritorni, nel contesto di un matriarcato che 
connota antropologicamente gran parte dei paesi marinari 
delle coste siciliane, la costruzione della Cappella da parte di 
Salvatore Gurgiolo (1850-1940 ca.) ruota intorno alla figura 
affascinante ed emblematica della moglie Rosalia Rancadore 
(1856-1946), bella, mondana e determinata. Si può aggiungere 
che, nonostante la sua vita pragmatica, l’arte era comunque 
nel DNA di Gurgiolo, che discendeva da un esponente di una 
famiglia di frescanti napoletani (il cognome originario era 
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infatti Gargiulo) venuto nel Settecento in Sicilia, dove poi si 
sarebbe fermato, per lavorare alle decorazioni del Castello di 
Trabia. Rosalia nacque in una famiglia benestante, il padre, 
Ignazio Rancadore, era proprietario terriero e 
coltivatore di frutta, soprattutto nespole, prodotto 
tipico locale. Sin dall’infanzia fu educata al bello, 
nutrendo la passione per la musica e l’arte. Nel 
1875 Rosalia sposa Salvatore Gurgiolo, detto 
Don Turiddu, che, appena tornato dall’America, 
desideroso di metter su famiglia, si era aperto 
a Trabia un mulino e un pastificio. I due ebbero 
sei figli, quattro maschi, l’ultimo dei quali si 
chiamò Salvatore come il padre, e due femmine. 
I figli maschi emigrarono tutti in America, tra la 
Pennsylvania e l’Ohio, dove aprirono degli store 
di vendita all’ingrosso e al dettaglio di frutta fresca 
e in scatola proveniente dalla California. Rosalia 
era una donna molto indipendente e dominante, 
la centralità della sua figura all’interno della 
famiglia si evince per esempio dal fatto che tutti i suoi figli, 
per rispetto, diedero a tutte le prime figlie femmine il nome di 
Rosalia, differenziandole tra loro solo per il secondo nome! 
Aveva una barca e un calesse personali, e se ne andava in 
giro vestita sempre all’ultima moda. Frequentava la nobiltà 
e le famiglie benestanti siciliane, e abitualmente andava a 
Palermo in treno col fratello Gaetano a vedere l’opera al 
Teatro Massimo. Gli abiti glieli realizzava una modista di 
Santa Flavia, la signora Candelora, di cui Rosalia  conobbe 
una delle figlie, Giovanna detta Genì perché nata in America, 
e combinò subito il matrimonio al figlio minore Salvatore, 
che essendo già in America, conobbe la futura moglie solo in 
fotografia. Salvatore Gurgiolo junior e Genì fecero il viaggio 
di nozze in America a Pittsburgh e vi rimasero. 
Dopo dieci anni di matrimonio, Salvatore, a causa delle 

Rosalia Rancadore 
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fragili condizioni di salute della moglie, che necessitava di 
aria salubre e clima mite, la mandò insieme ai figli in Sicilia, 
dalla madre Rosalia, e dopo altri 10 anni, nel 1928, tornò 
anche lui col suo gruzzoletto e si costruì il villino Liberty con 
decorazioni del Basile, proprio dove sorgeva la casa della 
madre. Nel frattempo il figlio maggiore, Ignazio, aveva 
fatto una vera fortuna in America con l’ingrosso di frutta 
soprattutto sciroppata, e decise di mandare i soldi al padre 
che non avrebbe più dovuto lavorare al mulino.
Così, quando Rosalia, alla morte del padre, ereditò insieme 
al fratello una vasta porzione di terreno che si estendeva dal 
castello di Trabia fino a mare, terminando in uno scoglio, 
Don Turiddu, in accordo col cognato Gaetano, decise di im-
pegnare il suo tempo nella costruzione di una cappella e di 
donare lo scoglio alla comunità di Trabia, trasformandolo in 
una villa a mare, meta di feste, processioni e passeggiate, 
luogo di aggregazione dei trabioti. Intorno al 1918 comincia-
rono i lavori di costruzione della cappella su progetto e deco-
razione di Don Turiddu, che volle dedicarla a Santa Rosalia, 
in onore alla moglie, creando un ponte ideale con il santua-
rio della patrona di Palermo a monte Pellegrino, ben visibile 
dallo scoglio. Nei pressi c’era un piccolo porticciolo molto 

Salvatore Gurgiolo (Don 
Turiddu) davanti alla sua 

creazione, anni ‘20-’30. 
Le colonnine non sono 

più esistenti



37

attivo, frequentato soprattutto da 
polparoli, così Don Turiddu, soprat-
tutto per aiutare economicamente 
questa povera gente, reclutò alcu-
ni marinai e i loro figli per andare 
a raccogliere insieme, nel tempo 
libero, ciottoli di mare alla Tunna-
riedda, località di mare nei pressi 
di Termini Imerese, vicino al fiume 
San Leonardo. Proprio la vicinanza 
del fiume, e il miscuglio di acqua 
dolce e salata, dava alle pietre colo-
razioni e venature particolari. 
Nelle grotte marine del vicino ca-
stello di Trabia, invece, Don Turiddu 
andava a raccogliere conchiglie, 
stalattiti e stalagmiti, facendo poi 
arrabbiare Rosalia per via delle ca-
micie strappate. Intorno allo sco-
glio nacque un vero e proprio can-
tiere di raccolta con enormi ceste 
in cui veniva stoccato tutto il ma-
teriale per tipologia e colore. Tra la 
raccolta del materiale e la costruzione della cappella, il can-
tiere durò all’incirca 10 anni. La cappella ricorda in piccolo la 
Maison Picassiette a Chartres, per l’horror vacui nell’utilizzo di 
pietre di mare che rivestono interamente l’esterno e i muri 
attigui dello scoglio fino a mare. I ciottoli levigati e colorati 
dalle acque furono assemblati da Don Turiddu secondo un 
progetto decorativo in itinere, con immagini di stelle, pesci, 
polpi, barche, losanghe a imitazione della tecnica del mosai-
co o dei marmi mischi, sfruttando le diverse sfumature delle 
pietre: bianche, rosse, grigie, nere, screziate. 
Sulla cima della cappella svettano, come guglie, enormi sta-
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lattiti, che a volte assumono quasi sembianze umane, evo-
cando le statue gotiche.
L’interno della cappella sembra una vera e propria grotta, 
essendo del tutto ricoperto di conchiglie, stalattiti e stalagmiti 
disposte senza soluzione di continuità in uno spazio raccolto 
e avvolgente. Sulla parete di fondo, tra la massa appuntita e 
indistinta di reperti marini simili a ossa, si apre una nicchia 
incorniciata da conchiglie che accoglie una statua in gesso di 
Santa Rosalia, (che sostituì una più antica di cartapesta, andata 
perduta), risalente agli anni ‘60 del ‘900, vestita  con il saio 
della pellegrina decorato da conchiglie (elemento importato 
dalla Spagna e dal cammino di Santiago de Compostela) e 
con il bastone che la sorregge nel suo pellegrinaggio. 
Attorno alla cappella sorgevano anche delle colonnine, non 
più esistenti, sempre decorate da ciottoli, che terminavano 
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con delle anfore capovolte che Don Turiddu si faceva regalare 
dai compaesani che non le usavano più, e che ricopriva di 
pietre e conchiglie.
Sulla terrazza c’è ancora una colonna con un cigno sulla cima 
che guarda il mare in direzione di Monte Pellegrino, vigile 
come un faro. Lo stesso tipo di uccello si trova anche sottac-
qua, sommerso dall’aumento del livello del mare. Un’altra 
colonna a strisce e stelle, (forse un omaggio al sogno ame-
ricano divenuto realtà dei quattro figli maschi!!) con sedile 
sottostante, sorge a mare vicino alla figura di un pescatore. 
Questo, seduto sullo scoglio e bagnato dalle acque, fu voluto 
da Don Turiddu come omaggio alla comunità di pescatori che 
erano i frequentatori assidui della piccola villa a mare. Alcuni 
di essi, per esempio, vendevano lì ricci di mare, attirando la 
gente con lo slogan molto folkloristico: “Rizzi di Santa Rusu-
lia, cu si i mancia si arricria!!” (Ricci di Santa Rosalia, chi se 
li mangia gode!!). Dalla sua realizzazione fino ad oggi, ogni 
estate il pescatore viene ridipinto con smalti resistenti all’ac-
qua, cambiando sempre vestito.
Rosalia era così innamorata di questo luogo che, fino a poco 
prima di morire, novantenne, si faceva portare lì dai nipo-
ti che avevano costruito per lei una sedia speciale con cui 
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dal paese la portavano alla Molara, e si sedeva sotto un per-
golato a godere del paesaggio e dei ricordi. Sarà Salvatore 
Junior a ereditare la vena artistica del padre, e soprattutto a 
mantenere viva e attiva la villa a mare e la cappella di Santa 
Rosalia, organizzando feste, processioni, gare a mare con le 
barche. Nella villa sottostante la cappella, lui stesso insieme 
ad altri pittori, realizzò alcuni dipinti murali con paesaggi rac-
chiusi da cornici di gesso. Le cornici sono ancora esistenti, e 
la Proloco di Trabia ha commissionato a pittori locali i dipinti 
oggi visibili.
La cappella divenne meta di pellegrinaggio anche delle spo-
se che venivano a lasciare qui i propri bouquet, quasi come 
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rito propiziatorio per la buona riuscita del proprio matrimo-
nio. Come cita la lapide commemorativa, lo scoglio fu meta 
ininterrotta di visitatori, soprattutto vip e nobili siciliani e non, 
che venivano a Trabia ospiti del vicino castello dell’eccentrico 
principe Raimondo Lanza Branciforte di Trabia. Intorno agli 
anni ’50, tra fuochi d’artificio e fiumi di champagne, giunse 
in visita anche Aristotele Onassis con il suo panfilo Cristi-
na. Don Turiddu nel tempo creò un enorme libro di firme, 
proprio in ricordo di tutti quelli che passarono dallo scoglio 
allietati dalla vista mozzafiato, da ricci e pasta con i broccoli, 
feste e fuochi d’artificio.
A raccontarmi alcuni aneddoti preziosi per ricomporre l’in-
treccio delle vicende sono stati Salvatore la Scola e la 97enne 
Maria La Scola, rispettivamente pronipote e nipote di Don 
Turiddu. Quest’ultima dalla sua veneranda età custodisce il 
ricordo di una vita serena e spensierata all’ombra dello sco-
glio della nonna Rosalia. Ma la vera custode di questa bella 
storia siciliana è Rosamaria Gattuccio, nipote di Salvatore 
junior, erede della Cappella e dello scoglio edificati dal suo 
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bisnonno. È lei che tiene in vita il piccolo santuario, che si 
occupa di far fare le riparazioni, e di mantenere ancora vivo 
il sogno realizzato da Don Turiddu. Il 4 settembre, per Santa 
Rosalia, organizza la festa, come da tradizione, con la messa, 
la musica e tutto il paese presente al gran completo. 
Ma, come avviene per questo genere di opere create 
generosamente per una fruizione pubblica, poi è proprio 
l’amministrazione pubblica a lasciare che si perdano, 
abbandonandole all’incuria e al vandalismo, alle intemperie 
e al degrado. Soltanto nei primi anni del 2000 il Comune 
di Trabia è intervenuto nella ristrutturazione della terrazza 
rifacendone la pavimentazione e determinandone l’assetto 
odierno. La cappella, invece, è sempre stata curata dalla 
Signora Gattuccio che, privatamente si occupa della 
manutenzione ordinaria e straordinaria, scontrandosi anche 
con l’inciviltà di vandali che deturpano e depredano il luogo. 
Nel 2015 ha sostenuto le spese di un importante lavoro di 
ristrutturazione perché la cappella rischiava di scivolare a mare.
Custodire la memoria di un luogo, specialmente se questo 
oltre ad essere connotato dal punto di vista naturale, lo è 
anche da quello artistico, vuol dire custodirne l’anima e 
tramandarne ai posteri la storia. Questo è quello che con 
passione e dedizione fa oggi Rosamaria, e questo è quello 
che dovrebbe fare l’amministrazione pubblica, prendersi 
cura di un luogo che ha segnato e segna in maniera incisiva 
la storia di Trabia, unico nel suo genere, ricco di intrecci e di 
attraversamenti.
Dall’eremo di Quisquinia al monte Pellegrino, passando per 
Trabia, Santa Rosalia veglia sulle nostre coste, portando con 
sé un bagaglio di storie di uomini e donne, di arte e passione.

Si ringrazia Maria Antonietta Spadaro per averci segnalato il sito.
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EZECHIELE LEANDRO 
E IL SACRO
di Lorenzo Madaro 

Quando intorno al 1916 Ezechiele Leandro si trasferisce nel 
convento di Lequile, in Salento, dove viene affidato alle cure 
dei frati francescani, ha circa undici anni. Alle spalle e davan-
ti a sé ha una vicenda umana estremamente complessa, tra 
abbandoni e sofferenze, sacrifici e isolamento. Ma anche di 
visioni sorprendenti, che lo guideranno nella vita e nell’arte. 
A quel luogo rimarrà legato fino al 1981, anno della sua mor-
te, tanto che nei primi anni Settanta realizza un ciclo sui fio-
retti di San Francesco, un tempo posizionati all’esterno delle 
celle dei frati. Si immerge nella cultura francescana e, più 
in generale, in quella religiosa, mista a credenze popolari, 
come affiora anche dai suoi scritti in cui si rivolge costante-
mente a Dio e alla Madonna per chiedere protezione e aiuto. 
E questo legame, talvolta ossessivo, rimane una costante in 
molti artisti irregolari e babelici. 
Uno degli aspetti peculiari della sua ricerca artistica è il re-
cupero di materiali feriali, da assemblare con radicalità 
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eco-friendly, ante litteram, di-
chiarata apertamente nei suoi 
scritti autobiografici: per l’auto-
re del Santuario della pazienza, 
infatti, l’arte va realizzata con 
gli scarti che le persone rifiu-
tano producendo spazzatura. 
Anche i presepi confermano 
questa attitudine, basti pensa-
re a La grotta dei libri spezzati 
e alla natività realizzata con fer-
ri da stiro e altri materiali (en-
trambi in collezioni private). 
Più continuativa è invece la 
produzione di piccoli presepi 
in terracotta, in linea con la 
coeva produzione di sculture 
‘da camera’ – siamo nei Set-
tanta, decennio quanto mai 
intenso per l’artista –, in cui 
esseri antropomorfi sono ag-
glomerati di materia che vivo-
no con equilibrio formale gli 
spazi delle piccole grotte. Anche in quel luogo della visione 
che è il Santuario, Leandro realizza presepi in tridimensio-
ne. Cemento e materiali recuperati, assemblati tra loro in un 
unico profilo sfaccettato, costituiscono i presepi – negli anni 
in cui era ancora visitabile e ordinato nella sua interezza – 
accolti anche nell’attiguo museo personale, oggi vuoto. Fu 
San Francesco – e Leandro è cresciuto nell’ambito del fran-
cescanesimo – a volere il primo presepe a Greccio: era il 25 
dicembre del 1123. Della cultura iconografica del presepe è 
stato intriso il Salento sin dal Medioevo e anche negli ultimi 
decenni del XX secolo quel territorio – tra arte e artigianato 
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– ha sviluppato questo tema con sfaccet-
tate interpretazioni, impiegando le materie 
prime del fare scultura in quell’area: pie-
tra e cartapesta. A tal proposito, un sele-
zionato repertorio si rintraccia nel volume 
Presepi di Puglia, curato dall’editore Vanni 
Scheiwiller, per il quale i presepi di Lean-
dro sono – senza mezzi termini – «grotte-
schi e surreali». Leandro, a torto considera-
to artista ignorante, assorbe anche la cul-
tura meridionale e pugliese del presepe, e 
la rielabora, come al suo solito, con forme 
essenziali, manipolando la materia, assem-
blandola per concepire esseri dalle fattezze 
essenziali e primitive, coerentemente con 
gli altri ambiti della sua esperienza nell’ar-
te, dalla pittura al disegno, alla scultura di 
grande formato. 

Nel Santuario della pazienza 
Nel 1946 Ezechiele Leandro apre un’officina di affitto, 
riparazione e vendita di biciclette, lavora come cementista 
e rottamaio, utilizzando il cortile della sua casa di via 
Cerundolo, a San Cesario (Lecce), come deposito. A metà 
degli anni Cinquanta costruisce la casa, dove impianta le 
opere plastiche concepite fino a quel momento e dove darà 
vita al suo capolavoro, che inaugurerà ufficialmente nel 
1975. Accumulando, per lavoro, un’ampia quantità di ferri e 
materiale di risulta, Leandro – com’è accaduto per altri artisti 
irregolari, pensiamo al caso di Marcello Cammi – sfrutta le 
potenzialità di questa straordinaria disponibilità e avvia il 
suo progetto utopistico. 
Il suo è un piano anarchico, allo stesso tempo pensato e 
progettato, come si evince da un disegno oggi conservato 
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nel museo francescano di Lecce, un tempo custodito dai 
francescani di Lequile. Concepito sul lato sinistro della sua 
abitazione, il Santuario della pazienza, oggi in uno stato di 
conservazione decisamente precario, è popolato da diverse 
decine di gruppi statuari costituiti da una struttura interna in 
ferro su cui l’artista ha plasmato una malta cementizia, dal 
cui nucleo emergono brandelli di piastrelle e altri materiali 
di risulta, metalli compresi. Le pareti di cinta un tempo 
erano del tutto ricoperte da bassorilievi e dipinti murali, oggi 
parzialmente distrutti o rimossi. 
La grande opera vive nella sua dimensione spaziale 
ambientale, va percorsa e interrogata, nasconde antri e viali, 
gruppi statuari di grande formato e piccoli pannelli realizzati 
con cemento e pittura. Leandro comprende una questione 
fondamentale, si rende conto che il suo Santuario può essere 
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concepito con ciò che le persone solitamente gettano nella 
spazzatura e attorno al concetto di riciclo riflette anche nel 
suo contemporaneo impegno di autore di testi autobiografici 
e metaforici. 
La stessa calibrata frenesia espressiva caratterizza il suo San-
tuario: Leandro inizia l’edificazione del suo capolavoro nel 
1962, lo “ambienta” nel giardino adiacente al suo personale 
museo, dove aveva nel frattempo allestito una panoramica 
della sua attività pittorica e dove ospitava curiosi e scolare-
sche. Ezechiele osserva la natura e le credenze popolari, da 
cui estrae esseri dalle fattezze antropomorfe e animali arguiti 
da un bestiario fantastico. Nella sua pittura, così come nei 
gruppi statuari del Santuario, emergono altresì espliciti rife-
rimenti all’iconografia cristiana, con scene ispirate alle Sacre 
Scritture, come la Passione di Cristo, l’Inferno, il Paradiso e 
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il Purgatorio, la Madonna, affiancati 
a scene profane, pensiamo al grup-
po di musicisti – purtroppo in parte 
distrutto e in parte rimosso e con-
servato altrove, prima del vincolo di 
tutela –, da cui emergono strumenti 
veri e propri assemblati al modella-
to in cemento e a materiali di risul-
ta. Crea così percorsi studiati, vere e 
proprie zone di conoscenza in cui c’è 
spazio per il sacro e il profano, all’in-
segna di un horror vacui che elabora 
un immaginario stratificato di colori 
e forme, pensieri e scene.
Leandro era ben cosciente della sua 
straordinaria ‘impresa’ – il Santuario 
della Pazienza e il suo ‘museo perso-
nale’ –, lo si percepisce anche dalle 
rare registrazioni video e audio con-
servate dagli eredi e da alcuni stu-
diosi e collezionisti. Era cosciente di 
aver concepito un’opera unica nel 
suo genere, aveva un’ansia irrefre-
nabile di essere riconosciuto, consa-
crato. I toni delle sue parole talvolta 
sono presuntuosi, ma d’altronde sof-

friva per la diffidenza delle istituzioni e dei suoi compaesani, 
tanto che dovette finanche erigere un nuovo muro di cinta 
che proteggesse le sue opere plastiche dagli atti vandalici. 
Oltre ad aver pagato regolarmente una tassa per l’affissione 
di un segnale che indicasse il suo museo all’ingresso del pa-
ese, auspicava un riconoscimento ‘ufficiale’, che però non è 
mai arrivato, almeno non del tutto. Nei suoi scritti aveva pre-
visto anche la distrazione delle istituzioni e degli ‘esperti’ e 
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purtroppo così è stato. Oggi però un nuovo corso è previsto, 
il Santuario è stato vincolato dal Mibact e pertanto il proces-
so di rigenerazione di quel luogo è un po’ più vicino. 

Per un approfondimento della vita, dell’opera e della bibliografia di Ezechiele Leandro 
(Lequile, 1905 – San Cesario di Lecce, 1981) cfr. Leandro unico primitivo, catalogo della 
mostra (Bitonto, Pinacoteca nazionale Devanna; Lecce, museo Castromediano; San 
Cesario di Lecce, Distilleria De Giorgi e Santuario della pazienza, giugno-settembre 
2016), a cura di A. Di Marzo, L. Madaro, B. Minerva e T. Piccolo, con allestimento di 
P. Copani, Grenzi Editore, Foggia 2016. Il progetto Leandro unico primitivo – promosso 
dal Mibact – ha rappresentato il primo studio sistematico sull’opera dell’artista 
babelico salentino. All’interno del volume anche i contributi di diversi autori, tra cui 
Eva di Stefano, Gabriele Mina, Rita Ferlisi, Rachele Fiorelli. Mi fa piacere ricordare 
che un primo contributo dedicato a Leandro da chi scrive, è stato pubblicato, ormai 
alcuni anni fa, su questa rivista grazie alla speciale attenzione della sua direttrice 
scientifica, Eva di Stefano.  Un ringraziamento va ai collezionisti proprietari dei 
presepi pubblicati su queste pagine: Maurizio Aiuto, Antonio Benegiamo, Fabio e 
Raffaella Lezzi, Giuseppe e Valerio Terragno, Oscar Marzo Vetrugno e coloro i quali 
hanno deciso di rimanere anonimi. Grazie a Alina Kalczyska Scheiwiller, Maurizio 
Buttazzo, Salvatore Capone, Pietro Copani, Beppe Gernone, Sandro Marasco, Maria 
Piccarreta e Andrea Romano che, a vario titolo, hanno permesso la pubblicazione di 
questo contributo specifico sull’artista.

NdR. Sull’artista abbiamo già pubblicato nella nostra rivista:  L. Madaro, Ezechiele 
Leandro e il santuario dell’arte sostenibile, n.5, ottobre 2012, pp. 214-229; R. 
Fiorelli, Una mostra sentimentale per Ezechiele Leandro, n. 7 aprile 2014, pp.130-
135; R. Ferlisi, Ezechiele Leandro: una grande retrospettiva, n. 12, autunno 2016, 
pp. 164-173.
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MITI DI IERI E DI OGGI 
NELL’OPERA BRUT 
DI SALVATORE MORO
di Enrico Piras e Alessandro Sau 

Salvatore Moro (1933 – 2007) è stato un artista che ha tra-
scorso quasi tutta la vita nel suo paese natale: Oniferi, in pro-
vincia di Nuoro. È qui che si sono sviluppate in parallelo la 
sua vita e la sua opera principale: una grande casa che dalle 
strutture portanti fino alle decorazioni scultoree è stata co-
struita per ospitare le sue opere e come opera essa stessa, 
in un arco di tempo che dai primi anni ‘70 arriva all’inizio del 
2000. L’incontro con l’opera di Salvatore è stato del tutto for-
tuito e reso possibile da un amico che, nel corso di una gita 
in Barbagia, ci teneva a mostrarci un luogo che sicuramente 
ci avrebbe affascinati. È così che siamo arrivati davanti al 
castello costruito da Moro, che dalla strada all’ingresso del 
paese si inerpica lungo un pendio scosceso e disabitato. 
A un primo sguardo la casa risulta incomprensibile per 
quanto è complessa; in particolare, in quel momento, era 
poi ancora molto disordinata e caotica, così come l’aveva 
lasciata Moro quando non aveva più il tempo e le forze di 
occuparsene da solo nei suoi ultimi anni di vita. A occuparsi 
oggi della struttura è il nipote Gianmichele, figlio di Antonia 
Moro, la sorella di Salvatore. Sono proprio loro che ci hanno 
permesso di conoscere e documentare il lavoro di Salvato-
re, attraverso materiali fotografici d’archivio e diverse visite 
guidate alla casa. 
Se di questo personaggio possiamo dire che vita e opere 
coincidono, sono inseparabili, poiché una è diretta espres-
sione e ‘condizione’ dell’altra, allo stesso tempo abbiamo 
così poche notizie che per cercare di comprenderlo dobbia-
mo fare ricorso alle immagini che ci ha lasciato, oltre che 
alle testimonianze dei parenti che ne custodiscono tuttora la 
memoria e le opere. Non esistono scritti che parlino delle ra-
gioni che spingevano Moro a lavorare in un certo modo o ad 
ispirarsi ai temi che spesso lo hanno interessato, così come 
i familiari dell’artista non hanno mai indagato questi interes-
si di Salvatore, considerati come qualcosa di spontaneo e 
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naturale. Di Salvatore sappiamo che ha vissuto in Germania 
per dieci anni, e che, da quando è tornato a Oniferi nel 1973, 
si è dedicato per quarant’anni a una sola opera: una grande 
casa-scultura che ospitava anche i suoi animali: tra questi il 
più conosciuto, anche in paese, era il suo cinghiale addome-
sticato: Pompieri, con cui era solito spostarsi in macchina tra 
i paesi vicini. 
Moro è stato sempre distante dal mondo artistico e da un 
riconoscimento sociale della sua opera. L’unica occasione in 
cui la sua ricerca venne esposta fu su invito dello scrittore 
francese (residente in Sardegna) Edouard Vincent che orga-
nizzò una mostra temporanea di tre artisti barbaricini nelle 
sale dell’università di Parigi, mostra che rimane nella memo-
ria dei parenti dell’artista, ma di cui non rimangono tracce 
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documentarie. La casa-o-
pera di Moro è ancora oggi 
visitabile nel piccolo paese 
di Oniferi e proprio parten-
do da questa abbiamo pro-
vato a ricomporre i fram-
menti di una produzione 
artistica genuina e vitale, 
ormai dimenticata, che ri-
entra in quell’etichetta tutta 
contemporanea dell’Outsi-
der Art. È difficile cercare 
di inquadrare anche solo 
a larghe linee il lavoro di 
Salvatore, i suoi soggetti e 
interessi. La casa, se così 
possiamo definire la gran-
de struttura che ha costru-
ito in paese, ma che come 
abitazione non è mai stata 
utilizzata, non si può defini-
re un’architettura. Non c’è 
un progetto, una selezione 
dei materiali, una neces-
sità abitativa e razionale a 
strutturarla, ma un caratte-

re intuitivo e arcaico che caratterizza tutti gli oggetti prodotti 
da Moro. Salvatore non si è formato in qualche scuola d’arte, 
ma ogni tentativo di espressione arriva diretto e spontaneo 
quanto la scelta dei materiali che ha usato e le tecniche con 
cui li ha assemblati. A un primo sguardo le figure che si tro-
vano sul fronte della casa sembrano riproduzioni monumen-
tali e grezze di bronzetti nuragici, ma in realtà si scopre solo 
da alcuni particolari e dalle scritte lasciate sopra le vecchie 
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fotografie che rappresentano soldati sovietici, personaggi 
storici e politici come Pertini o Mussolini. È un ciclo storico 
che Moro riprende dai giornali e dalla televisione, dalla cro-
naca e dalla storia. 
Sembra di trovarsi davanti ad uno strano stato della pietra 
scolpita, un incontro confuso tra una matrice arcaica che 
conduce ai primordi dell’arte sarda attraverso l’irrompere 
di una nuova realtà: quella dei media, e di quel nuovo 
immaginifico che tali mezzi hanno portato con sè. 
Enormi giganti, i pilastri all’entrata della casa, rivestono i 
panni di soldati sovietici dotati di mitraglia. Mandibole di 
maiale, montate con mastice per formare la cornice di uno 
specchio, racchiudono nel loro retro l’immagine televisiva 
di Pippo Baudo e Katia Ricciarelli. Una pietra, una sorta di 
piccolo menhir, viene incisa e scavata in più parti, i piccoli 
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solchi sono poi riempiti con mastice e vetro, da cui traspaiono 
le figure a mezzo busto di alcuni calciatori della nazionale 
italiana non più perfettamente riconoscibili. 
Queste le descrizioni di alcune delle opere che si possono 
vedere nella casa di Moro ad Oniferi, inserite in una costruzione 
tanto originale e incomprensibile quanto robusta e radicata 
staticamente. Del pensiero e delle ragioni che guidavano il 
lavoro dell’artista non sappiamo nulla, ci rimangono solo 
queste opere, che testimoniano l’incontro, o forse l’unione 
di due epoche: il tramonto del mondo arcaico della Sardegna 
pastorale, ed il sorgere immediato della modernità e del suo 
nuovo immaginario.
Salvatore rappresenta un anello di congiunzione tra due 
mondi completamente diversi che sintetizza in una pratica 
che, se da un lato non appartiene più a un arcaismo rituale 
o religioso, allo stesso tempo non trova spazio nemmeno in 
una società moderna che si affaccia a una coscienza artistica 
sempre più esibita ed autoreferenziale. Se non è possibile 
ricostruire esattamente il percorso artistico ed il pensiero di 
Salvatore Moro, se non per via ipotetica, e secondo una no-
stra visione parziale, possiamo però cercare di capire come 
può esser collocata storicamente oggi la sua opera e sopra-
tutto quali siano le ragioni che ci spingono a giudicare il suo 
lavoro meritevole di attenzione e artisticamente assai vali-
do. Quella di Moro è una forma di espressione artistica che 
oggi viene comunemente accettata e differenziata dall’arte  
istituzionale con il termine di Art Brut o Outsider Art. Come 
riporta anche Wikipedia: «Il concetto di Art Brut è stato in-
ventato nel 1945 dal pittore francese Jean Dubuffet per indi-
care le produzioni artistiche realizzate da non professionisti» 
o comunque da persone «che operano al di fuori delle nor-
me estetiche convenzionali (autodidatti, psicotici, prigionieri, 
persone completamente digiune di cultura artistica)»; men-
tre «il termine Outsider Art coniato nel 1972 dal critico d’arte 
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inglese Roger Cardinal è applicato spesso più largamente, 
per includere gli autodidatti o i creatori di Arte naïve che non 
si sono mai istituzionalizzati» e che «hanno poco o nessun 
contatto con le istituzioni del mondo tradizionale d’arte»1.
Da queste premesse generali sembra che il lavoro di Salva-
tore Moro coincida perfettamente con l’Art Brut o l’ Outsider 
Art. Moro è infatti essenzialmente un autodidatta che opera 
al di fuori delle «norme convenzionali dell’arte» e che so-
pratutto non ha mai avuto alcun contatto con il «mondo tra-
dizionale d’arte». Ma, ci si dovrebbe anche chiedere perché 
mai noi dovremmo considerare il lavoro di Moro come ‘arte’ 
e non un semplice ‘diletto del principiante’ o ‘passatempo 
della domenica’? Se è vero che la categoria estetica di Art 
Brut o Outsider Art spiega in sé il recinto logico che include 
nell’arte una determinata ‘sottocategoria estetica’, non chia-
risce però perché questa suddetta sottocategoria appartenga 
all’arte stessa e non all’artigianato o ancora meglio al campo 
degli studi antropologici o alla psicologia. 
Nel saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, pubblicato per la prima volta nel 1936, Walter 
Benjamin ci dà probabilmente la più chiara rappresentazione 
di quello che è stato il progressivo  mutamento dell’esperienza 
occidentale dell’arte, in una connessione di sorprendente 
lucidità concettuale tra arte e storia. Questo testo così 
breve, ma estremamente denso di significati, si sviluppa 
sulla premessa generale di una natura storica dell’arte per 
poi giungere ad una propria legittimità filosofica attraverso 
una ben precisa distinzione dialettica tra due valori: l’antico 
valore cultuale (magico, rituale, religioso) ed il moderno 
valore espositivo (laico e secolarizzato) dell’opera d’arte.
«La ricezione di opere d’arte- scrive Benjamin- avviene 
secondo accenti diversi, due dei quali, tra loro opposti, 
assumono uno specifico rilievo. Il primo di questi accenti 
cade sul valore cultuale, l’altro sul valore espositivo 
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dell’opera d’arte»2. È proprio nell’analisi e nel rapporto 
storico di queste polarità che bisogna ricercare quel valore  
‘artistico’ che altrimenti non esisterebbe all’interno di 
una certa esigenza umana del ‘fare’, che non coincide e 
si distanzia esteticamente da un contesto istituzionale e 
socialmente riconosciuto come ‘arte’. Questo significa che, 
all’interno del solo paradigma del moderno valore espositivo 
dell’opera d’arte, sarebbe per noi impossibile riscontrare 
un valore condivisibile per un tipo di espressione artistica 
culturalmente ingenua e tecnicamente grossolana. Laddove 
invece il valore cultuale dell’opera risulti determinante per il 
riconoscimento dell’artisticità, l’arte diventa una formazione 
con funzioni completamente nuove rispetto a quei canoni di 
cui siamo consapevoli e di cui riconosciamo la legittimità, 
e che sono il frutto di un progressiva formazione storica 
di un valore condiviso di ‘esponibilità’ dell’opera che ha 
prodotto nel tempo un mutamento qualitativo nella natura 
stessa dell’opera d’arte.  Se il lavoro di Salvatore Moro ha 
un valore artistico, non lo possiede dunque solo in relazione 
alla sua appartenenza per analogie estetico-formali con una 
determinata categoria di oggetti, o sottocategoria artistica 
quale l’ Art Brut  o l’ Outsider Art. L’opera di Moro possiede 
un valore artistico proprio perché ripropone una ‘formazione’ 
dell’arte al di là delle sue funzioni riconosciute, quali appunto 
in primis il valore di ‘esponibilità’, a cui di seguito si collegano 
altri valori, giudicati assolutamente determinanti, quali per 
esempio il suo valore di mercato. 
Il valore artistico dell’opera di Moro andrebbe dunque 
ricercato nel senso di quelle figurazioni di cui, come scrive 
Benjamin, «si può ammettere che il fatto che esistano sia 
più importante del fatto che vengano viste»3.  Seppure l’arte 
di Moro non riconosce un valore cultuale diretto in quanto 
riferito ad una funzionalità magico-religiosa, il suo operato 
non può non rientrare in una tendenza di trascendenza 
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spirituale che spinge l’uomo a ‘fare’ a prescindere da una 
finalità pratica. L’arte di Moro è espressione diretta del proprio 
spirito, un esigenza di espressione vitale e genuina che 
seppure secolarizzata o laica, finisce per rientrare all’interno 
di sentimento o valore cultuale dell’arte piuttosto che nella 
sfera dell’esponibilità. 
Un elemento che caratterizza questa tipologia di opere, 
autonomizzandole rispetto ad una produzione di carattere 
religioso o cultuale, è anche la totale assenza in queste 
figurazioni di un riferimento per la collettività. Ancora oggi 
a Oniferi alla casa di Moro non viene riconosciuto un valore 
estetico, ma nemmeno uno statuto di carattere storico o 
antropologico. La mitologia mediatica, politica e storica che 
incarna non è espressione di nessuna collettività, è come un 
organo che vive scollegato da un qualsiasi corpo sociale o 
identitario. 
È in questo senso che con Moro ci si trova come davanti 
alla sintesi di due mondi: la Sardegna arcaica e pastorale 
che lo condiziona formalmente e lo porta ad avvicinarsi a 
una scultura grezza e violenta, e un mondo moderno da 
cui sradica soggetti, racconti, personaggi che diventano 
irriconoscibili monumenti fatti di granito, rottami, conchiglie, 
immagini pubblicitarie.
Quante persone avranno visto ed ammirato le opere di 
Moro? Non lo sappiamo. Quante volte sono state esposte? 
Forse una volta o due, sicuramente non all’interno di un 
sistema istituzionale4. Che valore di mercato  hanno queste 
opere? Nessuno. Esse sono, prima di tutto, il prodotto di 
una necessità spirituale che nella dura forma della pietra ha 
trovato una duratura e stabile quanto silenziosa realtà. 
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1  I principali testi di riferimento per le definizioni  generali: L. Peiry, L’Art Brut, 
Flammarion, Parigi 1997 (edizione aggiornata 2016); L. Danchin, Art Brut. L’istinct 
créateur, Gallimard, Parigi 2006; R. Cardinal, Outsider Art, Studio Vista, Londra 
– New York 1972.  Utile a inquadrare le creazioni di Salvatore Moro: G. Mina (a 
cura di), Costruttori di Babele. Sulle tracce di architetture fantastiche e universi 
irregolari in Italia, Elèuthera, Milano 2011.

2	  Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, 
Einaudi, Torino 2000, p. 27.

3	  Ibidem 
4	  Nel corso del 2016,  alcune sculture di Salvatore Moro sono state esposte dentro 

un’antica torre militare spagnola su un’isoletta deserta presso la costa sarda, 
nell’ambito del Montecristo Project curato dagli autori di questo articolo.
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CENTO (E PIÙ) 
VEDUTE DI ZAP 
di Giorgio Bedoni

Nel romanzo di Peter Hoeg, Il senso di Smilla per la neve, 
la giovane protagonista è dotata di una rara sensibilità nel 
percepire tutte le possibili forme di precipitazione atmosferica 
che dominano l’universo artico. Della neve Smilla, giovane 
donna Inuit, intuisce qualità e gradienti impercettibili, ne 
annusa caratteri e cambiamenti di stato. Nella luce blu 
del Kaamos, che avvolge il lungo inverno artico, Smilla 
comprende le dinamiche delle forme cristalline, le sue 
sublimazioni e metamorfosi. Un mondo sconosciuto ai più, 
ma dote antropologica nella cultura Inuit, nella cui lingua 
troviamo oltre cinquanta parole per descrivere le diverse 
condizioni della neve. Scaturita da altre vie ma del tutto 
familiare al sentire di Smilla, è l’affinità elettiva di Maurizio 
Zappon (Zap) per la materia incandescente dei vulcani: 
nella visione di Zap nulla più della linea disegna la tensione 
immobile di un vulcano. Una tecnica ben nota ai vedutisti 
della tradizione giapponese, che da altri lidi, e forse da altri 
mondi, Zap ha fatto sua, ricavandone una propria, originale 
versione. Linea di un esploratore dei più vari generi artistici, 
che ha piantato nel cuore dell’immaginario una lente pittorica 
singolare, di naturalista visionario attento al fluire degli eventi 
fenomenici, fissati con il metodo del classificatore: profili ben 
noti di vulcani, di cui non sfugge l’intima e formale struttura 
antropomorfa, a conferma di una vitalità incombente se 
non minacciosa. Immagini antropomorfe, nate nel solco 
di una grande tradizione etnografica ed artistica: le mappe 
urbanistiche dei villaggi Dogon, ad evocare il corpo umano 
in chiave simbolica, la statua dell’Appennino scolpita in 
ottica manierista dal Giambologna per la Villa Medicea di 
Pratolino, le variabili antropomorfe surrealiste in Dalì e nel 
Violon d’Ingres di Man Ray.
Zap è inventore di paesaggi quotidiani e di scorci di altri 
mondi, che si alternano ad un personale bestiario, reale e 
d’invenzione, come nella migliore tradizione outsider. E poi 
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pietre, la sostanza meno effimera, come scrive Marguerite 
Yourcenar1, che Zap colleziona da concreto visuel, pensando 
al fascino ambiguo della materia lavica.
Dei vulcani, in genere, Zap privilegia vedute in serie e una 
sua esclusiva classifica, nella quale il monte Fuji pare il 
preferito, come nei grandi pittori del “mondo fluttuante”, 
Hiroshige e Hokusai, che Zap non conosce ma cui è legato 
per vie misteriose da una singolare parentela. Perché i 
vulcani, nel mondo di Zap, sono creature autonome, ognuna 
provvista di particolari qualità: «sempre accesi», colti in 
movimento eruttivo o sommersi da nevi perenni, talvolta 
figli di mondi sotterranei ed acquatici. Zap, che desiderava 
essere nella vita vulcanologo, coltiva nella pratica artistica 
un sogno innocente, come nelle più note vicende outsider: 

Vesuvio, pennarello e 
acquarello su carta, 2016
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dalle sponde danubiane della Casa degli Artisti di Gugging, 
Johann Korec non voleva forse essere un domatore? Hauser 
sognava di essere un gendarme, sposo di una giovane 
donna del Tirolo, e August Walla guardava a paesi lontani, 
affascinato da parole e da linguaggi ignoti.
Come Plinio il Vecchio, il primo vulcanologo della storia, 
Zap è descrittore di cose vive, di metalli freddi e di lave 
incandescenti, ben addentro, dunque, una storica tradizione 
in questo genere pittorico, sospeso tra mito e scienza, natura 
e magia. Cose «terribilmente reali», raccontava Andy Warhol 
a proposito dei suoi Vesuvi, molti anni dopo le intuizioni di 
Freud sulla natura pulsionale delle colate laviche2. Un mondo 

Schema dei vulcani 
giapponesi, pennarello e 
acquarello su carta, 2016



70

che la linea di Zap sa mantenere leggero, sottraendo segno e 
talvolta colore: un mondo sospeso, il suo, di un disegnatore 
atmosferico che pratica un’arte senz’ombre, non teme il 
vuoto e ama le tonalità del bianco.
Un linguaggio conservato nel suo almanacco zoologico, 
ricco di creature reali e di animali fantastici, nati da un segno 
arguto, che diverte e ci conduce a esplorazioni infantili: le 
stesse che Borges3 descrive nella prima visita di un bambino 
allo zoo, alla scoperta di un bestiario sino ad allora ignoto, 
nel quale potrà un giorno riconoscersi. Creature reali e fauna 
mitologica nella linea di Zap, fissate in un realismo che trova 
il suo potere di trasfigurazione nel rispecchiamento e nel 
bisogno di conoscenza: figure sospese su carta ma ancora 
inquiete nel movimento immaginato, rapido e imprevedibile.
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Etna, pennarello e 
acquarello su carta, 2016

Affini ai vulcani, nell’immaginario di Zap, sono le mappe, 
che appartengono ai miti e a leggende d’infanzia: Camelot, 
Atlantide e ‘piante’ del tesoro, che la linea di Zap disegna 
guidata dai sogni esotici e d’avventura di Emilio Salgari e di 
Giulio Verne, veri e propri eroi personali, a conferma di come 
il fantastico sia inquietudine e rottura dell’ordine costituito. 
Come i vulcani, le mappe di Zap costruiscono una cartografia 
identitaria e fondativa, dando vita ad un suo esclusivo e 
privato Dreamtime4, sintesi insieme di esperienze e di visioni 
del mondo, concezione dello spazio, conoscenza e memoria. 
L’archivio enciclopedico, che Zap ha creato in anni di silenzioso 
lavoro, appartiene a buon diritto all’universo contemporaneo 
dell’Outsider Art: un repertorio vitale, costruito lontano da 
mode volatili, indifferente al gusto degli altri, concepito da 
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un bisogno espressivo stringente e da curiosità per paesaggi 
quotidiani e per fantasie di mondi altri. Arte probabilmente 
figlia di una dea severa, come riteneva nel secolo scorso 
Sigmund Freud, ma senz’altro guidata dal desiderio: alla 
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domanda «perché disegni vulcani?», Zap rispose un giorno, 
sornione e sintetico, «perché mi piacciono…».

Maurizio Zappon nasce il 1 giugno del 1962. Si definisce artista e 
vulcanologo, alleva gatti e colleziona pietre. Autodidatta, disegna dall’età 
giovanile, lavora con matita e penne su carta privilegiando la pittura 
ad acquarello. Nel 2016 ha presentato i propri lavori nelle esposizioni 
dell’Atelier Diblu di Melegnano e nelle mostre personali presso la Menesini 
& Moldovan Gallery di Genova (La linea di Zap. Un’arte senz’ombre) e la 

Galerie Polysémie di Marsiglia (Creature e vulcani).

1	  R. Caillois , prefazione in Id., La scrittura delle pietre, Abscondita, Milano, 2013.
2	  Il riferimento è al saggio di Sigmund Freud, Pulsioni e loro destini, 1915.
3	  J. L. Borges, M. Guerrero, Manuale di zoologia fantastica, Einaudi, 2007.
4	  Il Dreamtime, ‘Il tempo del Sogno’, concezione aborigena dell’ordine fisico e 

spirituale dell’universo, rivive nell’opera pittorica, che riprende nelle sue forme miti 
ed esseri ancestrali. Un’arte ad alto contenuto spirituale, rappresentazione visiva 
della memoria di un popolo. Su questo tema si veda, a cura di F. Porzio, DIRRMU. 
Dipinti aborigeni per una collezione, Skira, Milano 2006.
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LA LINEA-RIFUGIO 
DI HUUB NIESSEN
di Turhan Demirel

«Nei miei disegni c’è sempre qualcosa dentro che mi 
appartiene, è davvero una bellissima cosa. Raccontano 
indirettamente storie su ciò che è custodito nella mia 
interiorità, e così posso esprimere quello che non oso dire 
nella vita reale». Con queste parole, l’artista settantreenne 
Huub Niessen descrive i propri disegni.
È un disegnatore originale, autodidatta, nato nel 1943 nella 
cittadina olandese di Helmond, dove vive da sempre. Dopo 
la scuola superiore ha approfondito per un paio di anni la 
lingua olandese studiando a Nimega ed ha iniziato a lavorare 
come giornalista. Anche se ha cominciato a disegnare 
occasionalmente in età molto giovane, non ha mai ricevuto 
una formazione artistica.
Nei primi anni ‘80 ha attraversato una profonda crisi 
psicologica, diagnosticata come  depressione maggiore, 
costringendolo a rinunciare alla sua professione. Non 
riusciva più a partecipare alla vita normale. La solitudine, 
l’ansia, le difficoltà di comunicazione, le terapie prolungate 
e l’uso di vari farmaci lo hanno tormentato molto. Da allora 
si è dedicato completamente al disegno. Afferma: «Le linee 
sono il mio rifugio», e sottolinea quanto l’attività artistica lo 
abbia aiutato durante questo periodo difficile. 
Niessen disegna quasi esclusivamente con inchiostro di 
china su carta da disegno. Solo poche parti selezionate 
vengono colorate con matite colorate e acquerelli. Lavora 
ad un piccolo disegno per circa otto ore. Con un impegno 
di precisione,  dispone i suoi enigmatici elementi figurativi 
in modo che siano in un rapporto armonico. Quando gli si 
chiede quale sia il suo modo di lavorare, l’artista risponde: 
«Comincio con una linea, e successivamente le idee vengono 
spontaneamente. Dopo poche linee, queste si disegnano da 
sole, inconsciamente, con la vita quotidiana sullo sfondo». 
I suoi disegni sono sempre riferibili a qualcosa di personale. 
In molte opere la comunicazione interpersonale gioca un 
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ruolo importante. Ripetutamente viene visualizzata nei 
disegni la parola EGO, utilizzata come simbolo negativo di 
«egoismo, arroganza e avidità».
Le opere narrative di Niessen hanno carattere illustrativo 
senza scivolare nel fumetto. Sono caratterizzate da linee 
precise e chiare e dalle singolari proporzioni delle figure. I 
tipi iconografici di base sono ripetuti in più opere, le quali 
sono piuttosto variegate. Molte immagini sono adornate con 
scritte spiritose ed enigmatiche e fornite di titoli fantastici, in 
allusione indiretta alle situazioni di tutti i giorni, innestando 
ulteriore emozione nella forza espressiva delle sue opere.
Nel suo mondo pittorico altamente idiosincratico, strambo, 
ma umoristico e criptato, sono raffigurati: personaggi 
comici, a volte grotteschi, bizzarre figure stilizzate ed animali 
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stravaganti, che mettono l’osservatore in allarme, divertendo 
e irritando al tempo stesso.
A uno sguardo più ravvicinato, queste creature sembrano 
provenire da un altro universo, parallelo, da un regno 
intermedio al confine tra realtà e finzione. Alcune sono 
simili alle favolose figure delle fiabe, altre appaiono invece 
strane e e sconcertanti. Questo non è un mondo onirico, ma 
un mondo immaginario che si sottrae a qualsiasi profonda 
interpretazione psicologica.
Le opere eccezionalmente toccanti e idiosincratiche di 
Niessen dimostrano che siamo di fronte ad un artista piuttosto 
originale, autodidatta, dotato di un senso dell’umorismo 
e di una brillantezza tecnica che si coniugano a un grande 
potenziale creativo, a un linguaggio visivo autentico e 
ribelle, a una singolare ricchezza d’immaginazione: tutte 

Future, china su carta
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Hope, china su cartaqualità che aprono le porte ad una varietà di associazioni e 
interpretazioni.
Niessen ha partecipato a numerose mostre nel suo paese e 
all’estero. Sue opere si trovano al Museum Guislain di Gand,  
al Musée de la Création Franche a Bègles (Francia), ed in 
numerose collezioni private. 

NdR. Dal 1992 Turhan Demirel raccoglie opere di Outsider 
Art. Neurochirurgo, nato in Turchia nel 1939, vive da qua-
rant’anni a Wuppertal: oggi con la sua raccolta di 700 opere 
di 160 autori è forse il maggior collezionista tedesco, attiva-
mente impegnato nella promozione dei suoi beniamini, che 
la sua casa non riesce più a contenere e che perciò ormai 
hanno invaso anche l’edificio di fronte dove abita il figlio. Ma 
molte delle sue opere viaggiano: l’instancabile Demirel orga-
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nizza infatti mostre in giro per la Germania e anche nel paese 
d’origine (Ankara),  pubblica libri  (Bildwelten des Außens-
eitern, 2013), promuove la sua collezione attraverso un sito 
web dedicato www.outsider-artworld.com.  Demirel tiene a 
sottolineare che non si tratta di una collezione sistematica, 
quanto piuttosto di un insieme frammentario e disomoge-
neo, determinato dal caso, dai mezzi finanziari e dal gusto 
personale: ciò che lo ha catturato fin dall’inizio  è la necessità 
interiore alla base di queste creazioni, «l’autenticità, l’urgen-
za, l’originalità». Artisti che non citano, dice, ma inventano, 
e ritiene che le opere rappresentino sempre la parte sana 
della loro individualità.  Accanto a creatori già molto noti in 
quest’ambito come Robillard, Nedjar, Walla, Gordon e figure 
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79

storiche come Friedrich Schröder-Sonnenstern o Robert Ta-
tin, la sua collezione propone autori e autrici ancora scono-
sciuti, che costituiscono lo ‘zoccolo duro’ della sua passione 
e con i quali Demirel ama intrattenere un rapporto personale 
per comprenderne motivazioni, personalità  e linguaggio. 
Tra questi Huub Niessen, che ci ha chiesto di presentare sulla 
nostra rivista, proposta che abbiamo accolto molto volentieri 
sia perchè abbiamo apprezzato subito l’umorismo bizzarro di 
questi disegni, sia perchè riteniamo che nell’ambito dell’Out-
sider Art la peculiare relazione tra collezionista-scopritore e 
artista abbia un ruolo fondamentale nella comprensione di 
mondi creativi così soggettivi. La chiave per entrare in queste 
fortezze dell’anima non risiede infatti nella neutralità critica e 
classificatoria dello studioso, ma piuttosto nello sguardo ap-

Love is enough, china su 
carta



80

passionato di chi è coinvolto in un dialogo in prima persona. 
L’Outsider Art, a nostro avviso, richiede militanza e un meto-
do di lettura basato sull’empatia dei ‘neuroni a specchio’. 

Il testo di Demirel è stato tradotto dall’inglese da Denis Gailor

The little towers, china 
su carta

Nella pagina a fianco:
(sopra) Freedom is a 
bird, china su carta

(sotto) Art is always the 
better part , china 

su carta
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NELLA NOSTALGIA 
UNO SPIRAGLIO DI LUCE. 
IL MONDO DI KUFFJKA COZMA 
di Maria Luisa Conserva

Per una strana coincidenza, una delle tante che mi capitano 
nella vita ultimamente, ho rivisto una mostra della Bourgeois 
vicino a Copenaghen al Louisiana Museum of Modern Art, 
la stessa a cui ero stata quattro anni fa a Monaco. Si tratta 
delle sue famose “Celle dell’esistenza”, installazioni di stanze 
immaginarie e reali attraverso le quali l’artista ricostruisce i 
luoghi della sua infanzia, rappresenta i traumi vissuti, raccon-
ta attraverso simboli ed oggetti il suo rapporto con la madre, 
con il padre, con la morte e con la vita, ed esprime il suo es-
sere madre, figlia, donna.  
Vedere quelle “celle” mi ha riportato inevitabilmente ed 
immediatamente a Cozma, alle parole che mi ha scritto via 
mail in risposta al mio riuscito tentativo di instaurare con lei 
un dialogo. Scrive Cozma: «Il mio piccolo mondo si apre si 
chiude in un appartamento mio ed io, anche nei miei disegni, 
non esco dal foglio». 
Da quando ha subito un grave incidente all’età di 23 anni, 
che l’ha privata della possibilità di camminare, Cozma risiede 
nel suo appartamento, una sorta di “cella dell’esistenza”, in 
cui vive, disegna, legge, scrive, si innamora di ogni persona 
che vede dalla finestra… «Mi sono innamorata mille volte, 
quando ero giovane molto spesso quando mi offrivano vino, 
e dopo l’incidente di ogni persona dalla finestra».
Ho sempre avuto un rapporto molto intimo e personale con 
l’arte, soprattutto con l’arte delle donne. Per questo motivo 
ci tenevo molto a poter parlare con Cozma prima di scrivere 
qualcosa su di lei. La tecnologia e l’abile traduttrice Daria 
Moldovan ci hanno aiutato a dialogare al di là di ogni distanza 
e barriera ed il risultato è stato uno scambio di domande e 
risposte che mi ha permesso di sentire tutta la dolcezza di 
questa artista, l’attenzione, la cautela, la delicatezza, l’immenso 
mondo interiore che trapela dalle sue parole pacate, e che 
diventa dirompente nelle opere, opere che ora vedo ora con 
occhi diversi, forse più con il cuore che con gli occhi. 

Una stanza, 
una finestra, un 
foglio, un cuore: 

un’interpretazione 
sensibile dell’opera di 

un’artista moldava che 
qui ci regala anche la 

sua storia  

ESPLORAZIONI

Le opere riprodotte
 sono disegni 

a pennarello su carta 

Nella pagina a fianco:
E lo scrivere sempre 

aiuta, mamma mi 
insegna bene quello che 

posso e come lo posso 
fare, e il rumore tutto 

toccava cosi bene 
e io non sento più 

niente, 2016
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Solo con il cuore si possono 
comprendere i segni di Cozma. 
«Quelli che tu chiami “disegni” sono 
i miei segni, sulla carta, scorrono 
senza rappresentare qualche cosa, 
ma soltanto per descrivere quello 
che nel momento che traccio queste 
linee, sento. Io non vedo nulla nei 
miei disegni, quando il segno ha 
finito di scorrere vedo la cosa finita, 
e questa cosa molto spesso mi 
rappresenta».
Solo con il cuore si possono intra-
vedere gli impercettibili processi che 
danno forma a quei segni che ci par-
lano di sofferenza, di solitudine, del 
corpo di una donna mutilato dalla 
vita. Linee nere spesse e profonde e 
spirali di parole di cui non conosco il 
significato, cercano di dare un con-
torno a qualcosa che un contorno 

non ha. Alla sua incolmabile nostalgia di qualcosa che è per-
duto per sempre. Nostalgia che in verità abbiamo tutti, no-
stalgia per la perdita del godimento primordiale, quello che 
Lacan chiama La Cosa, per sempre tramortito dal Linguag-
gio nel momento stesso in cui nasciamo; una perdita che 
lascia in ogni individuo una ferita aperta. Una ferita che in 
Cozma è ancora più profonda, per via dei traumi subiti. Una 
nostalgia che Cozma riesce così bene a rappresentare, come 
fa ogni vero artista, senza caderci dentro, senza distruggere 
il sentimento estetico, non nascondendola né ostentandola 
ma semplicemente accostandosi ad essa. Aprendo uno spi-
raglio di luce che forse è molto difficile scorgere, sempre se 
le sue opere non le si guardano con il cuore. 

Ma tutto quello che 
vogliamo non è sempre 

quello che vogliamo 
veramente forse dalla 

finestra vedrai la verità 
e si crede che niente 

non si può realizzare ma 
nel tempo almeno una 

parte si potrà e si porrà 
una lacrima, 2016
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Sono evidenti nei segni di Cozma 
le forme che richiamano i genitali 
femminili, anch’essi intrappola-
ti tra spirali, linee ed altre forme 
dai contorni curvi, morbidi, ton-
deggianti… forme femminili. Una 
femminilità fatta a pezzi.
Segni che sembrano uscire dal fo-
glio con dirompenza e tirarci den-
tro quel vortice di malinconia, ma 
che, nonostante l’angoscia che 
suscitano, riescono a rimanere 
pacati, come le sue parole. 
Sembra impossibile che si possa 
rappresentare un reale così spi-
goloso con delle forme così mor-
bide, eppure Cozma ci riesce, ed 
è forse l’unico modo che ha per 
poterla sopportare quella spigolo-
sità. Nelle opere della Bourgeois, 
per ricollegarmi al punto da cui 
ho iniziato, compare spesso la spirale. La spirale, scrive la 
Bourgeois in un testo del 1992 (L’espressione di sé è sacra e 
fatale): «è il tentativo di dominare il caos. Ha due direzioni. 
Dove ci si colloca, alla periferia o al vortice? Cominciare 
dall’esterno è paura di perdere il controllo; l’avvolgimento è 
serrarsi, ritirarsi, comprimersi fino a sparire. Cominciare dal 
centro è affermazione, muoversi verso l’esterno rappresenta 
il dare e l’abbandonare il controllo; la fiducia, l’energia 
positiva, la vita stessa». Ho chiesto a Cozma se crede in Dio 
e mi ha risposto così: «Dio è lassù, non devi credere in lui, 
ma lui crede in te, lui ti aiuta se tu ti aiuti, credo che Dio mi 
aiuterà se io continuo a disegnare». Allora mi piace pensare 
che le sue spirali comincino dal centro. 

E mamma mi portava al 
parco e con me giocava, 
e si può scrivere e 
nessuno capire, e il 
tempo ci dirà tutto, 2016
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E piccoli non piccoli 
troppo piccoli ma 

neanche, 2014
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Nota autobiografica di Kuffjca Cozma

Sono nata a Tiraspol (Transnistria) nel 1962, e mio padre, che 
non ho mai conosciuto apparteneva all’esercito russo, era un 
ufficiale e aveva conosciuto mia madre, che era bellissima, 
mia madre rimase incinta e mio padre parti per ritornare 
in Russia, come quasi tutti i padri di tutte le mie amiche di 
scuola. Io porto il cognome di mia madre, e quando ero 
piccola aspettavo sempre che mio padre tornasse perché me 
ne parlavano come di un eroe. 
Ho vissuto con mia nonna e mio nonno per tantissimi anni, 
prima in Romania e poi sono tornata a Tiraspol, sempre con 
mia nonna, mi hanno detto che mia madre mandava i soldi 
per poter mangiare e vivere, mia madre io la vedevo molto 
raramente. 
Ho fatto le prime scuola in Romania e poi una scuola 
professionale a Tiraspol di contabilità, e giocavo sempre 
nei campi tra le case, e andavo a rubare la frutta nei campi 
vicino alla città. So che mio padre una volta tornò per vedere 
mia madre, e decise con lei di farmi assumere nelle ferrovie, 
non so il perché e non so come ha fatto, so che a un certo 
momento, all’età di 16 anni, ho incominciato ad andare a 
lavorare e mangiavo e stavo tutto il giorno in mezzo ai treni 
ed è stato il periodo piu bello della mia vita, ero molto magra 
forse perche mangiavo poco e non avevo nessun amico. 
Finalmente a 18 anni incominciai a lavorare sui treni e facevo 
i biglietti e mangiavo di piu e vedevo sempre la campagna 
che correva lungo i finestrini e per la prima volta avevo del 
tempo per poter pensare, e ho incominciato a fare dei piccoli 
disegni senza senso e senza scopo. E poi la mia vita cam-
biò, sul treno che andava a Chisinau, mentre aprivo la porta, 
nella stazione, la locomotiva si scontrò contro un altro treno 
e io fui proiettata fuori e per circa un mese mi hanno detto, 
che sono stata fra la vita e la morte, quello che è rimasto di 
quel periodo sono una gamba che non serve piu e una pro-
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fondissima ferita sulla te-
sta, e da quel giorno sono 
rimasta a casa, senza nes-
suna speranza di guarire 
e senza nessuna speranza 
di potermi muovere, senza 
che qualcuno mi aiuti. Tut-
ta la mia vita si è chiusa in 
uno spazio piccolo, dove 
il mondo è dentro di me e 
forse non so neanche im-
maginarmelo. Queste po-
che righe per spiegare la 
mia vita, il mondo, i miei 
amici, i miei amori, e la mia 
famiglia. Le mie giornate 
da quando avevo vent’an-
ni, praticamente sono sem-
pre le stesse, gli avveni-
menti politici ed economici 
del mondo che mi circonda 
per me hanno contato po-
chissimo, io vivo con un 
piccolissima pensione del-
le ferrovie che invece di au-

mentare, diminuisce sempre di piu, però mi sono anche abi-
tuata a vivere con pochissimo in una piccola camera con una 
piccola cucina e un bagno in comune con delle altre persone. 
Tutto accadde perché una volta un gentile signore che 
veniva ogni tanto a trovarmi ha visto su un tavolo un piccolo 
taccuino con i miei soliti e continui scarabocchi, e me lo 
chiese in prestito e lo fece vedere a qualcuno che apprezzò 
questi scarabocchi, da quel momento io continuavo a fare gli 
scarabocchi, però li consideravo qualcosa di più importante 

E sono felice molto 
felice, e ci sono forti 

suoni, e tutte le persone 
credono e nessuno 

sente e siamo tutti ma 
siamo nessuno e siamo 

insieme ma da soli e 
crediamo pero nelle luci 

non tutto e si può sentire 
ma tutti crediamo 

e tutti, 2016
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perché qualcuno li aveva guardati. Io non ho mai incominciato 
a dipingere né a disegnare, io ho sempre avuto delle penne 
o dei pezzi di carta, per pensare dovevo tracciare delle linee, 
so una cosa che è sempre stata uguale, ho sempre riempito 
tutti gli spazi e buttavo via quando avevo riempito tutto il 
foglio. Non ho mai cercato di imitare qualcosa o di disegnare 
qualcosa che mi circondava, ho sempre tracciato delle linee 
sulla base di quello che pensavo, forse adesso per quello che 
mi sta avvenendo i pensieri stanno cambiando velocemente 
e i disegni diventano sempre più veloci  e forse anche più fitti, 
molto spesso disegno comunque senza guardare il foglio se 
non con delle occhiate molto veloci e poi è cambiato anche 
qualcosa d’altro, adesso ho dei fogli veri su cui disegnare e se 
non li butterò via perché qualcuno li vuole vedere questo per 
me è una cosa veramente importante, e allora anche io guardo 
i miei disegni e vedo che c’è differenza tra uno e l’altro.

Traduzione dal moldavo del testo di Cozma di Daria Moldovan
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LE VISIONI SURREALI 
DI SAVA SEKULIC� 
di Nina Krstic’

Serbo croato, nacque nel 1902 a Bilišani a Dalmatinska Za-
gora vicino a Obrovac, in una zona di mare presso la costa. 
Non frequentò mai alcuna scuola. Fu il padre a insegnargli 
a leggere e a scrivere. Iniziò a lavorare nell’edilizia nel 1943. 
Prese a dipingere regolarmente nel 1962, parallelamente alla 
scrittura di poesie, per definire più precisamente la propria 
poetica. Sekulić appartiene al gruppo dei cosiddetti artisti 
‘marginali’, persone solitarie, bizzarre ed asociali che creano 
nuove forme di bellezza. Da completo autodidatta, la sua sin-
golare capacità di associazione e di materializzazione della 
propria energia intellettuale furono realizzate intuitivamente 
e istintivamente. Sekulić è un pittore dell’universale, dell’a-
temporale e dell’illimitato. Per lui tutto ha valore generale, la 
sua aspirazione è passare dall’individuale all’universale, un 
risultato che raggiunge con molto successo. In quasi tutte le 
sue opere sono presenti allegorie e  metafore.
Con le proprie visioni ha elaborato un singolare linguaggio 
pittorico, riducendo ogni tema a un’icona metaforica. La 
maggior parte delle sue composizioni contiene figure uma-
ne, ritratti e scene con esseri storici e mitologici. Quando 
dipingeva personaggi storici rappresentava le vittime come 
eroi, e i membri della sua famiglia come esseri mitologici.  
Ma, l’elemento più complesso è la figura femminile. In mol-
te opere vi sono storie ‘filosofiche’ e lezioni moralizzanti. Le 
figure sono semplificate, piatte e altamente stilizzate. Alla 
base di ogni dipinto c’è una storia originale che deriva da 
molte leggende e credenze popolari – pagane, cristiane, mi-
tologiche, storiche o contemporanee.
I miti con un marcato rispetto per gli animali - genitori pri-
mordiali e ibridazioni di persone e animali- sono rappresen-
tati nei suoi dipinti mediante duplicazione e compattazione 
di figure umane e animalesche, con una moltiplicazione del-
le teste e degli arti. Nella simbiosi, prefigurata dall’artista, 
tra figure antropomorfe e zoomorfe, è chiaramente visibile 

Il pittore autodidatta 
che, nella 

ex-Jugoslavia, 
volle illustrare

 ‘il legame tra tutti 
gli esseri viventi’, 

diventando 
un  classico 

mondiale

Le opere di Sekulić qui 
riprodotte sono dipinti 

ad olio su cartone, 
nella collezione del 

MNMA (Museo di Arte 
Naïve e Marginale) di 

Jagodina, Serbia

ALBUM
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tutta l’alchimia della sua espressione pit-
torica. Ma, l’aspetto paradossale è il fatto 
che il suo stile contraddice l’aspetto nar-
rativo della pittura, concentrandosi total-
mente sui valori pittorici con la forza di 
un neo-primitivo inconsapevole.
La sua tavolozza è limitata. Spesso dipin-
ge le superfici con diverse applicazioni di 
colori trasparenti, una sopra l’altra, sen-
za aspettare che il precedente strato si 
asciughi, e ciò porta ad una miscelazione 
e assimilazione dei colori. Frequentemen-
te, un colore risulta predominante in un 
dipinto, il che talora crea un’impressione 
di monocromia. A volte, dipinge solo par-
zialmente lo sfondo dell’opera, lasciando 
così intere superfici non verniciate. Ciò ri-
duce ulteriormente qualsiasi illusione di 
profondità spaziale.
I dipinti di Sekulić sono pervasi da un gran numero di pe-
culiarità inventive, soprattutto da una simbiosi del reale e 
del surreale con un carattere di quasi puro automatismo. La 
superiorità della sensibilità dell’artista va oltre la percezio-
ne dell’osservatore. È morto a Belgrado in Serbia, nel 1989. 
Oggi è un classico mondiale.

Nel 2016 si è tenuta presso l’Heritage House di Belgrado, la prima gran-
de retrospettiva dell’artista, organizzata dal MNMA (Museo di Arte 
Naïve e Marginale di Jagodina, Serbia) che possiede numerose opere, 
e curata dalla direttrice del museo Nina Krstić.

Traduzione dall’inglese di Denis Gailor



Girl on the Beach, 1975,olio su cartone, MNMA

Deer-City, 1948, olio su cartone, MNMA



To Each His Own, 1965, tecnica mista su cartone, MNMA



1946

The Germ of Life, 1974, olio su cartone, MNMA

Jabučilo and Momčilo, 1974, olio su cartone, MNMA



Beginning of Life, 1978, olio su cartone, MNMA



When We Think We Get Everything, 1984, olio su cartone, MNMA



s.d. (ante 1948)

Nature Walking over Heaven, 1974, olio su faesite, MNMA



Force of Life and Man, circa 1980, olio su cartone, MNMA



Ancient Slav, 1975, olio su cartone, MNMA
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IL MUSEO DELLE IMMAGINI 
DELL’INCONSCIO: STORIA, 
METODO, TRASFORMAZIONE 
CULTURALE
di Walter Melo

Il Museu de Imagens do Inconsciente è stato fondato in 
Brasile il 20 maggio 1952, con i materiali provenienti dai 
laboratori di pittura e scultura della Sezione di Terapia 
Occupazionale, coordinata dalla dottoressa Nise da Silveira 
al Centro Psiquiátrico Pedro II di Rio de Janeiro. Nise da 
Silveira ha concepito la terapia occupazionale come metodo 
non aggressivo (1992), in contrasto coll’arsenale psichiatrico 
dell’epoca composto da coma insulinico, elettroshock e 
lobotomia.
Le attività terapeutiche ed il Museo operano quindi in 
modo contiguo, configurando un centro di trattamento e 
ricerca. Il laboratorio di pittura, per esempio, permette alle 
immagini dell’inconscio di prendere forma attraverso un 
metodo terapeutico di natura non verbale, aprendo uno 
spazio dove esprimere emozioni e pensieri per dare inizio a 
un trattamento che costituisce la prima fase del processo di 

riabilitazione (Silveira, 1979; 1980). Allo 
stesso tempo, il processo creativo e la 
produzione pittorica sollevano domande 
importanti riguardanti i presupposti della 
psichiatria e delle forme di esclusione 
sociale; così si inaugura un fruttuoso 
dialogo fra i campi della salute e delle 
arti. I risultati di queste ricerche sono stati 
registrati in libri, film e mostre artistico-
scientifiche, dando impulsi ad una vera 
trasformazione culturale (Melo, 2010a; 
2010b; 2011).
Così il Museu de Imagens do Inconsciente 
si è caratterizzato sia come luogo per lo 
sviluppo di un metodo clinico nel campo 
della salute mentale, che come centro di 
ricerche interdisciplinari ed importante 
attore culturale.

Una psichiatra 
coraggiosa innova 

i metodi terapeutici, 
fonda un museo 
a Rio de Janeiro 

con i lavori 
dei pazienti, dialoga 

con gli artisti 
d’avanguardia e 

introduce 
la psicologia 

analitica in Brasile  

APPROFONDIMENTI

Nise de Silveira 
e Carl Gustav Jung 

a Zurigo nel 1957
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Storia
Nel 1933, Nise da Silveira (1905-1999) lavorava come stagista 
nella clinica neurologica del professore Antônio Austregés-
ilo e frequentava il Partito Comunista Brasiliano (PCB). Il pro-
fessor Austregésilo la iscrisse ad un concorso per psichiatra, 
al quale lei prese a dedicare tutto il suo tempo, abbandonan-
do le riunioni di partito. Dopo aver vinto il concorso, andò a 
vivere in un locale adiacente all’ospedale psichiatrico dove 
Luiza, un’internata, le portava la colazione tutti i giorni. Nise 
de Silveira cercava di parlare con Luiza, che però pronuncia-
va solo frasi incomprensibili.
Nella stanzetta dell’ospedale, dove avvenivano gli incontri 
mattutini con Luiza, erano conservati in un armadio libri di 
letteratura, psichiatria ed anche alcuni volumi considerati 
sovversivi dal governo autoritario di Getúlio Vargas. Nel 
1936, dopo la rapida disfatta dell’insurrezione comunista 
e qualche giorno dopo l’arresto del leader comunista Luiz 
Carlos Prestes, un’infermiera denunciò Nise da Silveira alla 
polizia che la arrestò nei locali dell’ospedale.
A di là della privazione di libertà, dell’umiliazione e della 
tortura, per Nise da Silveira la detenzione fu un’esperienza 
di apprendimento e meditazione sul lavoro da sviluppare 
in un ospedale psichiatrico. Per questo, doveva essere 
libera! La prima osservazione di Nise da Silveira fu proprio 
questa: trovarsi presa, in una situazione simile a quella degli 
internati degli ospedali psichiatrici, e soffrire di conseguenza. 
Il futuro trattamento da sviluppare avrebbe avuto come 
base la libertà. Un’altra osservazione fu frutto della vita 
quotidiana nella prigione quando venivano organizzate varie 
attività dai prigionieri, come sport, giochi, gruppi di studio 
e la Rádio Libertadora. Queste attività non facevano parte 
del sistema di dominazione all’interno del carcere perché 
venivano condotte autonomamente dagli stessi prigionieri, 
con l’intenzione di rompere la monotonia e soprattutto di 
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combattere l’annientamento personale. Secondo Nise da 
Silveira (1977, 9): «Ogni detenuto cerca un’attività, altrimenti 
soccombe mentalmente». Il fondamento del futuro metodo 
di lavoro che Nise da Silveira cominciò a concepire in carcere 
sarebbe stata l’attività. 
Durante l’orario di visita, un amico chiese a Nise da Silveira 
se si ricordava di Luiza. Dopo la risposta affermativa lei 
ascoltò il seguente racconto: il giorno dopo l’arresto, 
Luiza portò la colazione a Nise da Silveira, senza però 
trovarla; la ragazza che non parlava frasi connesse cercò di 
sapere cosa fosse successo; Luiza domandò dove fosse la 
dottoressa, com’era stata arrestata, chi l’aveva denunciata… 
Luiza picchiò l’infermiera che aveva fatto la denuncia. 
Nise da Silveira rimase molto impressionata dal racconto: 
l’esuberanza dell’affetto di Luiza era riuscita ad organizzare 
temporaneamente i suoi pensieri. Il trattamento da seguire 
sarebbe stato reso possibile dall’affettività (Melo, 2001).
Nise da Silveira è stata mantenuta in prigione per un anno 
e otto mesi, ma poté tornare alle sue funzioni di psichiatra 
solo otto anni più tardi, nel 1944, in seguito ad un’amnistia. 
In questo lungo periodo, l’ospedale aveva cambiato luogo, 
da un quartiere borghese di Rio de Janeiro al sobborgo 
Engenho de Dentro. Inoltre, nuovi modelli “terapeutici” erano 
stati introdotti: coma insulinico, elettroshock e lobotomia. 
Per lei, questi metodi erano simili alla tortura a cui aveva 
assistito in carcere. In seguito al suo rifiuto di utilizzare tali 
procedure, Nise da Silveira viene incaricata di coordinare la 
Sezione di Terapia Occupazionale, dove fino a quel momento 
gli internati facevano solo delle attività monotone, come 
spazzare il pavimento, filare stoppa, portare dei vestiti in 
lavanderia (Melo, 2014).
Sotto il coordinamento di Nise da Silveira, le attività profes-
sionali acquisirono un nuovo status, poiché lei pretendeva 
di entrare in contatto con i pensieri ed i sentimenti degli in-
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Carlos Pertuis 

ternati. A tal fine, implementò 
attività espressive come dise-
gno, pittura, scultura, teatro e 
musica. Si configurò quindi un 
campo di lavoro interdiscipli-
nare. Nel rapporto che Nise de 
Silveira stabilì tra le aree della 
salute e delle arti, ricevette più 
sostegno da parte di artisti e 
critici d’arte che da parte degli 
psichiatri. Ciò nonostante, ha 
sempre affermato di voler ri-
manere nel proprio campo di 
lavoro, lasciando agli intendi-
tori dell’arte le valutazioni este-
tiche (Silveira, 1981).
In questo dialogo tra salute e arti, 
Nise da Silveira cercava la base 
teorica per il lavoro che stava 
sviluppando. Così inizialmente 
la psicoanalisi freudiana le servì da fondamento per la sua 
argomentazione, mentre più tardi preferì l’impostazione 
dalla psicologia analitica di Carl Gustav Jung (Pelizzari, 
2010). Lo studio delle immagini dell’inconscio proposto da 
Jung e le proposte del critico d’arte Mario Pedrosa crearono 
un singolare campo di conoscenze, materializzato nel Museu 
de Imagens do Inconsciente. 
Al di là del carattere espressivo, le attività mostravano 
potenziale terapeutico attraverso dei processi psichici auto-
organizzativi. Per questo tipo di osservazioni, il laboratorio di 
pittura si rivelò fondamentale, in particolare per la presenza 
di innumerevoli immagini circolari che si opponevano alle 
immagini di frammentazione. Quale può essere il significato 
psicologico del fatto che persone con diagnosi di schizofrenia 
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(scissione del pensiero) dipingono delle forme armoniche?
Nise da Silveira invia quindi a Jung una lettera accompagnata 
da diverse foto delle opere, chiedendo se le figure circolari 
potevano essere considerate come dei mandala, simili a 
quelli che il medico svizzero aveva descritto nel suo libro 
Psicologia e Alchimia. E se così fosse, quale sarebbe il senso 
psicologico espresso nelle immagini? Nella sua risposta, 
Jung afferma che si tratta di mandala che sorgono come 
una compensazione inconscia per la disorganizzazione del 
campo della coscienza, senza arrivare all’organizzazione 
psichica piena, ma dando impulso ad un movimento iniziale 
in cerca dell’ordine. Jung scrive anche che sarebbe molto 
importante avere delle informazioni biografiche sugli autori 

dei dipinti. Nise da Silveira inizia così 
lo studio sistematico della psicologia 
analitica in Brasile. 
I dipinti realizzati nei laboratori del-
la Sezione di Terapia Occupazionale 
esprimono pensieri e sentimenti dei 
loro autori; consentono il riscatto di 
dati biografici; caratterizzano un nuo-
vo approccio terapeutico, basato su li-
bertà, attività ed affettività; inaugurano 
un campo di ricerca su diversi presup-
posti della psichiatria, rivelando nuovi 
modi di comprensione; si contrappon-
gono ai metodi aggressivi come elet-
troshock, coma insulinico, lobotomia 
ed eccessiva applicazione di farmaci; 
rientrano nel campo degli studi sul 
linguaggio pittorico; e introducono un 
campo di intersezione della salute con 
le arti. L’ultimo aspetto è evidenziato, 
per esempio, nell’analisi di Mario Pe-

Raphael Domingues  
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drosa delle opere di Raphael Domingues (superbo artista) e 
Emygdio de Barros (pittore vero, il più grande mai sorto in 
Brasile). Le immagini prodotte nella Sezione di Terapia Oc-
cupazionale che hanno dato origine al Museu de Imagens 
do Inconsciente vengono a volte considerate come opere 
d’arte. Non dobbiamo però dimenticare che l’obiettivo di 
Nise da Silveira non era scoprire degli artisti, ma stabilire un 
cambiamento radicale nei metodi di trattamento. Altrimenti 
i pazienti incapaci di produrre belle opere sarebbero rimasti 
squalificati. Per questo motivo, qualsiasi immagine prodot-
ta, dai più semplici scarabocchi ai raffinati segni di Raffaello 
Domingues e ai colori lussureggianti di Emygdio de Barros, 
è ritenuta da Nise da Silveira un documento importante. Se 
poi la persona arriva ad essere considerata artista, si apre un 
percorso per la risocializzazione e per una possibile trasfor-
mazione culturale.

Metodo
Come abbiamo visto, il metodo di lavoro elaborato da Nise 
da Silveira è imperniato sulla connessione fra libertà, attività 
ed affettività. L’affetto è estremamente importante nella 
sua proposta di lavoro: l’ambiente dev’essere affettuoso, 
il rapporto fra i frequentatori dei laboratori si stabilisce in 
modo affettuoso e le attività esprimono aspetti dell’affettività. 
A differenza degli ospedali psichiatrici e dei loro reparti, 
l’ambiente immaginato da Nise da Silveira dev’essere 
aperto, libero da coercizione, accogliente, bello, e pulito..... 
L’organizzazione dello spazio dei laboratori è fondamentale 
per garantire la libertà di andare e venire, così come per la 
libertà di espressione. Il contrasto fra l’ambiente dell’ospedale 
e del laboratorio di pittura è rappresentato, per esempio, nei 
dipinti di  Emygdio de Barros.
Nise da Silveira ha osservato che il rapporto instauratosi tra 
il supervisore dell’attività e la persona in trattamento può 
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interferire positivamente o negativamente nell’organizzazione 
delle immagini prodotte, essendo correlato all’organizzazione 
o disorganizzazione psichica. Una volta Fernando Diniz 
mostrò a Nise da Silveira un suo dipinto, dicendo che quel 
giorno un acido era caduto nella sua vita. L’affermazione 
colpì profondamente la sensibilità della dottoressa. Cos’era 
successo di così grave? Fernando gli disse che da quel giorno 
per un lungo periodo la supervisora del laboratorio di pittura, 
Signora Elza, non l’aveva più accompagnato nell’attività. 
Quel tempo corrispondeva alla vacanza della Signora Elza.
In seguito, Nise da Silveira fece un’altra esperienza: chiese 
a un’altra supervisora, Aparecida, di rimanere accanto a 
Fernando mentre dipingeva. Un mese dopo Fernando Diniz 

Emygdio de Barros 
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che in quel periodo produceva solo immagini caotiche, 
comincia a concepire delle forme. Inizialmente, disegna 
ciliegie all’interno di un cilindro e, successivamente, elementi 
che rimandano alla cultura giapponese. Aparecida aveva gli 
occhi simili a quelli di una giapponese e quel piccolo dettaglio 
era stato sufficiente per mobilizzare le forze di auto-guarigione 
della psiche: «Il rapporto con la supervisora ha portato 
Fernando a migliorare molto il contatto con l’ambiente. Non 
solo catalizzò il coordinamento delle funzioni psichiche e la 
costruzione di sintesi intorno al tema della giapponese, ma 
lo ricollegò anche al mondo esterno» (Silveira, 1981, 75). Così 
Nise da Silveira ha coniato il termine affetto catalizzatore 
per descrivere questo tipo di situazione, ma avverte che la 
stessa persona può fungere da catalizzatore per alcuni e da 
inibitore per altri.
Secondo Jung (1931/2011), lo studio delle immagini dell’in-
conscio differisce dal metodo delle associazioni libere, che 
si allontanerebbe dall’immagine iniziale durante il processo 

Qui e nelle pagine 
seguenti: 
Opere di Emanuel
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associativo. Al contrario, propone che si mantenga «il più 
possibile fedele all’immagine»: attenersi all’immagine nei 
suoi dettagli, ritornare sempre alle immagini, al centro di 
un movimento circolare. Così l’immagine non è una rappre-
sentazione di qualcosa da svelare, ossia non si tratta di un 
contenuto manifesto che rappresenta qualcosa di latente. 
L’immagine possiede un significato in sé stessa. Allo stesso 
tempo però Jung ci dice che lo studio delle immagini dell’in-
conscio dev’essere seriale perché rappresentano il flusso 
dell’energia psichica (Jung, 1952/2011; 1944/2011). In questo 
modo analizzare il flusso di immagini corrisponde alla com-
prensione dello spostamento dell’energia psichica, rappre-
sentata simbolicamente (Jung, 1928/2010).

Trasformazione culturale  
Le mostre artistico-scientifiche organizzate dall’équipe del 
Museu de Imagens do Inconsciente conducono verso una 
trasformazione culturale in ambito scientifico, artistico e 
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sociale. Per quanto riguarda il campo della salute mentale, 
Nise da Silveira ha aperto la strada a una trasformazione 
delle concezioni del trattamento psichiatrico in Brasile e, da 
quel momento in poi, è stato possibile pensare a modelli 
istituzionali che prescindessero dall’internamento. La sua 
proposta effettivamente interdisciplinare sottolinea non 
solo un nuovo assetto istituzionale e di configurazione delle 
équipe, ma anche un cambiamento radicale nel modo di 
produrre conoscenza (Melo e Ferreira, 2013). Diverse persone 
che hanno avuto il privilegio di lavorare con Nise da Silveira 
riferiscono che è stata l’esperienza fondamentale nella loro 
formazione professionale. La trasformazione nel campo della 
salute mentale quindi non si fa senza una trasformazione del 
pensiero! 
Nel campo delle arti possiamo affermare che il dialogo di 
Nise da Silveira con vari artisti ha avuto un ruolo essenziale, 
come dimostra il caso del movimento dell’arte concreta in 
Brasile (Melo, 2011). E per quanto riguarda il dialogo con la 
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società, al di là delle mostre d’arte, c’è stato un contributo 
importante alla realizzazione di pezzi teatrali dell’attore 
Rubens Correa e di film prodotti in collaborazione con Leon 
Hirszman.
Il laboratorio di pittura della Sezione di Terapia Occupazionale 
è stato inaugurato il 9 settembre 1946, col pittore Almir 
Mavignier come supervisore. La qualità artistica impressionò 
il giovane pittore che cominciò a portarvi i suoi colleghi 
Ivan Serpa e Abraham Palatinik. I tre pittori in quel periodo 
frequentavano anche la casa del critico Mario Pedrosa1 
che agiva come una specie di mentore per questa nuova 
generazione di artisti. Quegli incontri gettarono le basi per il 
movimento concreto in Brasile, che trova il suo fondamento 
nel laboratorio della Sezione di Terapia Occupazionale 
coordinata da Nise da Silveira (Boas, 2008; Melo, 2011).
L’attore Rubens Correa ebbe il suo primo contatto con Nise 
da Silveira nel 1964, al Museu de Imagens do Inconsciente, 
quando preparava la messa in scena del monologo Le Memorie 
di un Pazzo, di Gogol. Nel 1993 Rubens Correa mette in scena 
Il Futuro dura Molto Tempo, basato sull’omonimo libro di 
Louis Althusser, scritto dal filosofo quando era ricoverato 
in un manicomio giudiziario per aver strangolato la moglie. 
Negli anni fra gli allestimenti dei pezzi di Gogol e Althusser, 
Rubens Correa partecipa nel 1969 alla lettura de Le Baccanti 
di Euripide e nel 1986 mette in scena il monologo Artaud!, 
sempre su richiesta di Nise da Silveira. La rappresentazione 
de Le Baccanti ebbe luogo nel Centro Psichiatrico Pedro II 
con la partecipazione di attori, operatori sanitari, impiegati e 
internati dell’ospedale. Il collage di testi di Antonin Artaud è 
stato portato invece davanti al grande pubblico:

Mettere in relazione il proprio lavoro con le opere di Antonin 
Artaud e Rubens Correa ha consentito a Nise de Silveira di 
proporre cambiamenti significativi nel modo di organizzare i 
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servizi di salute mentale e di trattare le persone con intensa 
sofferenza psichica. D’altra parte possiamo vedere anche che 
il tema della follia è stato inserito attraverso l’arte nel dibatti-
to culturale con tutta la società (Melo, 2010a,190).
Mostre artistico-scientifiche e spettacoli teatrali vengono ri-
elaborati attraverso produzioni cinematografiche, intensifi-
cando così il dibattito con la società e promuovendo cambia-
menti nelle teorie sulla follia. In questo senso si distingue la 
trilogia Immagini dell’inconscio di Leon Hirszman del 1986, 
alla quale, in un’edizione del 2014, sono state aggiunte due 
interviste del regista con Nise de Silveira2. 
La trilogia di Leon Hirszman si riferisce alla produzione di 
Fernando Diniz, Adelina Gomes e Carlos Pertuis rispettiva-
mente negli episodi Alla Ricerca dello Spazio Quotidiano, Nel 
Regno delle Madri e La Barca del Sole. Nel film le immagini 
dell’inconscio svelano aspetti sociali, mitici e mistici (Melo, 
2004), aprendo spazio per la presentazione del lavoro di tre 
autori del Museu de Imagens do Inconsciente e del pensiero 
di Nise da Silveira ad un pubblico più ampio. 
Il progetto originale prevedeva una quarta parte nella quale 
si doveva affrontare la questione dei pazienti dimessi dalle 
istituzioni psichiatriche; per questo motivo sono state con-
dotte due interviste con Nise da Silveira. Ma, subito dopo 
l’uscita del film Immagini dell’Inconscio il regista Leon Hirsz-
man morì. Le interviste sono state pubblicate solo nel 2014 
da Eduardo Escorel con il titolo Postfazione. 
Nel film possiamo vedere come Nise da Silveira lega politica, 
società e arte al proprio strumentario concettuale: «Quando 
si scava, in fondo Lei trova due cose: la politica e, scavando 
bene, la filosofia. Da un lato troviamo le multinazionali, e 
dall’altro il modello cartesiano». E ancora: «Una questione 
politica per me è il lavoro manuale. La terapia occupazionale 
lavora con le mani e Loro eccellenze pensano di lavorare 
col cocuzzolo della testa». Le immagini dell’inconscio si 
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contrappongono quindi al trattamento basato sul biologismo 
promosso e sfruttato dalle multinazionali dell’industria 
farmaceutica; al modello cartesiano che sostiene la scienza 
occidentale moderna; e alla divisione sociale del lavoro.

Traduzione dal portoghese brasiliano di Christoph Fikenscher
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1	 NdT. Mario Pedrosa (1900-1981), uno dei critici d’arte brasiliani più influenti 
del suo tempo, molto attivo anche come militante dei movimenti di sinistra, dal 
Partito Comunista Brasiliano al movimento trotzkista. Ha diretto il Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, collaborando a varie edizioni della Biennale di São Paulo. 
È stato il principale teorico del concretismo e della poesia concreta in Brasile, 
difendendo il potenziale liberatorio dell’arte dall’ortodossia del realismo socialista. 
Ha accompagnato con testi critici alcuni dei più importanti artisti del novecento 
brasiliano come Hélio Oiticica e Lygia Clark. 

2	 Ancora nell’ambito del cinema sono degni di nota il film di animazione Estrela de 
Oito Pontos, di Fernando Diniz,1996; ed il film di finzione Nise - o coração da loucura, 
di Roberto Berliner, 2015. 
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GUO FENGYI E IL VALORE 
TERAPEUTICO DELLA PITTURA
di Lucienne Peiry

Guo Fengyi crea spontaneamente disegni e dipinti, dappri-
ma con semplici pennarelli colorati sul retro delle  pagine 
di calendari obsoleti. In seguito si serve di carta vegetale e 
inchiostri di china, realizzando opere molto elaborate, sen-
za disegno o schizzo preliminare, che possono raggiungere 
a volte quasi dieci metri di lunghezza. I tratti di pennello si 
moltiplicano, in fretta, dando vita a personaggi storici e reli-
giosi, ma anche animali e creature sia fatate che inquietanti. 
Quando Guo Fengyi (1942-2010) si è lanciata nella creazione e 
ha cominciato a disegnare, all’età di 47 anni, la sua intenzione 
era esclusivamente terapeutica: tentava innanzitutto di allevia-
re le proprie sofferenze fisiche e anche di curare altre persone 
malate. Il lavoro grafico a cui si è dedicata, spontaneo e autodi-
datta -  «istintivo», per riprendere la sua definizione – è esente 
da ogni ambizione artistica e privo di qualsiasi esigenza di rico-
noscimento o consenso culturale e sociale. Le virtù curative che 
ha cercato nelle sue composizioni grafiche si sono diversificate 
nel corso del tempo ampliandosi in ogni senso.
Il suo procedimento si fa sempre più avventuroso, per co-
stituirsi infine come una ricerca di ordine spirituale e filoso-
fico: «Dipingo per sapere» confiderà Guo Fengyi. Vent’anni 
dopo la realizzazione del primo disegno, la sua produzione 
è diventata abbondantissima, lasciando alla sua morte un 
migliaio di opere1.
Nata nel 1942, nella metropoli di Xi’an, al centro della Cina, 
nello Shaanxi, Guo Fengyi resta all’età di tre anni orfana di 
padre, poi affronta gli sconvolgimenti che scuotono il suo 
paese nella seconda metà del XX secolo. La ragazza segue 
un percorso scolastico fino ad ottenere un diploma analogo 
alla nostra maturità, ma è costretta a rinunciare agli studi, 
particolarmente di arte drammatica, che avrebbe desiderato 
seguire.  Al momento della Rivoluzione Culturale lanciata da  
Mao Tsé Toung nel 1966, ha ventiquattro anni, è sposata, ha 
fondato una famiglia e trova lavoro come operaia in una so-

Il processo creativo 
e le tavole anatomiche 
visionarie di un’artista 

cinese che coniuga 
il disegno alla pratica 

del qigong   
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Tutte le opere di Guo 
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Brut, Losanna 



117

cietà specializzata in gomma e solventi. La Cina vive nell’in-
sicurezza. La giovane donna alleva i suoi quattro figli, per-
correndo ogni mattina la via verso la fabbrica fino al giorno 
in cui cade gravemente ammalata,  quando ancora non ha 
compiuto quarant’anni. Costretta ad interrompere di colpo 
la sua attività lavorativa, che non sarà più in grado di ripren-
dere, deve accettare un pensionamento anticipato. In preda 
a crisi di artrite acuta, accompagnate da insonnia ricorren-
te,  Guo Fengyi  guarderà retrospettivamente con tristezza a 
questi anni di sofferenza e lotta permanente.
La vita successiva di  Guo Fengyi resta costellata di prove. 
Lei avverte la malattia improvvisa, causa di fragilità, e il pen-
sionamento precoce che ne consegue come una doppia frat-
tura, personale e sociale. D’altronde, avendo i quattro figli 
raggiunto l’età adulta, si affievolisce anche il suo ruolo ma-
terno. Tuttavia, questi fatti che appaiono a prima vista come 

Pagina di un quaderno 
di disegni, inchiostro 
su carta, coll. priv., Cina
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altrettanti scacchi e fratture, si rivelano progressivamente 
come un’apertura che svela prospettive inconsuete. La per-

dita delle responsabilità professionali e familiari ( 
anche se mantiene un posto essenziale in seno alla 
famiglia) le offre in contropartita una libertà mora-
le e psicologica che le schiude nuove vie di espres-
sione e compimento. Liberata da ogni pressione 
coercitiva,  realmente affrancata dal dovere, Guo 
Fengyi racconta anche di essere stata sensibilizza-
ta in questo periodo dai discorsi di sua madre, che 
ebbero su di lei  un effetto di innesco: l’esperienza 
di una grave malattia può provocare un’evoluzio-
ne folgorante, facendo nascere, ad esempio in un 
bambino, capacità improvvise di apprendimento 
e acquisizione, o nuove attitudini straordinarie, in-

sospettabili prima dell’infermità. Inoltre, Guo Fengyi, come 
precisa lei stessa, aveva già sentito parlare delle virtù tera-
peutiche che possono celarsi nei disegni e nelle immagini.

Pagina di un quaderno 
di disegni, inchiostro 

su carta, coll. priv., Cina

Guo Fengyi, 2008
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Tra i diversi fattori, ce n’è uno che 
ha un ruolo fondamentale nell’e-
mergenza  delle potenzialità  della 
creatrice cinese e nello sviluppo 
della sua opera: la sua scoperta del 
qigong (da pronunciare ts’i-kong, 
letteralmente “l’esercizio del respi-
ro”), all’inizio degli anni ‘80.  Guo 
Fengyi si mostra subito molto ri-
cettiva a questa branca della medi-
cina cinese che lavora sull’energia 
vitale, fisica e mentale, e che è vol-
ta a combattere lo squilibrio, come 
spiega  Jean François Billeter, «con 
un paziente lavoro di coordinazione 
e integrazione di tutte le funzioni – 
non soltanto gesti, respiro, circola-
zione di energie, cioè del metaboli-
smo come lo concepiscono i cinesi, 
ma anche degli umori, delle emo-
zioni, della vita morale e intellettua-
le». L’idea è quella di ritrovare un’unità scomparsa «nel corso 
del nostro adattamento alla vita sociale e di recuperare non 
solo la salute perduta, ma il pieno godimento di noi stessi» 
precisa il sinologo2. Questa pratica alla quale Guo Fengyi  si 
dedica con assiduità, diventando maestra di questa discipli-
na3, le procura una disposizione intima intrinsecamente le-
gata all’irruzione della creazione grafica, così come allo svi-
luppo  e all’irradiamento che avrà in seguito4.
Il termine ‘irruzione’ è in questo caso particolarmente appro-
priato, perché il primo disegno appare all’improvviso il 21 
maggio 1989 nel nono quaderno del suo diario intimo5 – at-
testando così il suo carattere privato e confidenziale. Inol-
tre, il disegno è strettamente connesso a una rivelazione 

Carattere kong, 
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su carta, 1990
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che l’autrice colloca con precisione nel tempo6. Come alcuni 
altri lavori di questo periodo iniziale, che appaiono nel me-
desimo quaderno,  questa composizione prende forma da 
un insieme di puntini tracciati con la penna a sfera nera: la 
creatrice procede a piccoli tocchi ripetuti in successione, un 
tratteggiare impulsivo a scatti – è  il contorno ancora impre-
ciso a suggerire la forma. L’affinità  con  i primi disegni di 
Ataa Oko7, autore ghanese di Art Brut, è evidente e allo stes-
so tempo inaspettato: in ambedue i casi, il disegno viene re-
alizzato con tratti rapidi e brevi che testimoniano la ricerca in 
corso.  Se queste iniziali particolarità grafiche di Guo Fengyi 
rivelano una mano ancora incerta e trattenuta, molto presto 
la linea prenderà slancio acquisendo continuità e stabilità. La 

La divinazione di Tai, 
inchiostro su carta, 1991

La divinazione di Shihe, 
inchiostro su carta, 1991
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disegnatrice prende gusto a questa modalità espressiva; si 
procura grandi calendari obsoleti, consegnando al retro dei 
fogli le proprie indagini e scoperte. 
Il corpo umano è onnipresente nell’opera di Guo Fengyi, 
costituendo il motivo iconografico privilegiato. Questa 
dominante si spiega logicamente. L’esperienza personale della 
malattia e della sofferenza le procurano un’acuta sensazione 
del corpo, soprattutto delle parti dolenti. Sensazione 
prolungata e intensificata dalla pratica del qigong che apre 
nuove modalità, amplificando notevolmente la percezione 
interna generale del corpo e dello spazio - una maggiore 
consapevolezza di se stessi e delle cose del mondo8 -, che 
la disegnatrice può adesso proiettare sulla carta e alla quale 
può dare una vita simbolica. 
Guo Fengyi rivela così la sua cartografia personale del cor-
po umano. Una serie iniziale di disegni  rappresenta figure 
attraversate da meridiani, da circuiti di energia e di sangue, 
segnati da numerosi punti specifici, concentrati sul tronco 
e la testa, particolarmente sul sesso, sull’inguine, sul petto, 
sulle ascelle, sulla sommità del cranio. A volte traccia anche 
la pianta del piede, che dota di traiettorie e punti simbolici. In 
seno a questi singolari organismi, le cifre si succedono come 
catene continue formando percorsi sinuosi. Questo sistema 
di iscrizioni sembrerebbe riferirsi o quantomeno rinviare a 
diverse pratiche tradizionali, come l’agopuntura o la rifles-
sologia. Ma non è così, afferma Guo Fengyi. I suoi concetti e 
annotazioni sono autonome  e il risultato di considerazioni 
personali. Simili a tavole anatomiche visionarie, le opere di 
questo periodo si presentano come lavori di studio e ricerca, 
o come composizioni iniziatiche alle quali la creatrice cinese 
attribuisce grande valore manifestando un particolare attac-
camento.  Questi disegni realizzati a pennarello ( di uno o 
due colori) su fogli di calendari recuperati (a volte incollati 
tra loro per ingrandire il supporto) condurranno progressiva-
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mente verso composizioni di maggiore ampiezza. 
Personaggi storici della Cina (l’imperatrice Wu Zetian) o mi-
tologici (La Fata della Luna); divinità (Budda), figure allegori-
che, creature immaginarie9 o autoritratti si dispiegano in una 
verticalità che si afferma rapidamente, diventando a volte 
vertiginosa, dato che i fogli sottili di carta vegetale possono 
raggiungere più di dieci metri di altezza.  Queste silhouet-
tes maestose, dal corpo allungato, si configurano nella sim-
metria, laterale e assiale, attraverso un trattamento pittorico 
molto raffinato, dove gli innumerevoli colpi di pennello, trac-
ciati con l’inchiostro, si giustappongono e sovrappongono 
formando un sistema complesso di intrecci nitidi e delica-
ti.  I colori, poco numerosi – il rosso, il giallo, il verde e il 
blu che accompagnano il nero – si affiancano e si intessono, 
provocando talora leggere vibrazioni ottiche10.  Utilizzando 
tinte così intense, Guo Fengyi va consapevolmente contro la 
tradizione e fa proprio un gesto che potrebbe sembrare una 
provocazione. 
Il processo creativo si svolge in modo rituale. Senza nessu-
no schizzo o disegno preparatorio, vergine di ogni idea pre-
concepita, la creatrice si pone in uno stato di raccoglimento, 
concentrazione, vuoto e intensa disponibilità, come quando 
pratica il qigong11. Identifica il centro del rotolo di carta e vi 
dipinge alcuni caratteri cinesi che indicano il soggetto che 
ha scelto e che convoca nella sua opera.  La scintilla è nata, 
l’impulso è avviato. Quindi, compaiono le visioni e, come lei 
confida, la composizione prende corpo senza il suo controllo, 
le forme le vengono rivelate man mano che vengono com-
pletate. Dipinge in fretta, d’un fiato e con uno stesso gesto, 
senza pentimento alcuno. L’opera  sopraggiunge, involonta-
ria, semplicemente accade: «La cosa si è compiuta», dichia-
ra.  La rapidità di esecuzione e il carattere iterativo delle linee 
che si ripetono concorrono al distacco da se stessa e dalla 
realtà e favoriscono ancora di più lo stato quasi ipnotico che 
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Guan Yin, pittura 
su carta incollata 
su seta, 1991 

Senza titolo, inchiostro 
e grafite su carta, 1992, 
coll. priv., Cina

lei cerca. Guo Fengyi rivela nelle sue pitture  i  «momenti», 
e inscrive in ogni dipinto l’ora precisa dell’inizio e della fine 
dell’esecuzione. Si dice ispirata da Budda12, e precisa in se-
guito «Il messaggio viene dal cielo, […] le mie opere sono 
ispirate», rinunciando così a presentarsi come l’autrice della 
sua produzione, allo stesso modo di tanti autori di Art Brut13. 
Il lungo supporto di carta viene srotolato progressivamen-
te su una tavoletta, in modo che l’autrice procede per fram-
menti successivi, risalendo verso una estremità del foglio, 
poi, rigirando il supporto, riprende al centro e risale verso 



124

l’estremità inversa; in questo modo non co-
glie mai  l’opera nella sua totalità14. L’assenza 
di una visione globale non impedisce pertan-
to che la composizione, una volta dispiega-
ta, faccia prova di coerenza ed equilibrio for-
male che l’autrice stessa scopre a posteriori, 
quando il suo lavoro è terminato. Così le sue 
opere, lei afferma, non hanno un alto e basso 
stabiliti. Per questo motivo, le composizioni 
bipartite, chiaramente organizzate secondo 
una simmetria assiale, dove i personaggi, 
presentando due corpi e due teste (una nella 
parte superiore e l’altra nella parte inferiore), 
sembrano raddoppiarsi, rappresentano una 
sola medesima figura, di cui Guo Fengyi ci 
rivela, come precisa lei stessa, la parte yin e 
la parte yang. 
Mentre il piccolo personaggio che è possibile 
scoprire in parecchi dipinti, alloggiato nel cor-
po o nella testa di una silhouette, come una 
figura nella figura, sembra ben corrispondere 
al ‘fanciullino’, parte spirituale che la pratica 
di alcuni qigong ha lo scopo di sviluppare 
e condurre alla sommità della testa , al fine 
di accedere all’immortalità. Il carattere sim-
bolico e irrazionale delle opere è evidente. 
In esse l’autrice trasferisce la sua geografia 
interna dei corpi , che sono come paesaggi 
di organi – cuore, colonna vertebrale, sesso 
- trascendendo ogni realtà.  «Le mie opere 
servono da intermediari verso spazi mistici»; 

Guo Fengyi attribuisce loro il potere di accedere alla rivela-
zione. «Posseggo un alto livello di coscienza, la mia pittura 
è metafisica». 

Senza titolo, inchiostro 
e grafite su carta, 1992, 

coll. priv., Cina
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Wu Zetian, pittura su 
carta, tra il 1990 e il 2008

La città di Xi’an festeggia 
la riuscita dei Giochi 
Asiatici, inchiostro su 
carta, 1990
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Traduzione dal francese di Eva di Stefano

1	  Tutte le dichiarazioni di Guo Fengyi sono tratte dai numerosi colloqui tenuti con lei, 
a Xi’an, nel 2008 e nel 2009, così come con il figlio minore, Shi Qiang, e numerosi 
parenti, tra cui Huang Guohua.

2	 Cfr. l’eccellente volume di J. F. Billeter, Essai sur l’art chinois. De l’écriture et ses 
fondements [1989], Allia, Parigi 2010, p. 240.

3	  Guo Fengyi ha creato la propria forma di qigong, insegnandola a numerosi allievi e 
prodigando consigli anche di natura terapeutica. 

4	  Il periodo in cui  Guo Fengyi comincia a dipingere, fine maggio 1989, è segnato dalle 
manifestazioni a Pechino di piazza Tienanmen, e dalla rivolta di altre città cinesi 
(tra cui Shangai e Xi’an). Si potrebbe pensare che  Guo Fengyi, attraverso le sue 
pitture realizzate nell’intimità, formuli una risposta simbolica , o adotti una forma 
di resistenza silenziosa e pacifista di fronte all’estrema violenza con cui  stato ed 
esercito hanno reagito alle proteste dei giovani. Interrogata a questo proposito, 
Guo Fengyi si è rifiutata di affrontare l’argomento.

5	 Il passaggio dalla scrittura al disegno sullo stesso supporto non è sorprendente 
nella cultura cinese, dove alcuni caratteri di scrittura derivano da immagini e i due 
mezzi di espressione sono intimamente legati.

6	 Come non pensare a Marguerite Burnat-Provins che inizia una serie di acquarelli 
medianici nel momento in cui risuona l’allarme che annuncia la mobilitazione bellica, 
o a Frédéric Bruly Bouabré la cui opera è nata da un visione celeste improvvisa? 
(NdR. Le opere di ambedue gli autori citati si trovano presso la Collection de l’Art 
Brut di Losanna).

7	  NdR.  L. Peiry, Il flauto di Ataa Oko, in “Osservatorio Outsider Art” n. 12 , autunno 
2016, pp. 94-105. 



127

8	  Cfr. le nozioni di  «corpo proprio », «attività propria » e di «senso proprio » elaborate 
da M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Parigi 1945. 
Anche: J. F. Billeter, Essai d’interprétation du chapitre XV du Laozi, in “Etudes 
asiatiques”, n. 39/1-2, Berna, 1985, pp. 7-44. Il capitolo di Laozi è uno dei testi più 
antichi sul qigong.

9	 I dipinti raffigurano talvolta animali: fenice, scimmia, pavone. 
10	 Il rosso, in Cina colore della vitalità, pienezza e felicità, è prediletto da Guo Fengyi, 

nelle opere e nella vita quotidiana.
11	 Questo stato di totale ricettività echeggia quello descritto dai medium, in particolare 

quelli che si dedicano alla creazione “sotto dettatura” per favorire la relazione 
con l’aldilà. A questo proposito, si può osservare che la fattura delle opere di Guo 
Fengyi ricorda le opere medianiche di Laure Pigeon o di Rosa Zharkikh. ( NdR. Sulla 
nostra rivista vedi: A. Delcò, Laure Pigeon. La tessitura del segreto, “Osservatorio 
Outsider Art”, n. 5, ottobre 2012, pp. 160 - 173). 

12	La pratica della pittura e della religione sono strettamente collegate. Guo Fengyi 
ripone e conserva le sue opere arrotolate in una stanza riservata alla preghiera e 
alla meditazione, dove si trova un altare buddista.

13	Guo Fengyi rimane molto discreta su questo argomento, divenuto quasi tabou,  
temendo che la sua pratica possa essere assimilata a quella degli adepti del 
Falongung (movimento religioso sincretista, che volge alcuni qigong verso 
l’esoterismo e la superstizione) proibito dal governo cinese dal 1999.  

14	Questo procedimento ricorda quello di altri autori di Art Brut, come Madge Gill 
et Vojislav Jakic. ( NdR. Sulla nostra rivista vedi R. Cardinal, Madge Gill, artista 
medianica, “O.O.A.- Osservatorio Outsider Art ”, n. 7, aprile 2015, Glifo edizioni, 
Palermo, pp. 60-69).
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L’AVVENTURA AMERICANA 
DELLA COLLEZIONE D’ART BRUT 
DI JEAN DUBUFFET 
di Valérie Rousseau

L’avventura dell’Art Brut inizia nel 1945, quando l’artista Jean 
Dubuffet (1901-1985) comincia a studiare le sculture di Au-
guste Forestier – un paziente dell’ospedale psichiatrico di 
Saint-Alban-sur-Limagnole nel sud della Francia. Nel luglio 
dello stesso anno, Dubuffet accompagna lo scrittore Jean 
Paulhan e l’architetto Le Corbusier in Svizzera per un primo 
viaggio di esplorazione metodica, nel corso del quale racco-
glie i materiali che formeranno la base della sua collezione 
d’Art Brut. Fa varie scoperte negli ospedali psichiatrici e nelle 
reti carcerarie, in particolare a Berna, dove vede le opere di 
Heinrich Anton Müller e di Adolf Wölfli. 
Nel 1948, stimolato dall’idea di procedere con altre acquisi-
zioni  e progetti, fonda la Compagnie de l’Art Brut a Parigi. Tut-
tavia, nella primavera del 1951, Dubuffet avvia i primi passi 
per sciogliere la Compagnie de l’Art Brut. In un comunicato 
indirizzato ai membri fondatori, Dubuffet si giustifica accen-
nando che i locali prestati temporaneamente dalle edizioni 
Gallimard rischiano di essere ritirati in qualsiasi momento, 
che l’espansione della collezione contribuisce a rendere sem-

Per un decennio, 
dal 1952 al 1962, 

la pionieristica 
collezione dell’artista 

francese fu ospitata 
presso New York, 

senza riscontri 
immediati, ma 

lasciando impronte 
durevoli nella 

cultura artistica 
nordamericana  
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di Dubuffet presso 
Alphonse Ossorio 
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nella mostra Art Brut 
in America: The 
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Dubuffet (American Folk 
Art Museum, New York, 
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pre più esiguo lo spazio, che la mancanza di risorse finanzia-
rie e umane paralizza il progetto, e che un conflitto politico 
potrebbe minare la sicurezza delle collezioni e dell’archivio. 
Sottolinea che la mancanza di motivazione dei membri nella 
supervisione del sito limita l’apertura della galleria al pubbli-
co. Inoltre i quaranta membri dell’associazione dopo il primo 
anno non hanno pagato la loro quota. Per lui questa “orga-
nizzazione-fantasma” non ha più ragione d’essere. Isolato 
nelle sue convinzioni, ma sempre interessato a proseguire le 
attività attorno alla collezione, accetta di delegarne la leader-
ship all’artista e collezionista Alfonso Ossorio, che propone di 
installarla nella sua lussuosa dimora di East Hampton (Long 
Island) situata a qualche ora da New York. L’amicizia tra i due 
uomini, che si basa su un’ammirazione reciproca e vedute 
artistiche simili, consente di spiegare questo ambizioso tra-
sferimento negli Stati Uniti. Questo esilio è volto a stimolare 
nuove alleanze e progetti attorno all’Art Brut, in particolare 

Veduta  parziale di una 
sezione della mostra 
Art Brut in America: 
The Incursion of Jean 
Dubuffet (American Folk 
Art Museum, New York, 
2015–2016) con opere 
storiche della Collection 
de l’Art Brut di Losanna: 
nelle bacheche 
in primo piano sculture 
di Auguste Forestier 
e Barbus Müller; 
sulla parete 
di fondo opere 
di Fleury-Joseph Crépin, 
Adolf Wölfli, Paul End
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Henry Darger 
(1892-1973) , 172 At 

Jennie Richee. Storm 
continues. Lightning 

strikes shelter but 
no one is injured, 

acquarello, matita, 
carboncino e collage

 su carta, 1950 circa

l’avvio di reti di sondaggio. I contatti artistici privilegiati di 
Ossorio, il suo interesse per questo argomento, le sue capa-
cità riconosciute di gestire progetti su larga scala, e i suoi no-
tevoli mezzi finanziari forniscono a Dubuffet l’assicurazione 
che la collezione sarà accessibile a un più grande numero di 
persone – molti americani avendogli già manifestato il pro-
prio interesse – e che beneficerà di tutte le cure necessarie. 
Quando l’intera collezione – 1200 opere create da più di 120 
artisti1- lascia la Francia in nave , nel dicembre 1951, Dubuffet 
si trova già dall’autunno negli Stati Uniti, nella prospettiva 
di intraprendere un lungo soggiorno professionale. Duran-
te il suo passaggio a Chicago, in occasione della sua retro-
spettiva all’Arts Club (dicembre 1951 – gennaio 1952), tiene 
in inglese una conferenza provocatrice intitolata Anticultural 
Positions2. In questa argomentazione anti-estetica, dallo stile 
diretto, sostiene che i disegni infantili, le opere degli psicotici 
e degli artisti detti primitivi sono antidoti rispetto all’istitu-
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zione artistica dominante. Le sue idee si infiltrano in un ter-
reno fertile nella scena artistica del dopoguerra a Chicago, 
che già coltiva una sensibilità per le opere emergenti al di 
fuori  dal campo dell’arte ufficiale. L’epistemologia che egli 
difende diventa una fonte d’ispirazione per una generazione 
di artisti – in particolare gli associati ai Chicago Imagists – e 
di collezionisti. 
La collezione di Art Brut di Dubuffet viene allestita presso 
Ossorio nella primavera del 1952, dopo il ritorno dell’artista 
a Parigi (il 2 aprile 1952), in mezzo a una raccolta eclettica: 
ex -voto messicani, fossili, bottiglie della Passione, spade 
di cerimonia, scatole amerindie, incisioni su osso di balena, 
sculture di giada o di avorio, tappeti orientali. A tutto questo 
si aggiungono le opere degli artisti vicini a Ossorio, come 
Dubuffet, Jean Fautrier, Willem de Kooning, Lee Krasner, Ja-
ckson Pollock, Clyfford Still, e Wols. Le opere di Art Brut - 
Aloïse Corbaz, Robert Gie, Heinrich Anton Müller, Guillaume 
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Pujolle, Henri Salingardes, Jean Stas, Jeanne Tripier, Scottie 
Wilson, Adolf Wölfli – sono esposte su fondo bianco, molto 
ravvicinate, in sei stanze al piano superiore della dimora, se-
parate dalle opere di avanguardia. 
Questa disposizione corrisponde alle preferenze di Dubuffet 
che, visibilmente soddisfatto, accetta pure che le opere di 
uno stesso artista non siano necessariamente raggruppate3. 
In questo spazio che suggerisce l’effervescenza di un labo-
ratorio, Ossorio concepisce una museografia mutevole, con 
opere piazzate su mensole, accostate lungo il muro, disposte 
sui tavoli; si evolve al ritmo degli invii successivi di opere e 
archivi da parte di Dubuffet. Negli anni Cinquanta e Sessan-
ta, la proprietà di Ossorio, chiamata The Creeks, diventa un 
luogo privilegiato d’incontro, dove artisti, conservatori, di-
rettori dei grandi musei newyorkesi e personalità pubbliche, 
convergono per vedere le sue collezioni e assistere alle se-
rate. Ossorio presenta già dall’inizio dell’estate la collezione 
d’Art Brut ai suoi ospiti.  Tra costoro, un numero rilevante di 
figure associate all’espressionismo astratto. Oltre ad ospiti 

 Eugene von 
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regolari come Lee Krasner e Jackson Pollock, si incontrano 
i nomi di Clement Greenberg, Franz Kline, Elaine e Willem 
de Kooning, Robert Motherwell, Harold Rosenberg  e Mark 
Rothko. Grace Hartigan, Betty Parsons, e Clyfford Still hanno 
anche soggiornato nel suo studio-fattoria. In una lettera del 
novembre 1953, Ossorio riferisce che Marcel Duchamp, Pier-
re Matisse, Selden Rodman, James Thrall Soby, Alfred Barr, 
Jr., Barnett Newman, Karel Appel, Michel Tapié e Jean Plan-
que sono stati da lui. Si sorprende dell’indifferenza genera-
lizzata dei suoi invitati nei riguardi dell’Art Brut, citando le 
reazioni negative di Jackson Pollock e Clyfford Still. Nel 1953 
confida a Dubuffet: «Tra gli artisti – parlo dell’‘avanguardia’ 
– ce ne sono molti che si sono mostrati furibondi, una condi-
zione permanente che si manifesta parlando contro l’Art Brut 
in ogni occasione concepibile. […] Per una strana coinciden-
za coloro il cui lavoro più somiglia ad alcuni aspetti dell’Art 
Brut […] sono i più irritati»4.
Questo atteggiamento lo spinge subito a rifiutare alcune pro-
poste di esporre altrove la collezione d’Art Brut – un compor-
tamento che ricorda i filtri di Dubuffet all’epoca della prima 
Compagnie de l’Art Brut a Parigi, volti  a proteggere la na-
tura clandestina delle opere e le presentazioni banalizzanti. 
Ossorio non fa d’altronde nessuna acquisizione di Art Brut 
americana per la collezione, e l’accesso limitato alla docu-
mentazione (in lingua francese) sugli autori di Art Brut pri-
va il pubblico americano di una contestualizzazione – fattore 
preponderante nel procedimento di Dubuffet. 
Nel 1961, sotto la spinta di un rinnovo di energia per l’Art 
Brut, Dubuffet annuncia ad Ossorio che desidera rimpatria-
re la collezione a Parigi. Prima del ritorno, Ossorio cura una 
mostra intitolata L’Art Brut presso la Galleria Daniel Cordier e 
Michel Warren di New York. Inaugurata il 20 febbraio 1962, è 
presentata in parallelo alla mostra monografica di Dubuffet 
al Museum of Modern Art5. Nella piccola brochure di acom-
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pagnamento, riprende qualche passaggio di L’art brut préféré 
aux arts culturels; con un tono che lascia trasparire un certo 
risentimento scrive che lo scopo della mostra è « illuminate 
for the public some of the range and meaning of that often 
abused term ‘l’art brut’». 
Il lungo passaggio della collezione di Art Brut negli Stati Uni-
ti e la diseminazione del pensiero di Dubuffet in alcune co-
munità artistiche hanno lasciato impronte durevoli che per-
mettono oggi di mettere in prospettiva il silenzio relativo che 
ha circondato il suo allestimento presso Ossorio. 
L’azione visionaria condotta da Dubuffet e Ossorio negli am-
bienti di Chicago e New York preannuncia senza dubbio lo 
sviluppo esponenziale dell’interesse per l’arte autodidatta6, 
culminato negli anni ‘60 e ‘70 – con l’emergere di figure im-
prescindibili dell’Art Brut americana7, come Henry Darger, 
Martín Ramírez, Eugene Von Bruenchenhein e Joseph Yoa-
kum – e che prosegue oggi negli ambienti artistici ufficiali. 
Essi hanno modellato la rivoluzione sottile che i creatori d’Art 
Brut hanno indirettamente iniziato con il loro trasferimento 
in America; la prossimità di questi materiali, che hanno ra-
dici in un sistema relazionale del tutto diverso, soprattutto 
per quanto riguarda l’approccio alla questione, ai processi 
creativi e alla ricezione delle opere, ha consentito di instau-
rare un nuovo paradigma e di alimentare l’emergenza di un 
modello artistico che si congiunge alle aspirazioni della cre-
azione artistica contemporanea.

Questo articolo è un estratto del testo pubblicato nel catalogo della 
mostra Art Brut in America: The Incursion of Jean Dubuffet, curata da 
Valérie Rousseau e tenutasi all’American Folk Art Museum di New York 
(13/10/2015- 10/1/2016), in collaborazione con la Collection de l’Art Brut 
di Losanna. Si tratta della prima mostra museale che ha esplorato l’in-
troduzione dell’Art Brut negli Stati Uniti. Le 200 opere selezionate, tra 
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autori canonici e meno conosciuti, tutte appartenenti alla Collection de 
l’Art Brut, erano state collezionate -per la maggior parte- da Dubuffet 
prima del 1951, partecipando così all’elaborazione iniziale del concetto 
di Art Brut. L’obiettivo della mostra era quello di riflettere sull’impatto 
generato da due eventi artistici determinanti nella metà del XX secolo 
negli Stati Uniti, ma rimasti finora inesplorati: l’esposizione, tra il 1952 e 
il 1962, della collezione di Dubuffet nella dimora del suo amico artista e 
collezionista Alfonso Ossorio a East Hampton; e la conferenza di Dubuf-
fet Anticultural Positions, tenuta all’Arts Club di Chicago nel dicembre 
1951 con il proposito di mettere in crisi  le idee ricevute in termini di 
analisi artistica e processi creativi. 

Si ringrazia l’autrice, l’American Folk Art Museum di New York e la Col-
lection de l’Art Brut di Losanna per la gentile concessione del testo.

Traduzione dal francese di Eva di Stefano

1	 Queste opere sono inventariate in quasi 198 pagine (tra il 1951 e il 1962) in un 
quaderno intitolato Ancien registre des collections de la Compagnie de l’Art Brut et 
les documents lui appartenant en propre, conservato negli archivi della Collection 
de l’Art Brut, Losanna, Svizzera. Ogni scheda è articolata in sette sezioni: autore, 
titolo e descrizione, tipologia, provenienza e prezzo d’acquisto, data di ingresso, 
prezzo di vendita, destinazione. I 97 creatori (escludendo gli anonimi) sono elencati 
in modo aleatorio, a volte con variazioni ortografiche dei nomi.  

2	 Questa conferenza fu pubblicata in « a small mimeographed edition, in New York, by 
Leo Castelli and Sidney Janis » (in J: Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, 
vol. I, Paris, Éditions Gallimard, 1967, p. 471-472). La versione francese, appparsa in 
seguito nel volume 1 di Prospectus, fu tradotta dallo stesso Dubuffet nel gennaio 
del 1963. (NdR. In traduzione italiana: Posizioni anticulturali, in J. Dubuffet, I valori 
selvaggi. Prospectus e altri scritti, Feltrinelli, Milano 1971, pp.76-81).

3	  Parte della corrispondenza tra Dubuffet e Ossorio è conservata nei fondi d’archivio 
“Alfonso Ossorio and Edward Dragon Young  ”, Harvard Art Museums Archives, 
Harvard University, Cambridge.

4	 Lettera di Ossorio a Dubuffet, novembre 1953, citata da A. G. Longwell, Pollock, 
Ossorio, Dubuffet, 1948-1952, in K.Ottmann e D. Kosinski (a cura di), Angels, Demons, 
and Savages: Pollock, Ossorio and Dubuffet, New Heaven/London, Yale University 
Press, 2013, p. 42.

5	 Due articoli elogiativi su Dubuffet e sull’Art Brut, del critico d’arte John Canaday sono 
pubblicati da The New York Times : Art: Dubuffet at the Modern Museum (21/2/1962) 
e Jean Dubuffet: France’s Leading Post-War Artist In An Impressive Survey 
Exhibition (25/2/1962).
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6	 Il termine ‘arte autodidatta’ si ritrova negli Stati Uniti nella nozione di ‘self-taught 
art’- un’espressione che però non ha un suo esatto corrispondente nei paesi della 
sfera europea

7  Questi artisti sono ampiamente rappresentati nella collezione dell’American Folk 
Art Museum di New York. Questa istituzione fondata nel 1961, è il primo e il solo 
museo specializzato sia nella conservazione, studio e valorizzazione dell’arte popolare 
tradizionale che delle produzioni artistiche  del XX e XXI secolo associate all’arte 
autodidatta e all’Art Brut degli Stati Uniti e non soltanto. Attraverso le sue mostre, 
pubblicazioni, attività formative, ricerche contestualizzate, e con la costituzione di un 
archivio di documenti e opere dal XVIII secolo ai nostri giorni, il museo si è qualificato 
come istituzione di riferimento in questo ambito artistico nel Nord America. La sua 
collezione comprende circa 10.000 opere, in particolare quelle degli artisti afro-
americani Thornton Dial, Sam Doyle, Clementine Hunter, e Bill Traylor, e quelle di Martín 
Ramírez, Eugene von Bruenchenhein, Paul Laffoley e Melvin Way. Inoltre il museo 
possiede anche le più importanti raccolte di opere e archivi degli artisti Henry Darger e 
Ralph Fasanella. ( NdR. Su questo importante museo la nostra rivista ha già pubblicato 
un servizio di R. Fiorelli, American Folk Art Museum: alla ricerca delle origini, O.O. A. n. 
2, aprile 2011, pp. 194-205. Su Henri Darger si veda  A. Romano Pace, Henri Darger nel 
paese delle crudeltà e dellle meraviglie, O.O.A. n. 10, autunno 2015, pp. 102-111). 

Nella pagina a fianco:
Joseph Yoakum (1890-1972)

Mt. Magazine Point 
in State near Town 

of Havana Arkansas,
penna a sfera, matite 

e pastelli su carta, 1967
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ROSTENNE, IL SIGNORE 
DEI BASTONI
di Coraline Guyot

«Tutto bene!» è il ritornello che Jean-Pierre Rostenne (1942-
2017)* ripete a buon intenditore. Passeggiando quotidiana-
mente attraverso il quartiere di Marolles a Bruxelles, non 
esce mai di casa senza uno dei suoi bastoni fantastici. Questi 
si caratterizzano per un supporto centrale sul quale assem-
bla ogni tipo di oggetto - bambole, fischietti, libri etc. Con la 
sua produzione artistica, interroga lo statuto del bastone. So-
vente assimilato alla vecchiaia, questo oggetto ha un’aura a 
volte negativa o evocante l’handicap. Rostenne prova invece 
a cancellare questa immagine con le sue creazioni colorate e 
divertenti, ma sempre affascinanti. Conferisce ai bastoni un 
ruolo sociale utilizzandoli come un evidenziatore della sua 
personalità. Li modifica e li accorda al suo abbigliamento. Ad 
immagine delle sue opere, si veste lui stesso con vari acces-
sori eterocliti – anello, foulard, cappello etc. 
Trascorre la sua infanzia in Belgio e a diciott’anni si arruola 
nell’esercito1. Comincia il suo servizio in Germania prima 
di essere mandato in Congo dove assiste alla conquista 
dell’indipendenza del paese. Ottiene il grado di sottotenente 
e il comando di una propria compagnia militare. I ricordi 
dell’Africa resteranno molto presenti per il resto della sua vita. 
Negli anni tra il 1960 e il 1970, rientrato in Belgio, intraprende 
una serie di viaggi che lo conducono in Brasile, in Africa e 
anche in Svizzera. Ritorna in seguito a stabilirsi a Bruxelles 
dove gestisce una negozio di libri usati in rue Haute, vicino 
alla Gare du Midi. A partire da questo momento inizia ad 
accumulare e collezionare oggetti che rivende o scambia 
nel suo negozio. Abbiamo pochissime informazioni sulla 
sua biografia. Resta volontariamente vago sul suo passato 
e non ne confida che qualche frammento. Ciò contribuisce 
alla sua condizione di marginale e al personaggio che recita 
– inconsapevolmente o meno – quando passeggia nelle vie 
di Bruxelles con le sue creazioni. Queste ultime diventano i 
suoi accessori e possono essere percepite come estensioni 

Tra simbolismi 
e tradizioni, 

il passato coloniale 
del Belgio 

nei bastoni 
compositi e colorati 

di un artista di strada

APPROFONDIMENTI

Le opere riprodotte sono 
assemblaggi di materiali 

di recupero e fanno 
parte della collezione di 

Art & Marges Musée, 
Bruxelles
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di se stesso2. E lui approfitta dei suoi giri attraverso la città 
per presentare le sue creazioni ai passanti e discutere con 
lo scopo, secondo lui, di «incontrare l’altro che potremmo 
essere noi»3.
La produzione artistica di Rostenne è caratterizzata da una 
tematica ricorrente, quella del bastone. Ciò traspare nel me-
desimo modus operandi metodicamente riproposto: un sup-
porto centrale (bastone, canna, etc.) sul quale sono appesi 
diversi oggetti  (bambola, tessuto, cordicella etc.). Al contra-
rio, non c’e nessun criterio sistematico nel posizionamento 
di questi ultimi sul supporto nè sulla loro quantità. Una delle 
sue opere in legno scuro è pochissimo decorata. Un puntale 
è fissato al piede e parecchi oggetti sono accumulati nella 
parte superiore del fusto. Tra questi,  si trova una scimmia di 
peluche, strisce di tessuti grigi e rigati ricoperti di spaghi co-



140

lorati – rosa pallido, giallo, verde, bian-
co, rosa scuro.  Questi ultimi tengono il 
tutto insieme e si intrecciano attorno al 
bastone. L’ultimo elemento vicino all’im-
pugnatura  è un mazzo di chiavi, legato 
al fusto da una catenina di metallo. In 
quest’opera sono presenti parecchi og-
getti, ma sono radunati in una zona pre-
cisa e lasciano a vista la parte centrale 
del supporto. 
Invece, alcuni bastoni hanno una confi-
gurazione molto diversa. Per esempio, 
osservando un’altra opera, si nota subi-
to che l’elemento centrale è appena visi-
bile. In effetti, si vede che l’impugnatura 
del bastone resta fuori dall’assemblag-
gio, così come il piede in basso. Tutto il 

resto del fusto è interamente ricoperto di oggetti eterocli-
ti disposti in tutte le direzioni. Difficile fare una descrizione 
esaustiva di questa composizione. Tuttavia, è possibile dis-
tinguere alcuni elementi: una bottiglia di Coca-Cola vuota in 
basso, un sacchetto di plastica un po’ più su, un tessuto blu, 
un foglio di plastica arrotolato sulla parte superiore dell’ope-
ra. Al centro si trova anche una lampadina il cui cavo elettrico 
è aggrovigliato nei vari oggetti quasi a lasciar intendere che 
la presa elettrica sia più in alto. Gli altri elementi sono difficil-
mente identificabili. Il tutto è tenuto insieme da un intreccio 
di tesssuti, spaghi e corde. 
Collezionista e rigattiere, a Rostenne non mancano i materiali 
per creare i suoi bastoni. Non compra nulla, utilizza ciò che 
raccoglie e recupera. Secondo alcuni suoi conoscenti, molti 
oggetti provengono dalla Place du Jeu de Balle, grande 
spazio del quartiere di Marolles che accoglie un’importante 
Mercato delle Pulci.  Ogni giorno i venditori vi si installano 
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dalle 6 alle 14. Il pubblico gironzola 
tra le bancarelle, ma i più avvertiti 
attendono la chiusura per recuperare 
gli oggetti lasciati sul posto dai 
commercianti. 
Ci si potrebbe inoltre interrogare 
sulle ragioni che lo spingono a deco-
rare alcune opere più di altre. Diffi-
cile rispondere a una questione sul-
la quale egli stesso resta volontaria-
mente misterioso. Verosimilmente, 
la scelta compositiva testimonia 
l’unicità di ogni pezzo. Ogni opera 
risponderebbe così a una riflessione 
differente che necessita la presenza 
di alcuni oggetti il cui simbolismo è 
valido solo all’interno di quell’opera. 
Nel corso di un dialogo tenuto nel gennaio 2016, Rostenne 
stesso analizza una delle sue opere. Questa si compone di un 
supporto centrale a stento visibile. L’impugnatura è ricoperta 
da un guanto nero. Tra gli elementi disparati della composi-
zione si individuano: un sacco di plastica, una bambola, una 
campionatura di tessuti, piume, scarpe di bambola, foulard 
annodati, programmi di manifestazioni etc. Rostenne ne rica-
va simboli forti ai suoi occhi. In primo luogo la presenza delle 
piume che rappresentano gli uccelli in volo e, dunque, il cie-
lo. In secondo luogo, quella di una bambola fornita di gambe 
e, più lontano, le piccole calzature. Per lui, questi elementi 
sono apparentati al suolo, poichè i piedi mettono in contat-
to l’uomo con la terra. L’essere umano ha un legame con la 
terra, mentre l’uccello è in rapporto con il cielo. Ciò rappre-
senta un aspetto importante della sua creazione4. Questi ele-
menti e il loro posizionamento testimoniano il suo desiderio 
di rendere ogni pezzo unico e differenziato dagli altri. Ogni 
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cosa ha un proprio posto. Rostenne non spiega mai le vere 
ragioni che l’hanno spinto ad interessarsi ai bastoni. Tutta-
via, nella nostra già citata conversazione del gennaio 2016, 
ha raccontato un aneddoto : un giorno passeggiando con il 
suo cane nelle vie di Bruxelles, cade e si rompe il femore. 
L’incidente lo costringe a una ospedalizzazione di tre mesi. 
All’uscita è costretto ad appoggiarsi su due stampelle per 
camminare. In seguito, finalmente, su una sola. Quest’avve-
nimento avrebbe, secondo lui, innescato il suo interesse per 
i bastoni, costringendolo a interrogare e re-interrogare senza 
sosta questo oggetto. 
Tuttavia, la tematica dei bastoni potrebbe anche essere 
considerata come un indicatore del suo passato in Africa. 
In effetti, ha incontrato per parecchi anni i popoli africani e 
le loro tradizioni. L’esperienza nelle colonie del Congo Belga 

gli ha consentito, afferma, di conoscere le 
tradizioni degli abitanti. Nelle sue creazio-
ni c’è, in effetti, un richiamo all’immagine 
dell’  «asse cosmologico»5 decorato con 
il simbolismo degli oggetti. Egli sostie-
ne, anche, di avere il proposito di legare 
cielo e terra come negli scettri, bastoni e 
totem, che ha scoperto quando è vissu-
to in Congo. Effettivamente,  gran parte 
delle sculture africane conosciute e cen-
site sono rappresentate da bastoni. E, un 
richiamo ai costumi africani, per forma 
e simbologia, è individuabile in alcune 
opere di Rostenne. Ad esempio, uno dei 
suoi bastoni è composto di urne in ter-
racotta. Sono coperte  di pittura beige e 
di motivi blu e rossi su fondo bianco. Il 
tutto è tenuto insieme da una rete alla 
quale è attaccato un elemento circolare 
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circondato da lana rossa. Dall’altro lato un biglietto di mille 
franchi d’epoca presenta l’effige di re Baldovino e ricorda il 
dominio di quest’ultimo sulle colonie belghe in Congo tra 
il 1951 e il 1960. Questi elementi esotici e questo volto evo-
cano  nell’immaginario ciò che ci spinge ad intravedervi un 
bastone africano. Come in un’altra delle sue opere in cui il 
fusto accoglie diversi oggetti: pezzi di corda, piume, tessuto, 
plastica etc. Sulla parte inferiore è arrotolato un tessuto leo-
pardato in giallo e nero. Di nuovo, non sarebbe illogico intra-
vedere degli elementi – piume e tessuti dal simbolismo ani-
male – che si collegano a una tribù. Un collegamento che si 
forma in modo quasi automatico nella nostra mente alla vis-
ta di questi simboli riuniti. Solo un’elemento rompe questo 
schema con la presenza nella composizione di un mouse e di 
fili elettrici. Alcuni oggetti assemblati nelle opere generano 
associazioni inconscie con gli scettri africani, o ne 
sono generati. È plausibile, infatti, che Rostenne si 
ispiri a ciò che ha visto durante la sua vita in Africa, 
ma rimaneggiando le antiche tradizioni con le sue 
interpretazioni personali. 
Il bastone testimonia anche funzioni e ruoli sociali6. 
Può attestare lo status di una persona, ma anche 
il potere che possiede. In questo senso questo 
oggetto può essere assimilato a uno scettro regale. 
Quest’ultimo è un simbolo della potenza tra le mani 
di un leader e  « un segno di riconoscimento della sua 
autorità »7. In Africa, il capo riceve questo bastone 
del potere al momento della sua incoronazione. Un 
oggetto che assume molte forme in relazione alle  
tradizioni delle diverse tribù, ma testimonia molto 
spesso un interesse per «  la figura umana  »8. In 
effetti, l’uomo è quasi sempre rappresentato sia 
come figura intera, sia semplicemente attraverso 
una parte del corpo. Questa presenza è rilevabile 
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in diverse opere di Rostenne. In una delle sue creazioni, un 
personaggio è attaccato nella parte superiore del bastone. 
Indossa un lungo abito bianco di merletto i cui lembi si 
arrotolano attorno alla stringa blu. Ha capelli biondi e il viso 
è nascosto dietro un pezzo aggiuntivo di tessuto, come in un 
abito da sposa. In un’altra opera, si distingue un clown nella 
parte superiore destra, le cui gambe sono arrotolate attorno 
al supporto centrale. Ancora una volta, il personaggio sembra 
uscire dalla composizione pur essendone prigioniero, 
trattenuto da sciarpe, tessuti, riviste, libri e diversi altri oggetti. 
L’iconografia africana fa menzione di tre rappresentazioni 
tipiche: «Un  sovrano, una donna di apparenza aristocratica 
e un prigioniero sacrificato»9. È interessante osservare che 
la donna corrisponde alla sposa del capo rappresentata 
sullo scettro, con un ruolo ambiguo « a volte regina, a volte 
prigioniera »10, come nell’opera di Rostenne, mentre il clown 



145

potrebbe apparentarsi al motivo del prigioniero.
Nel 1960, Rostenne assiste alle rivolte congolesi contro re 
Baldovino e alla firma dell’indipendenza. Quando ne parla, 
fa un’analogia tra i suoi bastoni e un evento particolare: il 
furto della spada di Baldovino. Durante un corteo in onore 
del re, un giovane, Ambroise Boimbo, si impadronisce della 
sua spada. Il gesto è subito contrastato dalle forze dell’ordine 
presenti sul posto, ma resta un simbolo forte: l’indipendenza 
non è una concessione, ma una conquista. 
Per Rostenne bastoni, scettri o spade sono oggetti simili. 
Secondo lui, hanno una funzione primaria di difesa, ma nel 
tempo sono divenuti simboli. Questi oggetti permettono di 
assestare il potere degli uomini: rubarli contraddice il loro 
statuto. Nell’insieme diversificato della sua produzione, due 
creazioni potrebbero essere assimilate a  spade.  La prima 
è composta da una barra di acciaio completata da un’impu-
gnatura di plastica. In alto una sveglia blu è appesa al fusto 
con spago e un nastro giallo e verde. Si tratta chiaramente 
di un bastone da sci sul quale Rostenne ha aggiunto degli 
elementi. Tuttavia, la vi-
sione d’insieme evoca 
una spada. Questa ana-
logia è rafforzata ulte-
riormente dall’assenza 
della rondella all’es-
tremità inferiore della 
barra. In effetti, questo 
tipo di puntale è tipico 
dei bastoni da sci per 
impedire che affondi-
no nella neve sotto il 
peso dello sciatore, ma 
in quest’opera è sta-
to – volontariamente o 
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no - rimosso.  Questi dettagli si 
ritrovano in un secondo lavoro. 
La barra in acciaio del bastone è 
libera in tutta la parte inferiore 
– anche in questo caso manca 
la rondella. In compenso, ver-
so l’impugnatura, sono appe-
si un cerchio metallico, tessuti 
bianchi, un nastro di segnala-
zione rosso e bianco e alcune 
maglie di catena. Queste due 
opere  si distinguono dalle altre 
sia per il supporto centrale che 
per la composizione. Testimo-

niano la diversità delle creazioni di Rostenne, che coniuga 
parecchi simbolismi differenti.
Quando parla delle sue opere, ripropone l’enigma leggen-
dario della sfinge, affermando: «Al principio camminiamo 
a 4 zampe, poi a 2, poi ancora a 3, e poi di nuovo a 4. Tre 
con il bastone e infine con due bastoni»11. Tuttavia, ogni 
connotazione di vecchiaia  sembra sparire nei bastoni che 
crea. Attraverso l’uso di oggetti e della loro policromia, res-
tituisce giovinezza a questo simbolo diventato negativo. Dal 
bastone da passeggio alla spada del comandante passando 
per lo scettro africano: difficile avere una visione esaustiva 
della sua produzione artistica. Rostenne gioca con simboli e 
oggetti. Per concludere, queste parole di Honoré de Balzac 
(1799 – 1850) possono adattarsi molto bene anche a Jean-
Pierre Rostenne: «E se qualcuno nei vostri viaggi vi riferisse 
che possiedo un bastone fatato che lancia al galoppo cavalli, 
fa sbocciare palazzi e sputa diamanti, non stupitevi»12. 

Traduzione dal francese di Eva di Stefano
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*Durante il lavoro di impaginazione della rivista è giunta la notizia della 
morte di Jean-Pierre Rostenne.

1	  L. Vieille, Portrait de Jean-Pierre Rostenne: Portrait # 11 , in: Les veillées du Lundi. 
Surprises artistiques autour du portrait d’un(e) habitant(e) des Marolles, Bruxelles: 
Théâtre des Tanneurs, 2010, p.1.

2	 T. Veress, M. Szaefer, Mind the gap: outsider art z Belgii = Mind the gap: art outsider de 
Belgique = Mind the gap : outsider art from Belgium, Poznan, Tak Galeria, 2013, p. 41.

3	 Testo scritto dall’artista e conservato nell’archivio di art & marges musée, Bruxelles.
4	 C. Guyot, Conversazione con Jean-Pierre Rostenne, presso art & marges musée, 

Bruxelles, 26/1/ 2016 ; anche C. Fol, De l’art des fous à l’art en marges: un siècle 
de fascination ou de l’évolution du regard porté sur les expressions artistiques 
de créateurs outsiders (personnes malades ou handicapées mentales, artistes 
isolés), tesi di dottorato in Storia, Arte e Archeologia, Facoltà di Filosofia e Lettere, 
Université Libre de Bruxelles, 2012, p. 328. La tesi è stata in seguito pubblicata  ( 
C. Fol, From Art Brut to Art without Boundaries. A Century of Fascination through 
the Eyes of Hans Prinzhorn, Jean Dubuffet, Harald Szeeman, Skira, art & marges 
museum, MIlano 2015) ma la pubblicazione non comprende lo studio sulla collezione 
di art & marges museum e su Jean-Pierre Rostennne.

5	 Fol, op. cit., p. 328.
6	 L’âge de la maturité: la canne et ses mystères. Catalogo di mostra, Musée de 

Carouge, 18/3-31/5/1998, Carouge: Musée de Carouge,  GInevra 1998, p. 33.
7	 R. Lehuard, Art Bakongo, Insigne de pouvoir: le sceptre, tome 4, Arnouville: Arts 

d’Afrique noire, 1998, p. 925.
8	 Les arts au Congo belge et au Ruanda-Urundi. Catalogo di mostra, Roma, Bruxelles: 

CID, 1950, p. 97.
9	 Lehuard, op. cit. p. 930.
10	B. K. Jewsiewcki, An/sichten: Malerei aus dem Kongo 1990 - 2000, Springer, Vienna, 

New York 2001, p.200.
11	Dalla conversazione dell’autrice con l’artista, cfr. nota 4.
12	H. De Balzac, Lettres à l’étrangère Mme Hanska, vol. 4, Parigi: Calmann-Lévy, 1899
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ART BRUT: 
NON PIÙ CLANDESTINA
di Eva di Stefano 

Lucienne Peiry con due 
opere di Nj Tajung

Sono trascorsi ormai 67 anni da quando l’artista francese 
Jean Dubuffet ha creato la nozione di Art Brut in opposizione 
al sistema ufficiale della produzione culturale e ha iniziato 
a collezionare opere di ‘militi ignoti’ dell’arte, scoprendo 
un enorme potenziale creativo clandestino alimentato dalla 
marginalità esistenziale, spesso drammatica, degli autori. 
Da allora la situazione è molto mutata: si è configurata una 
storia dell’Art Brut, si è ampliato il suo paradigma estetico e 
antropologico anche sotto il ventaglio di altre denominazioni 
come Outsider Art, esiste ormai un ampio e consolidato 
sistema parallelo di musei, istituzioni, editoria e mercato, e 
i suoi autori sono sempre più corteggiati anche da grandi 
istituzioni d’arte contemporanea inside. Un cambio di 
passo avvenuto soprattutto negli ultimi vent’anni e che ha 
modificato radicalmente la sua ricezione e la valutazione 
anche economica. Le ragioni di questo cambiamento sono 
molteplici e ancora non del tutto chiare: abbiamo già provato 
ad esplorarle in questa rivista e continueremo a farlo1.
Era conseguente che Lucienne Peiry rimettesse mano al suo 
volume L’Art Brut, uscito appunto vent’anni fa, nel 1997, e 

Tutto ciò che volete 
sapere sull’arte altra 

e sulla storia della 
sua ricezione nel 

volume di Lucienne 
Peiry aggiornato sui 

più recenti sviluppi 

LIBRI
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diventato subito un classico testo di 
riferimento2 - tradotto in tutto il mon-
do, perfino in cinese - per aggiornar-
lo e ampliarlo, tenendo conto anche 
della nuova prospettiva globalizzata 
che ha esteso il concetto anche fuo-
ri d’Europa, scoprendo creatori irre-
golari anche in Oriente, in Africa e in 
Brasile. La nuova edizione Flamma-
rion, con le sue 400 pagine e 500 il-
lustrazioni, si presenta adesso come 
una vera bibbia dell’Art Brut, un ma-
nuale ineludibile per chiunque voglia 
conoscere questo capitolo fonda-
mentale della storia dell’arte del XX 
e XXI secolo3. 
Un volume non di astratte teorie cri-
tiche, ma semmai di problematiche 
alimentate  da opere e fatti, da una 
storia molto documentata e raccontata con lo stile limpido e 
appassionato che caratterizza l’autrice. Il formato compatto 
è comodo e accattivante, la copertina con un’opera del bra-
siliano Antonio Roseno de Lima ci informa subito sull’esten-
sione geografica del discorso e ci regala la bella metafora 
dello sguardo multiplo ed ebbro che accomuna i creatori e 
(forse) anche gli scopritori di valori artistici non addomesti-
cati e spesso visionari.  Del resto, l’invenzione dell’Art Brut 
coincide fondamentalmente con una rivoluzione dello sguar-
do che ‘vede’ (e impara a vedere) un diamante grezzo là dove 
sembrava ci fossero solo scarti e cianfrusaglie. 
Cosa troverà il lettore in queste pagine?  Le vicende culturali 
che hanno preceduto e preparato il terreno all’invenzione di 
Dubuffet: la ricerca del primitivismo alla fine del XIX secolo 
e nelle avanguardie storiche, l’attenzione negli stessi anni da 
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parte degli artisti sia all’arte po-
polare che al disegno infantile, 
l’evoluzione della psichiatria e la 
scoperta dell’arte degli alienati 
all’inizio del XX secolo, le prati-
che surrealiste dell’automatismo 
psichico e del collezionismo di 
graffiti. Segue la storia, che ini-
zia nel 1945, di un concetto in 
continua evoluzione, semplice e 
complesso allo stesso tempo, e 
di una collezione singolare dalla 
vita iniziale molto accidentata, le 
vicende delle acquisizioni e dei 
principali artisti, le prime mostre 
e il trasferimento a New York. In-
fine, la donazione alla città di Lo-
sanna e la nascita del museo-an-
timuseo nel 1976, e la conse-
guente affermazione di un nuovo 

paradigma estetico che si disseminerà nel mondo e ispirerà 
molti celebri artisti contemporanei come Georg Baselitz, An-
nette Messager, Jean Tinguely, Niki de Saint Phalle, Hervé Di 
Rosa o Thomas Hirschorn. A questi incontri, alle affinità e alle 
imprevedibili influenze è dedicato l’ultimo interessantissimo 
capitolo. 
Una parte corposa è dedicata alla vita del museo di Losan-
na, in cui Lucienne Peiry ha avuto un ruolo fondamentale. 
Gli anni della sua direzione, dal 2001 al 2011, sono infatti un 
periodo di grande espansione della collezione e di innume-
revoli nuove scoperte, dal siciliano Giovanni Bosco a Josef 
Hofer o Helga Goetze, all’indonesiana Nj Tajung e alla cinese 
Guo Fengyi, per non citare che alcuni tra i tanti creatori che 
trovano spazio in queste pagine. Alle esplorazioni dell’autrice 

Augustin Lesage, olio 
su tela, 1928
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in giro per il mondo è stata dedicata 
nel 2014 dal museo di Losanna anche 
una mostra: L’Art Brut dans le mon-
de4. Questi anni di espansione territo-
riale corrispondono all’affermazione 
dell’Art Brut sulla scena internaziona-
le: nascono nuovi musei come il LaM 
di Villeneuve d’Ascq (Lille) e altre isti-
tuzioni minori crescono in tutta Euro-
pa, musei e centri di ricerca vengono 
fondati negli Usa e in Giappone, si 
aprono gallerie specializzate, si orga-
nizzano fiere d’arte dedicate a New 
York e a Parigi, e cresce il ruolo di 
grandi collezioni private come abcd a 
Parigi, o di Treger-Saint Silvestre vici-
no Porto, si afferma la tendenza delle 
esposizioni crossover che riuniscono 
opere d’Art Brut e d’arte contempora-
nea, si moltiplicano le pubblicazioni5. 
Di questo fervore della storia recente fa parte, come ricorda 
l’autrice, anche il nostro Osservatorio e questa rivista seme-
strale, edita dal 2010 con l’ambizione di partecipare alla rete 
internazionale di studi e valorizzazione e di risvegliare l’inte-
resse in Italia per queste forme d’arte. Un compito arduo, da 
noi il tema resta ancora molto di nicchia e alla ricerca del suo 
pubblico: la traduzione e il lancio di questo volume aprireb-
be certamente l’orizzonte. Cercasi editore lungimirante. 

Il libro: Lucienne Peiry, L’Art Brut, Flammarion, Parigi 2016

Giovanni Bosco, 
Cuore-orologio e altre 
figure, pennarelli
 su cartoncino, 2008 
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1	 Illuminanti a questo proposito soprattutto le riflessioni di artisti inside, cfr. sulla 
nostra rivista:  A. Cusimano, Una Guida alternativa per l’Universo. Riflessioni di un 
artista in visita alla Hayward Gallery, n. 6, ottobre 2013, pp.148-155; F. De Grandi, 
Fiori di ciliegio, n. 11, primavera 2016, pp. 60-65.

2	 Nell’ampia bibliografia sull’argomento, possono essere definiti testi classici di 
riferimento, oltre alla prima edizione del volume della Peiry: M. Thévoz, L’Art Brut, 
Skira, Ginevra 1975 (anch’esso recentemente riedito: Éditions de la Différence, 
Parigi  2016); L. Danchin, Art Brut. L’istinct créateur, Gallimard, Parigi 2006; e anche 
R. Cardinal, Outsider Art, Studio Vista, Londra- New York 1972, il cui titolo ha creato 
il nuovo label.

3	 La traduzione italiana di un estratto del volume e un’intervista di M. Giordano 
all’autrice sono state pubblicate nel dossier sull’Art Brut della rivista bimestrale on 
line “Quaderni d’altri tempi” n. 64, 2016.

4	 Cfr. sulla nostra rivista E. di Stefano, Glocal. Art Brut nel mondo, n. 8, ottobre 2014, 
pp.126-131.

5	 Cfr. sulla nostra rivista: R. Trapani, Il LaM: un museo per l’arte moderna, l’arte 
contemporanea e l’art brut, n. 2, marzo 2011, pp. 172-184; C. Berst, Anche il Portogallo 
ha il suo museo di Art Brut, n. 9, aprile 2015, pp.130-133; N. Mazzeo, Outsider Art Fair 
a New York. Una fiera d’arte in crescita, n. 11, primavera 2016, pp. 124-129. 
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LA CONTROVERSA ATTUALITÀ 
DELL’ART BRUT: CONVEGNO 
A LOSANNA 
di Roberta Trapani

Aggiornandone nel corso del tempo le definizioni, Dubuffet 
non ha considerato l’Art Brut come una categoria chiusa 
e fissa, ma piuttosto come una teoria dell’arte che, pur 
fondandosi su principi sostanziali, si evolve e muta a seconda 
degli incontri che fa. Paradigmatica resta la sua metafora del 
polo, elaborata nel 1970: «La nozione di Art Brut dovrebbe 
essere considerata come un polo. Si tratta di forme meno 
soggette di altre al condizionamento culturale. Dico: meno 
soggette; non dico, non soggette. [...] Non è certo concepibile 
alcuna manifestazione di pensiero che non abbia il minimo 
fondamento culturale»1.
Anche oggi la nozione di Art Brut, che sembra approdata al 
centro delle preoccupazioni contemporanee, continua ad 
evolversi: definisce sia un corpus estremamente variegato di 
oggetti creati da autori autodidatti che operano al di fuori dei 
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questioni critiche 
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al convegno di Losanna 
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circuiti ufficiali dell’arte, che un insieme di discorsi sull’arte, 
pratiche di ricerca e collezione. Da quarant’anni si assiste, 
ad una serie di iniziative istituzionali, discorsive ed editoriali 
che confermano l’esistenza di un genere artistico ‘brut’ e 
spingono all’unificazione, sotto la sua bandiera, dei suoi vari 
derivati (neuve invention, art singulier, création libre, art 
modeste, outsider art, etc.). 
Sulla base di queste considerazioni - e per festeggiare il 
suo quarantennale - il museo della Collection dell’Art Brut 
- in collaborazione con l’Università di Losanna2 e il teatro 
La Grange di Dorigny - ha organizzato il convegno Actualité 
et enjeux critiques de l’Art Brut (3-4 novembre 2016), dando 
così l’opportunità ad artisti, curatori e specialisti di diverse 
discipline - artistiche, storiche, sociologiche, antropologi-
che, filosofiche, etc. – di scambiare opinioni sull’argomen-
to. Quattro le problematiche trattate nel corso del convegno: 
‘Art Brut e scienze umane’; ‘Esplorazioni’; ‘Il discorso dell’Art 
Brut’; ‘Esporre l’Art Brut’. Inoltre, una tavola rotonda sulle 
questioni relative al mercato attuale dell’art brut con la par-
tecipazione, tra gli altri, di Michel Thévoz (storico ex-direttore 
della Collection de l’Art Brut) e di James Brett (The Museum 
of Everything) e lo spettacolo teatrale Nannetolicus Meccani-
cus Santo con cellula fotoelettrica di Gustavo Giacosa hanno 
contribuito a dinamizzare le giornate.
Molto interessante la prima sezione ‘Art Brut e scienze uma-
ne’, aperta da Nathalie Heinich, sociologa specialista delle 
professioni artistiche e delle pratiche culturali. Nella sua con-
ferenza L’Art Brut : axiologie d’une artification si è sofferma-
ta sul ruolo che l’Art Brut ha assunto nella società attuale, 
convocando due concetti sociologici: quello di artificazione 
e quello di assiologia. Secondo Heinich, l’artificazione3 si ri-
vela uno strumento di descrizione e analisi utile per una cro-
nologia storica dell’art brut, diventata, nel corso degli anni, 
«una categoria perfettamente integrata al mondo dell’arte, 
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esposta nei musei, che genera le stesse procedure di auten-
tificazione, d’interpretazione, di conservazione e di restauro 
delle opere di artisti professionisti». D’altro canto, l’assiolo-
gia apre una questione fondamentale e molto attuale: quella 
dei valori. Se nella storia dell’arte occidentale, il valore este-
tico (la bellezza) è considerato come il più pertinente per giu-
dicare l’oggetto che si intende trasformare in ‘valore’ (e cioè 
in un bene prezioso anche in senso economico), i valori che 
consentono la legittimazione artistica dell’Art Brut sono altri 
e hanno a che vedere non soltanto con l’oggetto in questio-
ne, ma anche con l’autore che lo ha creato4: si tratta dei valori 
di autenticità e di singolarità. Questa differenza costituisce, 
secondo la sociologa, la specificità dell’Art Brut nel mondo 
dell’arte. 
Al valore di autenticità si riferisce la percezione della follia o 
della pratica autodidatta come assenza di mediazione tra la 
verità originale dell’essere umano e la produzione di opere 
plastiche: una sorta di infanzia dell’arte applicata a una serie di 
categorie di autori adulti, presumibilmente non condizionati, 
né contaminati, né deformati dalla società, e dunque più 
puri, più vicini alle pulsioni originarie. Considerato sotto 
questo punto di vista, il valore di autenticità è vicinissimo 
al valore di singolarità. La marginalità o l’esclusione sociale 
dell’artista brut costituiscono, infatti, degli ottimi presupposti 
alla realizzazione di produzioni fuori dal comune, «che 
diventano singolari non solo nel senso debole di individuali, 
ma anche nel senso forte di strane, bizzarre, insolite». L’Art 
Brut si offre dunque come oggetto privilegiato, da un lato, 
all’attesa di autenticità - proiettata contemporaneamente 
sulla persona e sull’opera - e, dall’altro, a quella di singolarità. 
È questa combinazione esplosiva che permette un processo 
di artificazione straordinariamente efficace nel caso dell’Art 
Brut, ha concluso Heinich. Sulla nozione di artificazione si 
è soffermata anche la giovane antropologa Myriam Perrot 
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(si veda in questa rivista l’articolo successivo) presentando 
un’indagine sui diversi significati che l’oggetto d’arte assume 
per i differenti attori coinvolti nella sua artificazione.
Della ‘deterritorializzazione’5 dell’Art Brut - pratica contem-
poranea che consiste nella ricerca di figure e oggetti brut 
sempre nuovi al di là delle frontiere dell’occidente - ha parla-
to invece Baptiste Brun in Le fou, le nègre et le montagnard. 
Chercher l’Art Brut aujourd’hui: une pratique néocoloniale?, 
inaugurando la seconda sezione ‘Esplorazioni’: «L’Iran, l’Afri-
ca, le culture meticce dell’America Latina, l’Indonesia o l’Au-
stralia sono diventati, negli ultimi anni, dei paesi di cuccagna 
per il ‘cacciatore’ d’Art Brut», afferma lo storico dell’arte6. In 
questo contesto di collezionismo globalizzato, il ‘brut’ ha so-
stituito progressivamente il ‘primitivo’, operazione che non 
tiene conto della critica del primitivismo portata avanti ori-
ginariamente da Dubuffet. Per Brun si tratta di «una forma 
di riduzione neocoloniale del concetto di Art Brut», che neu-

Michel Nedjar, 
tecnica mista, n. d.
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tralizza la forza che gli autori avrebbero nella loro cultura di 
appartenenza, assolutizzando un valore occidentale, l’Art Brut 
appunto, trattata a torto come un fatto globale, transculturale, 
universale. E, a questo proposito, Brun ha contestato Lucien-
ne Peiry, che nel catalogo L’Art Brut dans le Monde afferma, 
invece, che ci troviamo di fronte ad un’espressione universale 
«quanto più vicina alle pulsioni creative originarie»7. 
Rispondendo alla provocazione del giovane storico dell’arte, 
nella sua relazione Regards croisés et confluences. Sculptures 
d’Art Brut, œuvres d’art religieux, objets rituels africains, 
Lucienne Peiry ha raccomandato un ritorno all’opera d’arte 
- essenziale a suo avviso quando si tratta di Art Brut -, 
proponendo un affascinante confronto tra sculture brut 
(di Judith Scott e Michel Nedjar, tra gli altri), opere d’arte 
religiosa e oggetti etnografici provenienti da paesi, culture 
ed epoche diverse. Più che a mettere in luce le analogie 
formali, l’intervento era volto a far emergere le affinità di 

Il Rock Garden di Nek 
Chand a Chandigarh, 
India (particolare)
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senso tra questi oggetti, tutti dotati di valori riparatori, 
salvifici e propiziatorio-apotropaici. Peiry indica dunque una 
via d’uscita dal registro puramente estetico, dando voce a 
uno dei suggerimenti più importanti di Dubuffet: quello di 
non perdere mai di vista l’uso che gli autori brut fanno degli 
oggetti che creano.  
Un confronto tra Art Brut e arte contemporanea è stato pro-
posto invece da Céline Delavaux in Le “brut” à l’épreuve du 
“contemporain”, dissertazione volta a stigmatizzare l’attua-
le tendenza a strumentalizzare l’Art Brut, attribuendole delle 
caratteristiche di autenticità e purezza per accusare con più 
forza l’arte contemporanea di opportunismo commerciale. 
Gli aggettivi ‘brut’ e ‘contemporaneo’, quando sono collegati 
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al termine ‘arte’, formano nozioni che, ciascuna a suo modo, 
criticano l’arte nella sua definizione e nelle sue categorie tra-
dizionali, ricorda Delavaux. La caratteristica comune all’Art 
Brut e all’arte contemporanea è, infatti, di definirsi contro. 
Non costituiscono un nuovo genere, ma mettono in discus-
sione la definizione corrente di arte, non fornendone tuttavia 
di nuove: sono entrambe continuamente alla ricerca di una 
definizione impossibile. 
Pongono, inoltre, problematiche espositive e conservative 
del tutto simili: «Materiali fragili, formati atipici... queste ca-
ratteristiche materiali sono davvero specifiche dell’Art Brut? 
Guardare verso l’arte contemporanea permette d’invalidare 
questa definizione materialistica dell’Art Brut. Di oggetti d’ar-
te contemporanea che minano i modelli di conservazione e 
d’esposizione ce ne sono a bizzeffe». 
L’argomento è stato ulteriormente approfondito da Pauline 
Goutain, in Les matériaux «pauvres» dans l’Art Brut: Pour 
une autre économie de l’art. L’exemple de la «Fabrique 
d’Auguste», nell’ultima sezione del convegno: ‘Esporre 
l’Art Brut’, soffermandosi sulla tendenza a fare dell’uso di 
materiali ‘poveri’ e/o riciclati una modalità specifica dell’Art 
Brut e occultare così l’ampio uso che di questi materiali fanno 
artisti professionisti dal tempo delle avanguardie storiche. 
In questa tendenza Goutain identifica soprattutto un riflesso 
ideologico volto a creare un mondo dell’arte parallelo - 
fondato sulla povertà e sull’assenza di profitto -  da opporre 
al materialismo capitalista.
Di tematiche espositive si è occupata anche Déborah Couet-
te che, in Mythologies scénographiques: noir ou blanc?, 
ha presentato una riflessione sullo spazio espositivo della 
Collection dell’Art Brut, primo museo pubblico dedicato alle 
creazioni fuori norma e modello imprescindibile per esporre 
le produzioni ‘altre’. La storica dell’arte ricorda che Michel 
Thévoz, la cui direzione dal 1976 al 2011 ha inaugurato la Col-
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lection de l’Art Brut, interrogato sul perché delle sue scelte 
scenografiche, aveva dichiarato di odiare il concetto di sce-
nografia, con tutto quello che suppone di teatralizzazione, 
di condizionamento dei messaggi, di manipolazione dello 
spettatore, concludendo che le opere esposte non avevano 
obbedito ad alcuna messa in scena, ad alcun programma e 
non erano là per trasmettere messaggi. Ma non comunicare, 
in uno spazio come quello museale, è impossibile, osserva 
Couette: « il museo è un luogo di commenti, è un dispositivo 
di spiegazioni e osservazioni, la maniera di esporre è un’in-
terpretazione e il percorso museografico o scenografico un 
partito preso». La Collection de l’Art Brut è pensata come uno 
scrigno nero che si adatta spazialmente alle opere e preser-
va la loro fragilità materiale. Il nero è dunque un agente di 
conservazione, ma ha anche un impatto fantasmatico, che 
eccede la neutralità e tinge l’Art Brut. 
La scenografia dell’ombra singolarizza infatti questo luogo 
espositivo nel panorama museale tradizionale come un 
luogo altamente teatrale, evocando il contesto di produzione 
clandestina delle opere d’Art Brut e contribuendo a esacerbare 
il loro aspetto inquietante. Pitture e sculture ritrovano così 
un’atmosfera simile a quella che le ha viste nascere e il museo 
si fa luogo romantico e/o mistico di raccoglimento e silenzio, 
metafora del mistero della creazione e del suo carattere 
segreto, suscitando un dibattito in bianco e nero, dove il 
muro diventa il supporto di posizioni ideologiche. Se il nero è 
infatti un fattore di demarcazione, il bianco, nell’immaginario 
collettivo, è concepito come un fattore di inclusione, 
d’integrazione all’arte e più in particolare all’arte moderna 
e contemporanea, afferma Couette, come dimostrano le 
recenti scelte museali della galleria Christian Berst o del LaM 
(Museo d’arte moderna, d’arte contemporanea e d’art brut) 
di Villeneuve d’Asqc. 
Alla fine di questo convegno ricco di suggestioni, tante 
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sono le domande che restano aperte. E resta cruciale la 
questione posta da Gérard Dessons, nella sua conferenza 
Que devient l’art brut?: in un contesto in cui l’Art Brut è 
definitivamente uscita dall’ombra per diventare un valore di 
mercato riconosciuto, come può la criticità delle opere brut 
continuare a restare viva?

1	 J. Dubuffet, «L’honneur de Louis Soutter», (1970), Id. Prospectus et tous écrits 
suivants, t. 3, Gallimard, Parigi 1995, p. 301.

2	 Il convegno è stato organizzato da Jérôme Meizoz e Vincent Capt della Facoltà di 
Lettere dell’Università di Losanna (UNIL), in collaborazione con Sarah Lombardi 
e Astrid Berglund della Collezione dell’Art Brut e con il sostegno dell’Istituto 
svizzero per lo studio dell’arte (ISEA).

3	 Con artificazione si intende il processo attraverso cui una qualsivoglia 
attività arriva ad essere trattata consensualmente come arte e i suoi attori, di 
conseguenza, come artisti. Cf. N. Heinich e R. Shapiro (dir.), De l’artification : 
enquêtes sur le passage à l’art, École des hautes études en sciences sociales, 
Parigi 2012.

4	  D. Dori, «L’art brut et la question des valeurs: étude d’un cas-limite artistique», in 
D. Lories e R. Dekoninck (dir.), L’art en valeurs, l’Harmattan, Parigi 2011.

5	  Un panorama piuttosto completo di questo processo di “deterritorializzazione” 
è offerto dalla riedizione di L’Art Brut di Lucienne Peiry (Flammarion, 2016), 
ampliata per dare spazio alle numerose scoperte che, dal Giappone, alla Cina, a 
Bali, hanno arricchito, negli ultimi anni, la Collezione dell’Art Brut.

6	  Brun cita alcune esposizioni emblematiche: Le Royaume de Neck Chand (che, 
dal 4 novembre 2005 al 7 maggio 2006, ha presentato simultaneamente in sei 
luoghi d’esposizione di quattro paesi europei più di un centinaio d’opere del Rock 
Garden di Chandigarh); L’Art Brut dans le monde (che, dal 6 giugno al 2 novembre 
2014, ha presentato negli spazi della Collection de l’Art Brut le creazioni di sette 
autori provenienti da Bali, dal Brasile, dal Benin, dall’India, dall’Artide, dalla 
Germania e dalla Sicilia); Davood Koochaki, un conte persan (16 marzo - 20 aprile 
2013, galleria Christian Berst, Parigi) e Guo Fengyi, une rhapsodie chinoise (10 
dic. 2010 - 15 genn. 2011, galleria Christian Berst, Parigi).

7	  L. Peiry, L’Art Brut dans le monde, catalogo della mostra, Collection de l’Art Brut, 
Losanna 2014, p. 21; (cfr. il report sulla nostra rivista, E. di Stefano, Glocal. Art 
Brut nel mondo, n. 8, ottobre  2014, pp. 124-131).
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COSA FA L’ARTE AGLI ARTISTI? 
INDAGINE IN GALLERIA
di Myriam Perrot

REPORT

Quanto può essere pertinente, nel dibattito attuale attorno 
all’Art Brut, un approccio all’Outsider Art attraverso la 
prospettiva delle scienze sociali  ? Guidata da questo 
interrogativo, ho presentato una comunicazione al convegno 
Actualités et enjeux critiques de l’Art Brut  (Attualità e sfide 
critiche dell’Art Brut) tenutosi nel novembre 2016 a Losanna, 
e ne propongo qui una breve sintesi.
Il materiale che ha nutrito la mia riflessione è tratto dalla mia 
tesi di laurea in antropologia, dedicata all’arte della Galleria 
Barton1. Quest’ultima è integrata in un ospedale psichiatrico 
in Gran Bretagna con la finalità di esporre i lavori prodotti da 
persone che sono attualmente, o che sono stati in un certo 
momento della loro vita,  pazienti del medesimo. Gran parte 
delle creazioni esposte in questo contesto sono riconosciute 
sul mercato dell’Outsider Art, tuttavia la galleria rifiuta per sè 
questa definizione e solo alcuni artisti si servono di questa 
etichetta. Analizzare l’arte presentata dalla Galleria Barton 
unicamente con gli strumenti della storia e della critica 
d’arte rischierebbe di ridurre la nostra comprensione a un 
semplice test della sua autenticità in quanto Outsider Art 
intesa in senso tradizionale2. In verità, l’arte della Galleria 
Barton non è nè veramente Brut, nè puramente Outsider. 
Costituisce piuttosto una sorta di esacerbazione di ciò 
che lo storico David Maclagan intende per « zona grigia » 
dell’Outsider Art3. Questa nozione fa riferimento al recente 
fenomeno della pluralizzazione di questo campo in diversi 
sottogeneri, che servono a indicare tutte quelle creazioni 
che non assolvono esattamente «i principi fondamentali»4 
dell’Art Brut o dell’Outsider Art, pur tuttavia sodisfacendone 
alcuni criteri e restando quindi connesse a quest’area.
Al contrario, optare invece per un approccio sociologico 
o antropologico dell’arte consisterebbe, tra le altre 
cose, nell’oltrepassare l’interrogativo ricorrente «cosa è 
l’arte» proponendo in alternativa  : «quando si ha arte?»5. 

L’autrice ha scelto di 
illustrare l’articolo con 

proprie elaborazioni 
grafiche delle 

dichiarazioni raccolte 
tra gli artisti della 

galleria della quale 
preferisce mantenere 

l’anonimato. Il nome 
Barton è fittizio

Quali sono le strategie 
di ‘artificazione’ 

dell’Outsider Art ?
 Quali le conseguenze 

per i creatori ?
Indagando dietro 

le quinte di una galleria 
reale, qui presentata 

con un’identità fittizia, 
l’autrice solleva alcune 
questioni etiche attuali
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Quest’ultima domanda insiste soprattutto sulla dimensione 
contestuale e sul carattere variabile dell’arte, invitando 
quindi a mettere in questione i meccanismi per i quali un 
oggetto e una pratica sono stabiliti e riconosciuti come tali 
all’interno di un sistema di interpretazione occidentale.  
Si tratta quindi di insistere su una comprensione dell’arte 
della Galleria Barton in quanto processo e di problematiz-
zare la posizione sociale degli attori-creatori in questo pro-
cesso. In altri termini, come si opera 
un passaggio all’arte e che effetto ha 
sugli artisti? in che misura apre la 
prospettiva di un riassetto del loro 
statuto sociale? quale ruolo giocano 
le istituzioni in questa dinamica?
La Galleria Barton si iscrive in conti-
nuità con i programmi terapeutici 
proposti dall’ospedale psichiatrico 
nel quale è integrata. Lavora in stret-
ta collaborazione con gli atelier di ar-
teterapia e pone al centro dei propri 
valori un’idea di arte come elemen-
to essenziale per il benessere degli 
individui e il loro recupero. Tuttavia, 
la Galleria Barton non si presenta 
come galleria di arteterapia. In effet-
ti, non tutto ciò che è prodotto negli atelier trova sistematica-
mente il suo posto sulle pareti espositive. 
Chiunque sia stato un giorno paziente dell’ospedale, senza 
avere necessariamente partecipato agli atelier di arteterapia, 
ha acquisito automaticamente il diritto di esporre in ques-
ti ambienti. Tuttavia, il passaggio dalla creazione all’esposi-
zione non è diretto. Ogni persona desiderosa di esporre è 
sottoposta a una tacita condizione: bisogna che i suoi lavori 
siano giudicati «pronti» per essere esposti. Con questo ag-
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gettivo lo staff della galleria intende che il creatore debba 
avere prodotto un certo «body of work», una serie di opere 
che costituiscano un insieme coerente e maturo.
Tra il momento del primo dialogo con il creatore e quello 
della sua mostra, si svolge un processo sottile di discussione 
e trasformazione del lavoro per renderlo presentabile nella 
sua luce migliore. Così, all’interno della Galleria ha luogo un 
processo detto di «artificazione»6 parziale, dove si articolano 
livelli variabili di riconoscimento attraverso i quali oggetti e 
individui vengono trasformati e collocati in nuove posizioni.
Da una parte, l’arte viene concepita come creatività alla quale 
chiunque è abilitato. Riconoscere questa capacità creativa 
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nel paziente costituirebbe già un modo per quest’ultimo 
di sviluppare una diversa percezione di sè e un senso di 
appagamento. 
Dall’altra parte, nella prospettiva di una mostra l’arte diventa 
invece un’arte in corso di artificazione: tendente cioè verso 
il mainstream contemporaneo e in via di distanziamento da 
una sua riduzione in Art Brut o Outsider Art. In effetti, una 
volta giunto il momento della mostra, si mettono in moto 
differenti strategie tecniche o discorsive, chiamate anche 
«operatori di artificazione»7 con lo scopo di portare il lavoro a 
un certo standard qualitativo.  
Il white cub che è lo spazio 
della galleria, le tecniche di 
allestimento, l’illuminazione, 
o infine la redazione di un ca-
talogo e degli inviti sono tutti 
elementi che contribuiscono 
in qualche modo ad estetiz-
zare, individualizzare e pro-
fessionalizzare il lavoro dei 
creatori. Chi espone in questo 
contesto viene automatica-
mente riconosciuto in quanto 
«artista Barton» e viene co-
municato come tale a un pub-
blico ed a un mondo dell’arte 
più ampio. In questo processo temporale si opera dunque 
una legittimazione dell’artista e del suo lavoro, convalidato 
dai professionisti dell’arte che sono i membri dello staff cu-
ratoriale e della direzione. In seguito, se le opere di alcuni 
artisti corrispondono effettivamente ai parametri vigenti nel 
mercato dell’Outsider Art, saranno supportate da una rete di 
persone più ampia e circoleranno anche su altre piattaforme 
mediatiche. Le opere saranno acquistate, o presentate da 
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istituzioni già riconosciute 
nel mondo dell’Outsider 
Art e otterrano un valore 
di mercato. Queste nuove 
tappe confermerano lo 
statuto ‘artificato’ dell’ar-
tista e del suo lavoro, o 
all’occorrenza l’apprezza-
mento resterà limitato alla 
galleria e al suo pubblico 
di riferimento. L’esperien-
za vissuta dei processi di 
artificazione da parte degli 
artisti della Galleria Bar-
ton è variabile. Per alcuni, 
il riconoscimento come 
artista (Outsider) al di 
fuori della galleria sembra 
rafforzare il sentimento di 
identità sociale e autosti-
ma. Per altri, la prospetti-
va di esporre e integrarsi 
in un mercato dell’arte più 
ampio ha invece l’effetto 
di una minaccia, rischian-
do di mettere in pericolo 
le preziose acquisizioni 

compiute nel periodo di creazione ed esposizione presso la 
Galleria Barton. Alla varietà dei percorsi e delle sensibilità, la 
galleria risponde adottando una strategia particolare di ac-
compagnamento degli artisti. Durante le varie tappe del pro-
cesso di artificazione, gli impiegati della galleria assumono 
il ruolo di mediatori e cercano attraverso il dialogo di dare 
spazio alla volontà dell’artista in alcune decisioni. Tenendo 
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conto del fatto che gli artisti detti ‘Outsider’ hanno spesso 
in comune l’esperienza di essere sotto assistenza e tutela in 
rapporto ad alcune strutture dominanti, ci si chiederà infine 
quanto la cornice sociale più ampia, entro la quale si effettua 
questo passaggio all’arte, consenta di rinegoziare la posi-
zione sociale degli individui creatori o invece non finisca per 
riprodurre i rapporti di potere esistenti.  
Dato il rischio di una strumentalizzazione degli artisti a 
favore di un discorso sull’arte o a favore delle istituzioni, 
quale è la funzione effettiva di un approccio di mediazione 
nel processo di artificazione? Chiedersi «cosa fa l’arte agli 
artisti? » e svelare le loro risposte nei processi di artificazione 
delle loro creazioni, rendendoli così attori di questi processi, 
non potrebbe rappresentare già l’innesco per un riequilibrio 
delle forze esistenti al di fuori di un percorso di artificazione?  
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M&M: DIALETTICA 
DEGLI OPPOSTI E SFIDA 
ALL’IMMAGINAZIONE
di Daria Moldovan

REPORT

Secondo i più recenti studi, e mi riferisco in particolare a 
Magnus Resch (Management  of Art Galleries, Phaidon, 
Londra 2015), aprire una galleria d’arte richiede una 
conoscenza della scena dell’arte, dell’economia, degli 
obiettivi e innanzitutto una previsione di budget, per poter 
garantire sia la sopravvivenza che la promozione della 
galleria stessa.
Leggendo le premesse di qualsiasi studio di settore, soltanto 
l’idea di aprire una galleria, come quella che Alessio Menesini 
e io abbiamo inaugurato nel settembre del 2015, sarebbe 
stata un’impresa totalmente fallimentare. Nel 2014 io avevo 
diciott’anni e non rientrava in nessun mio progetto l’idea 
di poter aprire una galleria d’arte; anche la mia conoscenza 
specifica dell’arte contemporanea era assai approssimativa, 
ma a settembre di quell’anno, per una serie di ragioni 
assolutamente fortuite, ho conosciuto Alessio Menesini col 
quale oggi condivido la galleria M&M di Genova.
Alessio aveva un grande spazio, in parte occupato dal suo 
laboratorio di cornici, sicuramente uno dei più qualificati e 
conosciuti a Genova; inoltre, data l’esperienza nel settore e 
la passione per l’arte, si occupava saltuariamente della pro-

Il progetto di una 
giovanissima galleria 

italiana che va 
coraggiosamente 

alla ricerca di nuovi 
linguaggi ‘con radici 

profonde’

Inaugurazione mostra 
personale “Francesco 
Maria Bibesco. Diari”, 

26 settembre 2015
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mozione di alcuni artisti. Malgrado le forti differenze di cono-
scenza e di esperienza, questo incontro ha determinato una 
mia ostinata voglia di entrare in un mondo, in cui potevo 
soddisfare la mia perenne e ansiosa curiosità. Nel frattem-
po, le occasioni della vita mi hanno offerto la possibilità di 
conoscere addetti ai lavori di alto livello del mondo dell’arte, 
che mi hanno introdotta con scorciatoie in questo ambiente 
che, visto dall’esterno, appare semplice e intuitivo e privo 
di professionalità – o spesso carenti e molte volte non ne-
cessarie. Il prendere coscienza della serietà della materia e 
capire le coordinate dei sistemi dell’arte mi hanno convinta 
a tentare con Alessio un esperimento, che aveva come limite 
la durata dello stesso. L’unico elemento costante nel portare 
avanti questo progetto dal 2014 è sempre stato quello di con-
siderare l’arte una materia “seria” e di ritenere che qualsiasi 
tipo di limitazione, condizionamento o ortodossia, in questa 
materia, è privo di fondamento.
Il fil rouge della nostra scelta di settore, sin dal momento in 
cui abbiamo aperto la Galleria, è stato quello di prendere in 
considerazione, in prima istanza, artisti al di fuori dei sistemi 
dell’industria culturale e che fossero in primo luogo per noi 
importanti e personali.
La Galleria per noi era un passage, un poter muoversi in un 
sistema mobile, duttile e dinamico come, d’altra parte, era la 
premessa nella scelta degli artisti. La città dove noi abbiamo 
aperto la Galleria non a caso è Genova, città di mare, aperta 
al nuovo, ma radicata nella serietà delle tradizioni e quindi il 
nuovo per noi, significa un qualcosa con le radici profonde in 
ciò che, con molta naturalezza, la civiltà chiama arte.
La premessa per poter tenere aperta una galleria, al di là delle 
forme intellettuali che la determinano, è il sistema in cui la 
galleria viene inserita. Il sistema è un insieme complesso, 
dal quale noi abbiamo cercato comunque di prescindere, 
per poterci muovere in maniera autonoma e privilegiando 
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la libertà dei nostri programmi, eliminando condizionamenti 
del potere e del capitale.
La Galleria, in un anno, si è configurata sempre di più come un 
team di persone specialiste in vari settori e con qualificazioni 
professionali di alto livello; il lavoro che svolgiamo è sempre 
frutto di decisioni collegiali che hanno come premessa una 
scelta intellettuale e un rapporto umano con gli artisti con cui 
lavoriamo. Collaboriamo in maniera continuativa con l’Atelier 
Diblu dell’ASST di Melegnano e della Martesana, diretto dal 
Professor Giorgio Bedoni e dall’artista terapista Simona 
Olivieri, con la Galerie Polysémie di Marsiglia che rappresenta 
un riferimento estremamente professionale nel mondo delle 
gallerie che si occupano di Outsider Art, Art Brut e artisti 
autodidatti, inoltre con la critica e giornalista Linda Kaiser, 
che ha una altissima professionalità con specializzazione in 

Mostra omaggio al 
Museattivo Claudio 

Costa di Genova, 
giugno-luglio 2016
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Mostra personale di 
Kuffjca Cozma, ottobre 
2016. A sinistra, Alessio 
Menesini e, a destra, 
Andrea Zanacchi

La Galleria M&M alla 
Fiera dell’Outsider Art di 
Parigi 2016. Da sinistra: 
Daria Moldovan, 
Giorgio Bedoni, Jelena 
Bobroussova Davies e 
Alessio Menesini

Fluxus, Arte Povera e Outsider Art, con Maria Luisa Conserva 
che contribuisce alla conoscenza internazionale di strutture 
e artisti europei.
Il nostro progetto ha in definitiva degli obiettivi estremamente 
semplici: individuare degli artisti che non abbiano confini 
nella loro capacità di esprimere il loro self made world e la 
loro sfida all’immaginazione.
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DA UN PATRIMONIO DIFFUSO A 
UN ARCHIVIO DIGITALE. 
IL MODELLO PIEMONTESE
di Annalisa Pellino e Beatrice Zanelli

REPORT

Mai Visti e Altre Storie1 è un progetto che nasce nel 2014 
dall’esigenza di salvaguardare le opere degli artisti outsider 
attivi in Piemonte dalla fine del sec. XIX ad oggi e che 
afferiscono (in modo particolare ma non esclusivo2) alla 
collezione di Art Brut  del Museo di Antropologia ed Etnografia 
dell’Università di Torino3, all’ex Ospedale Psichiatrico di 
Collegno (oggi ASL TO3 e frutto del lavoro svolto negli anni 
Ottanta dal Centro Sociale Basaglia) e al lavoro condotto da 
Tea Taramino per la Città di Torino presso l’Atelier La Galleria4.
A fronte di una vivacità di produzioni artistiche che si collocano 
a margine del sistema e delle pratiche artistiche riconosciute, 
non solo a livello regionale ma anche nazionale, ci siamo 
interrogati (insieme a un comitato scientifico costituito ad 
hoc) sulle ragioni della carenza di enti e istituzioni capaci di 
raccogliere collezioni che non abbiano come unico scopo la 
valorizzazione del lascito di un singolo artista, ma diano conto 
della pluralità di tali esperienze e della specificità dell’arte 
outsider anche in relazione al territorio e al momento storico.
Ma in cosa consiste questa specificità che abbiamo cercato di 
far emergere nel progetto Mai Visti? La questione è duplice: 
se da un lato le ragioni della carenza di cui sopra fino alla 
fine del secolo scorso potevano essere individuate in un più 
generale ritardo italiano nelle politiche di valorizzazione del 
contemporaneo, oggi ci pare che la conoscenza e la ricerca 
sull’arte outsider sconti le conseguenze di una ghettizzazione 
dell’argomento che proprio nel contemporaneo trova non 
solo un mancato interlocutore, ma addirittura un ostacolo 
da aggirare perché intriso di richieste di problematizzazione. 
È proprio in questa esigenza di problematizzazione che 
abbiamo individuato le ragioni di un archivio che invita a 
spostare lo sguardo e a mobilizzare i confini5, a lavorare sulla 
storia e i documenti da una parte e sulle dinamiche della 
ricezione e il senso comune dall’altra, che parla agli addetti 
ai lavori ma anche al pubblico generico, agendo sul doppio 
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binario della salvaguardia e della valorizzazione.
E se per salvaguardia intendiamo tutte le pratiche (e il 
pensiero critico che le sottende) volte a difendere e custodire 
opere considerate a rischio di dispersione, e dunque di 
oblio, va da sé che ogni azione di valorizzazione connessa 
non può prescindere da una riflessione sul valore storico e 
culturale delle stesse.  Infatti se l’idea è di considerarle quale 
bene storico-artistico, lo storico dell’arte avveduto non potrà 
fare a meno di considerarne il valore testimoniale rispetto 
a quel cambiamento avvenuto nel mondo dell’arte (talvolta 
in concomitanza e contestualmente se non addirittura in 
dialogo con un cambiamento radicale anche delle politiche 

Archivio Mai Visti, 
l’Atelier-Galleria, Torino
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socio-assistenziali in Italia) che ha portato a spostare lo 
sguardo e ad attribuire un valore artistico a qualcosa nato in 
contesti altri, liminali e marginali. 
Per cui a rigor di logica, se l’opera è anche documento e come 
tale chiede di essere trattata, quindi studiata, catalogata e 
raccontata nel suo essere dato, una campagna di schedatura 
risulta la conditio sine qua non per raccogliere informazioni 
utili agli studiosi che, in un secondo momento, vogliano 
approfondire le singole personalità artistiche e i relativi 
contesti.
Nel progetto Mai Visti questo è stato fatto sinora prendendo a 
modello gli standard catalografici dell’ICCD (con particolare 
riferimento alla scheda OAC) e a partire dal confronto con 
l’ente preposto (Soprintendenza per il Patrimonio Storico, 
Artistico ed Etnoantropologico del Piemonte), ma lavorando 

Massimo Turato, 
pennarello 

su carta, 2015
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Primo Mazzon, tempera 
su carta, 1980-1999

con il software collective access in vista di una successiva 
migrazione dei dati su software ministeriale. 
Quest’ultima motivata dall’esigenza di dare pieno riconosci-
mento alle opere quali beni culturali, e quindi in condizione 
di inalienabilità, lungi dunque dal considerarle oggetto di 
scambio per nicchie di collezionisti o di curiosità morbosa 
da parte di un pubblico voyeur6, e senza nulla togliere all’esi-
genza di attivare processi di narrazione improntati più ai fini 
della divulgazione che a quelli di una vetrinizzazione fine a 
se stessa.
Il pensiero critico che sta a monte di tali pratiche infatti fa 
sì che l’approccio e la metodologia di lavoro dello storico 
dell’arte possano interagire con quelli propri del curatore7. 
Ciò vuol dire che se da una parte, sono state varie le mostre8 
che hanno offerto un’occasione di visibilità agli autori e ai 
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contesti di produzione delle opere, dall’altra ogni evento 
espositivo è stato concepito come la restituzione di un lavoro 
di ricerca condotto a partire dai documenti e dalle opere in 
primis.
Ad oggi Mai Visti è innanzitutto un archivio on line attorno 
al quale ruotano una serie di attività volte alla divulgazione 
e alla formazione del pubblico e degli addetti ai lavori, ma 
alla luce di quanto sopra descritto ha in sé i presupposti 
e l’ambizione di diventare un centro studi dedicato alla 
conservazione delle opere e alla valorizzazione degli artisti 
piemontesi.

Rosaria Carpino, 
tempera su carta, 1985
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1	 Da un’idea di Tea Taramino (Città di Torino, Servizio Disabili) a cura di Arteco 
(Annalisa Pellino, Beatrice Zanelli) in collaborazione con il Museo di Antropologia 
ed Etnografia dell’Università di Torino, nato grazie al sostegno di Compagnia di San 
Paolo. Per il comitato scientifico, gli enti partner e promotori si veda il sito www.
maivisti.it

2	 Quello piemontese è stato sin dagli anni Sessanta un territorio fertile di esperienze 
che hanno reso possibile un incontro (di certo non inedito ma neppure scontato) tra 
il mondo artistico riconosciuto e quello della marginalità sociale, nel caso specifico 
dei servizi pubblici socio-assistenziali, non sotto forma di incursioni peregrine ma di 
sperimentazioni concrete e mosse da un vivo desiderio di conoscenza, funzionale 
anche a un ripensamento dello stesso lavoro artistico. Questo ha fatto sì che 
ancora oggi persista un modus operandi diffuso che ci ha consentito di rintracciare 
emergenze significative di questo patrimonio in diverse cooperative e associazioni 
previo un lavoro di mappatura di cui si offre riscontro nella home page del sito 
dedicato all’archivio.

3	 NdR. Sulla nostra rivista cfr. G. Mangiapane, G. Fassio, E. Campanella, L’Art Brut nel 
Museo di Antropologia ed Etnografia di Torino: nuove prospettive, n. 12 , autunno 
2016, pp. 80-93. 

4	 A tal proposito cfr.: T. Taramino, I luoghi del possibile. Dal Laboratorio La Galleria a 
InGenio Arte Contemporanea, in B. Tosatti e S. Ferrari (a cura di), Inquietudine delle 
Intelligenze. Contributi e riflessioni sull’Arte Irregolare, in “I quaderni di PsicoArt”, 
vol. 6, 2015, Università di Bologna, pp.233-250; cfr. anche T. Taramino, Lo sguardo 
costruttore, in G. Mangiapane, A.M. Pecci, V. Porcellana, Arte dei Margini, Franco 
Angeli, Milano 2013, pp. 85-94.

5	 Sulla mobilità di tali confini cfr. M. Perniola, L’Arte Espansa, Einaudi, Torino 2015.
6	 D. Maclagan, Outsider Art. From the Margins to the Marketplace, Reaktion Books, 

Londra 2009.
7	 A. Pellino, B. Zanelli, Schedare, studiare e curare l’Arte Irregolare. Un’esperienza 

sul campo, in B. Tosatti e S. Ferrari (a cura di), op. cit., pp. 189-198.
8	 Per tutte le mostre si veda www.associazionearteco.it pagina Mai Visti e Altre 

Storie.
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Giorgio Bedoni, psichiatra e psicoterapeuta, insegna Terapeutica artistica 
all’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano, dirige e collabora con atelier 
di arteterapia; autore di numerose pubblicazioni di rilievo nel campo 
dell’Outsider Art e sui rapporti tra arte e psichiatria, ha curato in Italia 
alcune importanti mostre sul tema.  

Alfredo Brunetti è presidente del CAMR (Cultural Association of Molise 
Region) a New York. L’Ente ha organizzato la mostra delle fotografie di 
Bentivegna scattate da Tony Vaccaro presso il Westchester Italian Cultural 
Center di New York nel 2016.

Maria Luisa Conserva (Milano, 1989) si è laureata a Pavia in Medicina 
con una tesi in Psichiatria su un progetto di arteterapia; attualmente 
frequenta la Scuola di Psicoanalisi IRPA a Milano e lavora come medico; 
svolge anche una propria attività artistica tra pittura e poesia.

Turhan Demirel, nato in Turchia, vive a Wuppertal; neurochirurgo, è uno 
dei più appassionati collezionisti in Germania di Outsider Art, che divulga 
attraverso conferenze, pubblicazioni e mostre.

Valentina Di Miceli, restauratrice, critico d’arte e giornalista pubblicista, 
si dedica all’artigianato creativo ed è il direttore responsabile della rivista 
‘Osservatorio Outsider Art’; vive presso Palermo.

Eva di Stefano ha insegnato dal 1992 al 2013 Storia dell’arte contempora-
nea presso l’Università di Palermo e ha fondato nel 2008 l’Osservatorio 
Outsider Art, che dirige insieme all’omonima rivista pubblicata dal 2010.

Rita Ferlisi storica dell’arte presso la Soprintendenza Beni Culturali 
e Ambientali di Agrigento, si occupa di tutela e studi scientifici sul 
patrimonio storico-artistico e collabora con il Parco Valle dei Templi per 
iniziative legate all’arte contemporanea; ha curato nel 2015 il convegno e 
il volume Filippo Bentivegna. Storia, tutela e valori selvaggi.

Coraline Guyot, studentessa svizzera,  si è laureata nel 2016 all’Università 
di Neuchâtel con una tesi sull’artista Jean-Pierre Rostenne, conosciuto 
durante uno stage presso il museo Art & Marges di Bruxelles; attualmente 
frequenta un Master in Storia dell’Arte presso l’Università di Losanna. 

Nina Krstic’, storica dell’arte, dirige il Museo di Arte Naïve e Marginale di 
Jagodina che, fondato nel 1960, oggi ha una collezione internazionale di 
2500 opere ed è considerato in Serbia istituzione culturale di importanza 
nazionale.  

Lorenzo Madaro, critico d’arte e curatore, scrive per l’edizione pugliese 
di La Repubblica e cura per la rivista ‘Artribune’ la rubrica Futuro remoto; 
collabora anche con Alfabeta2, La Repubblica - Roma, Flash Art, CoolClub; 
è stato tra i curatori della mostra Leandro unico primitivo (2016).
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Walter Melo, insegna Psicologia presso l’Università Federale di São 
João Del-Rei (UFSJ), Minas Gerais, Brasile; coordina diversi gruppi 
universitari di ricerca interdisciplinare  tra cui ‘Caminhos Junguianos’; 
ha pubblicato il volume Nise de Silveira, Rio de Janeiro: Imago/CPF, 2001.

Daria Moldovan, nata nel 1996 a Cluj-Napoca (Romania), attualmente 
frequenta la Facoltà di Lingue e Culture Moderne dell’Università degli 
Studi di Genova; nel settembre del 2015 insieme ad Alessio Menesini ha 
aperto la Galleria M&M di Genova, è responsabile della Pagina Facebook 
“Outsider Art Info” dal Gennaio 2015. 

Lucienne Peiry, storica dell’arte e  specialista internazionale di Art Brut, 
ha diretto il museo Collection de l’Art Brut di Losanna dal 2001 al 2011, 
in seguito è stata responsabile delle relazioni internazionali del museo; 
attualmente tiene un corso sull’Art Brut presso l’Università di Losanna; 
tra i suoi numerosi libri l’imprescindibile L’Art Brut (Flammarion, Parigi, 
1997) tradotto in diverse lingue, compreso il cinese, e ripubblicato nel 
2016 in versione ampliata e aggiornata.

Annalisa Pellino, storica dell’arte, curatrice e art project manager di 
Arteco dove si occupa degli aspetti teorici e progettuali, partecipando 
a campagne di schedatura in collaborazione con enti pubblici e privati; 
attualmente lavora come docente di storia dell’arte presso la sezione 
carceraria del Liceo Artistico Primo di Torino.

Myriam Perrot ha studiato scienze sociali e scienze della religione nelle 
Università di Losanna e di Aberdeen (UK) e ha conseguito un Master in 
Antropologia presso l’University College London; attualmente prosegue 
a Berlino i suoi studi di antropologia dell’arte. 

Enrico Piras, artista  e ricercatore visivo, studi all’Accademia di Belle Arti 
di Sassari e Master in Fine Arts presso la Utrecht Graduate School of the 
Arts; vive e lavora a Cagliari.

Valérie Rousseau, storica dell’arte (studi e PhD presso l’Università del 
Québec a Montréal, Master in Antropologia presso l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Parigi), dal 2013 è curatrice di Self-Taught 
Art e Art Brut presso l’American Folk Art Museum, New York, dove ha 
realizzato numerose mostre; in precedenza, ha fondato e diretto dal 
2001 al 2007 la “Société des arts indisciplinés” a Montréal, realizzando 
un archivio sulle pratiche artistiche fuori dal mainstream; tra le sue 
numerose pubblicazioni: Vestiges de l’indiscipline: Environnements 
d’art et anarchitectures (Canadian Museum of Civilization, 2007).

Alessandro Sau, artista, ha studiato pittura all’Accademia di Roma, ‘Arte 
e antropologia del sacro’ presso l’Accademia di Brera, e ha conseguito 
un Master presso il Transart institute dell’Università di Plymouth; vive e 
lavora a Cagliari.
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Roberta Trapani, storica dell’arte specializzata in outsider environments 
(PhD presso l’Università di  Paris -Ouest), ha tenuto corsi in alcune 
università parigine, e ha co-fondato diverse associazioni dedicate 
all’Outsider Art, tra cui in Francia il CrAB e il Pif (Patrimoines Irréguliers 
de France); vive e lavora  a Parigi, e in Italia collabora stabilmente con 
l’Osservatorio Outsider Art e con l’associazione ‘Costruttori di Babele’.

Beatrice Zanelli, storica dell’arte con PhD in Storia dell’Architettura e 
dell’Urbanistica (Politecnico di Torino), è dal 2010 art project manager 
di Arteco per cui cura progetti legati alla valorizzazione del patrimonio 
storico-artistico; collabora alle attività del Dipartimento Educazione della 
Pinacoteca Agnelli. 
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ENGLISH 
ANNEX

ABSTRACTS 
AND AUTHORS

EDITORIAL
Eva di Stefano
Homage to Laurent Danchin
The editorial starts with a dedication to and a short profile of Laurent Danchin (1846 
– 2017). He was a French critic and curator of international relevance whose passing 
is a great loss for the Art Brut world – he was one of its most passionate and expert 
paladins – and for our magazine with which he collaborated many times. The editorial 
continues with a highlight of the main novelties of this issue: the unpublished photo 
shoot of Filippo Bentivegna made by Tony Vaccaro in 1954; the recent discovery of a 
spontaneous architectural environment in Sicily dating back to 1920s – this is a small 
chapel overlooking the sea that is made of stones and seashells –; the story of Nise 
de Silveira, a Brazilian innovative psychiatrist that founded the Museu de Images do 
Inconsciente in Rio de Janeiro.

Eva di Stefano taught History of Contemporary Art at the University of Palermo from 
1992 to 2013, and in 2008 she founded the Osservatorio Outsider Art that she manages 
together with its homonymic magazine.

ACCOUNTS
Alfredo Brunetti, Rita Ferlisi
Filippo Bentivegna and Tony Vaccaro: unpublished images of an extraordinary 
meeting
Filippo Bentivegna (1888 – 1967), the creator of the Enchanted Castle of Sciacca 
renowned for his stone heads, is the most famous Sicilian Art Brut artist. In 1954, 
the magazine Life commissioned a photo shoot of him to be made by Tony Vaccaro, 
an Italian American who was already well-known for his reportages about the 
Second World War. The interview in this issue, where Vaccaro tells his meeting with 
the Sicilian sculptor, and the splendid photos published here for the first time, are 
a valuable historical account, being the first documentation and interpretation of 
Bentivegna’s work.

Alfredo Brunetti is the President of the CAMR (Cultural Association of the Molise 
Region) in New York. The Association has organized an exhibition of the photographs 
of Bentivegna taken by Tony Vaccaro at the Westchester Italian Cultural Center of 
New York in 2016.

Rita Ferlisi is an art historian at the Soprintendenza Beni Culturali e Ambientali of 
Agrigento. She attends to the safeguard of and makes scientific research on historic 
and artistic heritage; she collaborates with the Parco Valle dei Templi on the occasion 
of initiatives related to contemporary art; in 2015 she curated the conference Filippo 
Bentivegna. Storia, tutela e valori selvaggi and edited the related book.

EXPLORATIONS
Valentina Di Miceli
Don Turiddu and Rosalia’s sea rock
This issue continues the census of the Sicilian buildings made spontaneously by self-
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taught people, that are still unknown but worthy of valorization and safeguarding. 
Among these, a small chapel encrusted with seashells both internally and externally. 
Located on a sea rock opposite the boardwalk of Trabia – a small maritime town near 
Palermo – this monument was built by Salvatore Gurgiolo between 1918 and 1930 as 
a homage to his beautiful wife Rosalia and the Saint she bore the name of. This article 
and some old time photos tell a fascinating story of love and devotion, the artist’s 
relation with the landscape and the community – which at that time contributed to 
the Chapel’s decorative elements.

Valentina Di Miceli is a restorer, art critic and freelance journalist interested in 
creative craftsmanship. She is the editor-in-Chief of the magazine Osservatorio 
Outsider Art. She lives in Palermo.

Lorenzo Madaro 
Ezechiele Leandro and the sacred
Among Art Brut and Outsider artists, a recurrent subject is their strong bond with the 
religious dimension and the sacred. This is true also for Ezechiele Leandro (1905 – 
1981), a versatile artist from Apulia with a strong attitude to transform junk and waste 
into artistic materials. He is the creator of the remarkable environmental artwork, the 
Sanctuary of Patience, in San Cesario, near Lecce. Considering him one of the most 
interesting Italian artists, our magazine has featured his work a number of times. This 
article focuses on his Franciscan education (as a child he was housed in a Convent), 
and his relationship with the culture of the Nativity scene, typical of the South, that 
he elaborates in a grotesque and surreal way.

Lorenzo Madaro, is an art critic and curator, writes for the Apulian edition of the 
newspaper La Repubblica and edits the column ‘Futuro remoto’ for the magazine 
Artribune. He also collaborates with Alfabeta2, La Repubblica - Roma, Flash Art, 
CoolClub. He was among the curators of the exhibition Leandro unico primitivo (2016).

Enrico Piras, Alessandro Sau
Condensed time in Salvatore Moro
The past and the present, archaic roots and contemporary imagination blend in 
Salvatore Moro’s rough sculptures (1933-2007). A shepherd from Sardinia, after a 
ten year emigration in Germany, he went back to Oniferi, his hometown in Barbagia, 
in 1973. There, he built a primitive but sturdy house-sculpture that was not intended 
to be his personal residence but served as a space to immortalize historical or tv 
personalities which have impacted him. Using various materials, he gave them 
the shape of Nuragic sculptures, assimilating them because their cult and magic 
value, by now collapsed. Through old rites and new myths, Moro seems to represent 
intuitively the sunset on the archaic world of pastoral Sardinia and the indiscriminate 
rising up of modernity.

Enrico Piras, is an artist and visual researcher who studied at the Academy of Fine 
Arts of Sassari and then attended a Master in Fine Arts at the Utrecht Graduate 
School of the Arts. He lives and works in Cagliari.

Alessandro Sau, is an artist who studied painting at the Academy of Rome, and Art 
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and Anthropology of the Sacred at the Academy of Brera. Moreover, he has attended 
a Master program at the Transart Institute of the University of Plymouth. He lives and 
works in Cagliari.

Giorgio Bedoni
One hundred (and more) views of Zap
Maurizio Zappon (nicknamed Zap), born in 1962, once wished to be a vulcanologist; 
he loves animals and collects stones. A self-taught artist, since his youth he has been 
drawing on paper with pencils and pens, although he prefers watercolor painting. 
His subjects are: inventorying the volcanoes of the world, drawing them one by one, 
as well as maps and fantastic bestiaries. His visions are limpid and linear, with no 
shadows, suspended between tension and atmosphere on the piece of paper. He 
could be defined a visionary naturalist.
 
Giorgio Bedoni is a psychiatrist and psychotherapist who teaches Artistic Therapy 
at the Academy of Fine Arts of Brera in Milan. He manages and collaborates with 
some ateliers of art therapy; is the author of a number of relevant published texts 
dealing with Outsider Art and the relationship between art and psychiatry. In Italy, he 
has edited some important exhibitions on this subject.

Turhan Demirel
The shelter line of Huub Niessen/ Line as a shelter in Huub Niessen
Niessen is an original self-taught artist who expresses himself by drawing. Born in 
Holland in 1943, he has a great sense of humor, expressive force and rich fantasy. With 
his Indian ink clear lines, he creates a world of bizarre creatures where everyday life 
and interior visions are transfigured as in a comic strip. Drawing is therapeutic for 
him and his struggles with depression and introversion. One of his most passionate 
collectors presents him in these pages.

Turhan Demirel, was born in Turkey and lives in Wuppertal. He is a neurosurgeon 
and in Germany he is one of the most passionate collectors of Outsider Art, that he 
promotes through conferences, publications and exhibitions.

Maria Luisa Conserva
In nostalgia a glimmer of light. The world of Kuffjka Cozma
Spiral is the central image of the tangle of signs that are at the core of the Moldovan 
artist Cozma’s paper works. Unable to move, she lives hidden away in a small room. 
Through an almost automatic drawing, the artist retraces the anguish of a loss she 
underwent, and overcomes it. The author’s sensitive critic interpretation – where 
she mentions Lacan and Louise Bourgeois – is followed by the artist’s touching 
autobiographical account.

Maria Luisa Conserva (Milan, 1989) graduated in Medicine in Pavia with a thesis 
in Psychiatry focusing on an art therapy project. At present, she is attending the 
IRPA school of psychoanalysis in Milan and works as a doctor. She also carries out 
creative activities such as painting and poetry.
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ALBUMS
Nina Krstic’
The surreal visions of Sava Sekulic’
An image gallery and a short bio-critical presentation introduce an artist considered 
a worldwide classic of Marginal Art. A Serbo-Croatian (1902-1989), Sekulic’ is perhaps 
the major representative of those self-taught painters who received great attention 
in the territories of the ex-Yugoslavia between the 1960s-70s. Notwithstanding, he 
cannnot be defined by a simple naïf. His elementary à plat pictorial technique actually 
combines with very original poetics, visionary fantasy, and mysterious allegories.

Nina Krstic’, is an art historian. She manages the Museum of Naïve and Marginal 
Art of Jagodina. Founded in 1960, it houses today an international collection of 2500 
artworks, and in Serbia it is considered one of the cultural institutions of national 
importance.

IN-DEPTHS
Walter Melo
The Museum of the Images from the Unconscious: history, method and cultural 
transformation
The Museu de Imagens do Inconsciente was founded in Rio de Janeiro in 1952 by 
Nise de Silveira. She was a brave psychiatrist, whose innovative experience remains 
little known in Europe. Through her painting workshops, Nise de Silveira formulated 
a non-verbal therapeutic method contrasting with the violent therapies of that time. 
The Museum, that still exists, has its origins in the close relationship with art therapy 
ateliers, and aims to interpret the patients’ works relying on the Jungian analytical 
psychology – which De Silveira introduced in Brazil – and to establish a fruitful 
interdisciplinary dialogue with the artists of the Brazilian painting and theatrical 
avant garde movements.

Walter Melo teaches Psychology at the Federal University of São João Del-Rei 
(UFSJ), Minas Gerais, Brazil. He coordinates different groups of interdisciplinary 
research among which ‘Caminhos Junguianos’. He published the book Nise de 
Silveira, Rio de Janeiro: Imago/CPF, 2001

Lucienne Peiry
Guo Fengyi and the therapeutic value of painting
The existential facts of life of the Chinese creator (1942-2010) is told in this article by 
one of the leads of her discovery. In the last years of her life, Guo Fengyi was adopted 
in Europe as a protagonist of the Art Brut scene and entered large, specialized 
collections prompting the first opening towards the non-academic artistic forms of 
the East. As it happens with many Art Brut authors, it was an incapacitating disease 
which provoked her creative eruption, emerging not with artistic but with therapeutic 
aims and in a close relation with the qigong, a Chinese traditional medical practice. 
In fact, her work consists in figures from a visionary anatomic atlas illustrating and 
transfiguring the paths of energy of the human body. They are represented in vertical 
and symmetrical structures painted on very long paper rolls. 
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Lucienne Peiry is an international expert of Art Brut who directed the museum 
Collection de l’Art Brut in Lausanne from 2001 to 2011. She currently teaches at the 
University of Lausanne. Among her several books, the essential L’Art Brut (Flammarion, 
Paris, 1997) has been translated into many languages – including Chinese – and an 
extended and updated version edition has been published in 2016.

Valérie Rousseau
The American adventure of Jean Dubuffet’s Art Brut collection
For a decade – from 1952 to 1962 – the trailblazing collection of French artist Jean 
Dubuffet was hosted in the New York mansion of his friend Alfonso Ossorio, with 
no great success. Notwithstanding, it left enduring imprints on the artistic culture 
of North America, that today is evident in the growing interest for self-taught art. 
Relying on archived documents, the article retraces the reasons that led to the 
collection transfer from Paris to the United States in search of a wider audience, 
the spatial and cultural context of the exhibition, its controversial reception of the 
avant garde artists and in particular the abstract expressionists who once visited the 
mansion, the attention that Dubuffet’s anti-cultural ideas drew in Chicago, Dubuffet’s 
personal success at the MoMa in 1962, and his final return to Paris.

Valérie Rousseau is an art historian (studies and PhD from the University of Québec 
in Montréal, Master in Anthropology at the École des Hautes Études en Sciences 
Sociales, Paris). Since 2013 she has been a curator of Self-Taught Art and Art Brut at 
the American Folk Art Museum, New York, where she curated numerous exhibitions. 
Before this, she founded in Montréal and directed from 2001 to 2007 the Société 
des arts indisciplinés, where she set up an archive on the artistic practices out 
of the mainstream. Among her numerous publications: Vestiges de l’indiscipline: 
Environnements d’art et anarchitectures (Canadian Museum of Civilization, 2007).

Coraline Guyot
Jean-Pierre Rostenne, the lord of walking sticks 
A singular street performer, Rostenne (1942-2017) assembles any kind of objects 
around the walking sticks he creates and parades in the streets of Bruxelles. 
Apparently senseless, these assemblages present a series of references to symbols 
and traditions, especially African ones, that Rostenne is familiar with because he 
was a serviceman in the ex Belgian Congo, during its passage to independence. With 
exemplar attention, the author examines in depth the social and anthropological 
meaning of the walking stick, its symbolic relation with the scepter and the sword, 
its function in African culture, and enlightens these artworks, that could be defined 
postcolonial, giving them meaning.

Coraline Guyot, is a Swiss student. She graduated in 2016 from the University of  
Neuchâtel with a thesis on the artist Jean-Pierre Rostenne, who she met on the 
occasion of a course at the Art & Marges museum of Bruxelles. She is currently 
attending a Master in History of Art at the University of Lausanne
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BOOKS
Eva di Stefano
Art Brut out of clandestinity 
In the past twenty years, interest in Art Brut has grown exponentially all over the 
world so today the historical museum of Lausanne, heir of Dubuffet’s collection, is 
no longer alone. It is part of a wide parallel system of museums, institutions, and is 
supported by publishing activity and market, while its artists are flattered more and 
more by some great organizations of contemporary art. Considering this transformed 
context, Lucienne Peiry has updated her book L’Art Brut of 1997, published many 
times and translated into many languages. She has enriched it with a new chapter 
devoted to the recent history in a new globalized perspective and in the light of the 
recent discoveries of extra-European artists. With its 400 pages and 500 illustrations, 
the book (edited by Flammarion in 2016) currently represents an essential reference 
book and the most complete handbook on the history of the invention and reception 
of Art Brut.

REPORTS
Roberta Trapani
The controversial modernity of Art Brut: a conference in Lausanne
Definitions that evolve, processes of artification, relations with contemporary art, 
market and globalization, installation and exhibition practices are among the many 
critical issues debated during the important conference Actualité et enjeux critiques 
de l’Art Brut (3 – 4 November 2016). It was organized in Lausanne to celebrate 
the fortieth anniversary of the Collection de l’Art Brut – in collaboration with the 
University of Lausanne and the theatre La Grange of Dorigny. The different opinions 
of the specialists of the different disciplines – art, history, sociology, anthropology, 
philosophy, etc. – have enlightened the complexity of this contemporary debate and 
the relationship between theory and praxis.

Roberta Trapani (PhD from the University of Paris-Ouest) is an art historian specialized 
in Outsider Art environments. She has held courses in some Parisian universities and 
has co.-founded various associations dealing with Outsider Art, among which the 
CrAB and Pif (Patrimoines Irréguliers de France) in France. She lives and works in 
Paris, and in Italy she permanently collaborates with the Osservatorio Outsider Art 
and the Association Costruttori di Babele.

Myriam Perrot
What does art do to artists? A research in the gallery
The expanding market of Outsider Art today brings up a series of ethical issues such 
as the relationship between authors, protected production workshops, and galleries. 
What are the “artification” strategies of Outsider Art? What are the consequences 
for creators? Such subject matters are typical of Social Sciences and Anthropology 
and it is these perspectives that the author has carried out a research in the field, 
in the wings of a real specialized gallery, that is presented in this article under a 
false name. The research also includes some statements by artists, who remain 
anonymous. This article is a summary of the author’s speech at the Lausanne seminar 
Actualité et enjeux critiques de l’Art Brut – November 2016.
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Myriam Perrot has studied Social Sciences and Science of Religion at the 
universities of Lausanne and Aberdeen (UK); she has attended a Master in 
Anthropology at the University College London. She is currently continuing her 
education in Anthropology of Art.

Daria Moldovan 
M&M: the dialectics of opposites and a challenge to imagination
This issue continues the census of the Art Brut specialized galleries and presents 
the activity of the young M&M gallery, that boldly enhances the limited Outsider Art 
scene in Italy. It was opened in Genoa in 2015 by Alessio Menesini – the owner of a 
thriving workshop of frames – and  Daria Moldovan – a student who, at the time, was 
barely twenty years old. The gallery avails itself of prestigious collaborations, such 
as the one with the psychiatrist Giorgio Bedoni; it has a special relation with some 
production workshops, and has started some international collaborations such as 
that with the Galérie Polysémie of Marseilles.

Daria Moldovan – born in Cluj-Napoca (Romania) in 1996 – is currently attending 
the Facoltà di Lingue e Culture Moderne of the Università degli Studi di Genova. 
In September 2015 she opened the Galleria M&M of Genoa together with Alessio 
Menesini. Since January 2015, she has been responsible for the Facebook page 
“Outsider Art Info”.

Annalisa Pellino, Beatrice Zanelli
From decentralized heritage to digital library. The model of Piemonte
The Associazione Arteco has started, in Turin, an important and trailblazing 
cataloguing activity of Outsider Art works and artists present in the region and 
created an online library organizing a series of related activities for the promotion 
and education of audience and experts. Its guidelines are heritage knowledge, 
safeguarding and valorization, always with a critical problematization.  
The ambitious Mai visti ed altre storie project is developing a method and creating 
the conditions to become a study center devoted to the conservation of works and 
the valorization of the Outsider artists of Piemonte. 

Annalisa Pellino is an art historian, curator and art project manager at the  Arteco, 
where she is charged of the theoretical and planning aspects and of the collaboration 
with public and private organizations within some cataloguing campaigns. She 
currently works as a teacher of Art History at the prison high school section of the 
Liceo Artistico Primo of Turin.

Beatrice Zanelli is an art historian with a PhD in Architectural History and Urbanistics 
from the Politecnico of Torino. Since 2010 she has been the art project manager of 
Arteco where she is charged of the projects related to the valorization of the historic-
artistic heritage. She collaborates with the Education  Department of the Pinacoteca 
Agnelli.
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