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Questo numero speciale fuori collana di “Osservatorio Outsider Art” e il
risultato di una fertile sinergia tra la nostra militanza culturale di lungo corso
e un’istituzione innovativa come la Casa dell’Art Brut, con cui condividiamo la
mission di promuovere e divulgare in ltalia I'art brut e outsider. Ci e parso utile
e necessario dare un seguito alle conversazioni organizzate dalla Casa dell’Art
Brut, tra il 24 ottobre 2024 e il 30 gennaio 2025, a Milano presso il Mudec,
Museo delle Culture, in occasione della mostra Dubuffet e I’Art Brut, I'arte degli
outsider, e non disperdere un patrimonio di conoscenze, di approfondimenti su
autori centrali come Ghizzardi, Zinelli, Nannetti, di esperienze e metodologie
che testimoniano una vivace pluralita di approcci. Il format agile della nostra
rivista con il suo collaudato bacino di utenza e sembrato lo strumento piu
adatto allo scopo.

La rivista “Osservatorio Outsider Art” (O.0.A.) nasce nel 2010 come esito
naturale di un laboratorio legato al mio insegnamento di Storia dell’arte
contemporanea presso I'Universita di Palermo: un’esperienza pionieristica in
ambito accademico e didattico, basata sulla convinzione che queste creazioni
non canoniche costituiscono un capitolo non marginale, ma centrale - per
quanto negletto - nella storia della cultura visiva del Novecento. L’'entusiasmo
e I'impegno degli studenti consenti di ampliare le ricerche e organizzare un
primo convegno, sempre nel 2010, chiamando a raccolta studiosi e curatori
attivi in questo campo.

Da allora la rivista e uscita con cadenza semestrale, con lI'incoraggiamento e il
prezioso sostegno all’apparato illustrativo da parte della Collection de I’Art Brut
di Losanna, che € stata e rimane l'interlocutore fondamentale. Ma la sua storia




This out-of-series special issue of Osservatorio Outsider Art is the result of
a fertile synergy between our own longstanding cultural advocacy and the
innovative institution Casa dell’Art Brut, with which we share the mission of
promoting and disseminating Art Brut and Outsider Art in Italy. We have felt it
both useful and necessary to revisit talks held by Casa dell’Art Brut at Milan’s
Museo delle Culture (MUDEC) between 24 October 2024 and 30 January 2025
as part of the museum’s exhibition Dubuffet and Art Brut: Outsider Art. So
doing, we safeguard their rich contents: detailed explorations of key artists
such as Ghizzardi, Zinelli and Nannetti, a variety of artistic phenomena and an
assortment of methodologies that reflect a lively plurality of approaches. Our
journal, with its flexible format and its established readership, seems the tool
best suited to the purpose.

*
The journal Osservatorio Outsider Art (OOA) came into being in 2010 as the
natural outcome of a research group linked to my professorship in Modern Art
History at the University of Palermo: a pioneering initiative in both academic
and pedagogical terms, founded on the belief that these non-canonical
creations constitute not a marginal but a central—albeit neglected—chapter
in the history of twentieth-century visual culture. Before the year was out, the
enthusiasm and commitment of the project’s student participants had allowed
it to expand its research into an inaugural conference that gathered scholars
and curators active in the field.
The journal has continued on a biannual basis ever since, benefiting from the
support (and invaluable aid to its visual resources) of the Collection de I’Art
Brut in Lausanne, which has long been and remains its foremost interlocutor.
Nonetheless, the early years of the journal’s publishing history were anything
but straightforward. The first five issues, published online on the university
website, were followed by a number of issues in hard copy courtesy of Glifo, a
hungry new publisher founded by some of my former students. This approach
was soon abandoned, given the complexity of the project when measured
against a shortage of financial resources.
OOA then resumed its activities as an independent periodical, facing all the
difficulties of self-financed and non-profit enterprise. Another phase as an
online-only publication followed—though now partnered with a print-on-
demand website—under the direct auspices of the Associazione Osservatorio
Outsider Art. Established over the same period, the Associazione retains
copyright today. With its tenth issue, OOA’s graphic design was overhauled
for greater readability and to take fuller advantage of its image base, much
enriched by the generosity of the journal’s many collaborators and by its
increasing, hard-earned repute.
This winding adventure was to yield still another twist in October 2016 via a
co-publishing agreement with Edizioni Museo Pasqualino. It is only since then
(covering the period of issues 12 to 29, eighteen in total) that the journal’s
situation has finally seemed secure, consolidated by a partnership whereby
Edizioni Museo Pasqualino assume responsibility for printing and distributing
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editoriale, almeno nella precaria fase iniziale, & piu movimentata che lineare.
Ai primi 5 numeri pubblicati on line sul sito dell’universita, seguono alcuni
numeri anche in versione cartacea grazie alla buona volonta di una neonata
casa editrice, Glifo, fondata da ex-allievi, ma presto costretta a desistere per
la complessita del progetto a fronte della scarsita di risorse finanziarie. O.0.A.
proseguira in autonomia con tutte le difficolta inerenti all’autofinanziamento e
al volontariato, tornando momentaneamente solo on line, ma collegandosi a
un sito di print on demand, edita direttamente dall’Associazione Osservatorio
Outsider Art, nel frattempo costituitasi, che ne detiene tuttora il copyright.
Cambia anche, dal n. 10, la veste grafica, totalmente rinnovata per una maggiore
chiarezza di lettura e valorizzazione dell’apparato illustrativo, diventato sempre
piu ricco grazie alle tante generose collaborazioni e alla fiducia crescente
guadagnata sul campo.

Poi, I'ostinata avventura si evolve ancora, e dall’ottobre del 2016 ad oggi (18
numeri dal 12 al 29), la situazione della rivista appare finalmente stabilizzarsi e
consolidarsi grazie al sostegno e I'accordo di co-edizione con le Edizioni Museo
Pasqualino, che si assumono l'onere della versione stampata e della sua
commercializzazione, mentre alla nostra Associazione resta la responsabilita e
proprieta editoriale, I'intera produzione dei contenuti e della veste grafica, oltre
alla diffusione gratuita su internet (www.outsiderartsicilia.it). L'inserimento
della rivista nel contesto delle collane di saggistica - soprattutto antropologia
e storia della cultura - delle Edizioni Museo Pasqualino, & di sicuro prestigio
e rinsalda il nostro intento interdisciplinare, oltre ad ampliare il giro di
collaborazioni internazionali e di apprezzamenti.

Ogdgi, I'insieme dei 30 numeri gia pubblicati (il n. 31 e in preparazione) costituisce
gia una sorta di enciclopedia contemporanea dell’Outsider Art: tutti i numeri,
infatti, restano scaricabili gratuitamente dal nostro sito web, e per facilitarne
la consultazione abbiamo anche realizzato un indice analitico di temi, luoghi e
autori.

Infine, O.0.A. & una storia di condivisione, ostinazione, passione, sinergie,
militanza culturale, che ha aggregato studiosi internazionali, noti esperti del
campo e giovani ricercatori. A tutti loro va il nostro grazie, cosi come alle
Edizioni Museo Pasqualino e al loro direttore prof. Rosario Perricone per averne
garantito la continuita, e oggi alla Casa dell’Art Brut e alla Fondazione Bussolera
Branca, che ci offrono I'opportunita di editare questo numero speciale che, con
indiscutibile qualita di autori e contributi, riflette passato e presente di una
nozione fluida e sempre in via di ridefinire il campo dell’arte.




the physical edition while the Associazione retains ownership and editorial
oversight, including the production of all written and visual content, while
managing free online distribution (at www.outsiderartsicilia.it). The journal’s
publication under Edizioni Museo Pasqualino’s scholarly imprint—principally
concerned with anthropology and cultural history—is a mark of distinct prestige.
It reasserts our interdisciplinary intent, raises our profile and broadens the
range of our international collaborations.

Today, the 30 issues so far published already constitute a sort of contemporary
encyclopaedia of Outsider Art: all these issues indeed remain freely
downloadable from our website, while we have also compiled an analytical
index of subjects, places and authors for ease of reference.

In conclusion, OOA’s story is one of exchange, persistence, passion, synergy
and vigorous cultural engagement. This story has united many international
scholars, whether distinguished experts in the field or young researchers, to
all of whom we owe our thanks. We also thank Edizioni Museo Pasqualino
and their editor-in-chief Professor Rosario Perricone for ensuring the journal’s
continuation. We now owe further thanks to Casa dell’Art Brut and Fondazione
Bussolera Branca, which have given us the opportunity to publish this special
issue. With the indisputable excellence of its contributors and their articles,
this issue reflects the past and present of an ever-fluid idea that continues to
redefine art’s playing field.
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JASA DELL'ART BRUT

Marta Morgana Rudoni
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Istituzione privata fondata nel 2018, Casa dell’Art Brut € il primo centro in
Italia di documentazione, ricerca ed esposizione dedicato all’Art Brut e alle
manifestazioni artistiche a essa affini. E sostenuta da Fondazione Bussolera
Branca, nel cui contesto sulle colline dell’Oltrepo Pavese si affianca alle altre
istituzioni che fanno capo alla Fondazione: Casa della Musica, Casa Atelier e
Tenuta Le Fracce.

Casa dell’Art Brut custodisce la piu vasta collezione di Art Brut in Italia, ne studia
la genesi, gli autori e le produzioni che ne costituiscono |'eterogeneo fondo.

La collezione nasce fin dalle sue origini con un forte respiro internazionale, in
particolare nell’area austriaca e balcanica. Basterebbe la vastissima raccolta
di opere di Gugging per renderla un unicum nell’ambito delle collezioni di Art
Brut, ma questa unicita si ritrova anche nei rapporti con I'arte contemporanea.
Dal 2022 la collezione di Casa dell’Art Brut oltre a continuare un'espansione
internazionale grazie all’acquisizione di autori classici come Michael Nedjar,
Paul Duhem, Adam Nidzgorski e tanti altri artisti della Creation Franche diventa
la piu grande collezione di Art Brut italiana mediante I'assorbimento delle
opere di atelier storici come Adriano e Michele, La Tinaia, Mano Libera € la
Manica Lunga.

Complessivamente, la collezione custodita da Casa dell’Art Brut vanta quindi
oggi migliaia di opere per un totale di piu di 150 autori e trascende i confini

A




A private institution founded in 2018, Casa dell’Art Brut is Italy’s first hub
for the documentation, study and display of Art Brut and associated artistic
phenomena. Supported by Fondazione Bussolera Branca, it flanks its fellow
institutions under the Fondazione's aegis—Casa della Musica, Casa Atelier and
Tenuta Le Fracce—in the hills of the Oltrepo Pavese.

Safeguarding Italy’s largest repository of Art Brut, Casa dell’Art Brut studies
the auteurs, works and origins of its collection’s diverse holdings.

The collection has boasted a distinctly international scope since its very
inception, particularly with regards to Austrian and Balkan-area works. While
its vast showing of Gugging auteurs’ works alone would have made it unique
among Art Brut collections, its longstanding engagement with contemporary
art is equally unusual.

As of 2022, the Casa dell’Art Brut’s holdings—while continuing their international
expansion courtesy of acquisitions of Michael Nedjar, Paul Duhem, Adam
Nidzgorski and many other Création Franche artists—became the largest
collection of Italian Art Brut via the inclusion of works from such historic
workshops as Adriano e Michele, La Tinaia, Mano Libera and la Manica Lunga.
Casa dell’Art Brut now boasts a combined collection of thousands of works
by more than one hundred and fifty auteurs. Beyond Europe, its acquisitions
embrace the United States, Japan and Morocco.

Casa dell’Art Brut also holds the entire respective bodies of work of the artists
Egidio Cuniberti and Faustino Borgalli.

Alongside the conservation of its collection, Casa dell’Art Brut develops study
and research initiatives while fostering cultural collaborations. It is presently

Sala 1- Casadell'Art
Brut, Casteggio(Pavia)

Room 1 - Casa dell’Art
Brut, Casteggio (Pavia)
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Sala9- Casa dell'Art
Brut, Casteggio (Pavia)

Room 9 - Casa dell'Art
Brut, Casteggio (Pavia)
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europei con inclusioni che vanno dagli Stati Uniti al Giappone al Marocco.
Casa dell’Art Brut custodisce inoltre I'opera completa degli artisti Egidio
Cuniberti e Faustino Borgalli.

Accanto alla conservazione delle opere, Casa dell’Art Brut sviluppa attivita di
studio e ricerca, promuove collaborazioni culturali ed e attualmente impegnata
nel percorso di riconoscimento come museo della Regione Lombardia. Tra i
progetti espositivi promossi negli ultimi anni figurano la mostra Consapevole
abbandono della realta, dedicata agli artisti serbi Sava Sekulic e llija Bosilj e
realizzata in collaborazione con il museo serbo MNMU, e I'esposizione del 2022
Castrum Claustrum. Visioni dalla parte dell’ombra, curata da Giorgio Bedoni e
Daniela Rosi e ospitata presso il Castello di Aglie con il patrocinio della Regione
Piemonte.

Alle collezioni d’arte si sono andate ad aggiungere notevoli risorse documentali,
sfruttate tra I'altro da studenti dell’Universita di Pavia, dall’Accademia di Brera e
dall’Universita Cattolica di Milano per gli approfondimenti relativi alla scrittura
di tesi di laurea.

Il cuore pulsante del Centro di documentazione e ricerca, oltre all’archivio
delle opere, e rappresentato dalla biblioteca, che comprende allo stato attuale
circa 1000 volumi tra testi teorici e cataloghi di mostre che sono liberamente
consultabili.

Casa dell’Art Brut e ospitata da un edificio settecentesco di proprieta di
Fondazione Bussolera Branca sul quale e stato svolto un restauro conservativo
che ne consente I'utilizzo museale e un’agile fruibilita degli spazi. Completa
la struttura un ampio giardino per attivita all’aperto e uno grande spazio per
ospitare eventi e performance.
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on the pathway to recognition as a Lombardy regional museum. Its exhibition
initiatives of recent years include A Conscious Abandonment of Reality,
showcasing the two Serbian artists Sava Sekulic and llija ‘Bosilj’ Basicevic and
staged in collaboration with the Museum of Naive and Marginal Art (MNMA),
Serbia; or the 2022 exhibition Castrum Claustrum: Visioni dalla parte dell’'ombra
[‘Castrum claustrum® Visions from the Shadows], curated by Giorgio Bedoni
and Daniela Rosi and held at Aglie Castle under the patronage of the Piedmont
Region.

Casa dell’Art Brut’'s art collections are supplemented by significant archival
resources, which have provided source material for thesis research conducted
by students of the University of Pavia and Milan’s Accademia di Belle Arti di
Brera and Universita Cattolica.

As a documentation and research centre, the beating heart of Casa dell’Art
Brut—along with its artistic collections—is its library, whose current catalogue
boasts approximately one thousand freely-consultable volumes, comprising
theoretical texts and exhibition catalogues.

Casa dell’Art Brut is housed in an eighteenth-century building, property of
Fondazione Bussolera Branca, the non-destructive renovation of which has
rendered its spaces easily accessible and museum-appropriate. Completing
the structure is an ample garden for outdoor activities in addition to a large
event and performance space.

Casa dell’Art Brut is a member of the European Outsider Art Association and
conducts a strategic programme of collaborations with Belgrade’s MNMA,
Pavia’s Almo Collegio Borromeo and Fondazione Carlo Zinelli. This volume
stems from Casa dell’Art Brut’s collaboration with 24 ORE Culture/MUDEC for

Esterno Casa dell'Art
Brut, Casteggio (Pavia)

Exterior of Casa dell’Art
Brut, Casteggio (Pavia)
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Casa dell’Art Brut e membro dell’European Outsider Art Association e collabora
strategicamente e programmaticamente con il Museo Statale Serbo Naive and
Marginal Art di Belgrado, Almo Collegio Borromeo di Pavia e la Fondazione
Carlo Zinelli. Questo volume nasce dalla collaborazione attivata con 24 Ore
Culture / MUDEC in occasione della mostra Dubuffet e I’Art Brut. L'arte degli
Outsider (12/10/24 - 16/2/25) curata dalla Collection de I’Art Brut di Losanna,
quando Casa dell’Art Brut ha organizzato per il MUDEC una serie di incontri
pubblici di approfondimenti culturali sui temi della mostra coinvolgendo
esperti nazionali e internazionali.

Gli interventi qui trascritti vogliono riproporre I'alto livello scientifico e critico
dell’iniziativa e costituire una risorsa preziosa per la diffusione della conoscenza
dell’Art Brut in Italia e all’estero. La collaborazione con la rivista “Osservatorio
Outsider Art” di Palermo testimonia I'impegno di Casa dell’Art Brut nella
divulgazione della riflessione sui parametri critici ed estetici oggi in continua
evoluzione.




the latter’s exhibition Dubuffet and Art Brut: Outsider Art (12 October 2024-16
February 2025), curated by the staff of the Collection de I’Art Brut, Lausanne.
Casa dell’Art Brut coordinated MUDEC’s accompanying series of public talks, in
which national and international experts expanded on the exhibition’s themes
and their cultural implications.

The talks transcribed here serve to reconvey this distinguished scholarly and
critical initiative, constituting an invaluable resource for Art Brut’s dissemination
in ltaly and abroad. In collaboration with the Palermo journal Osservatorio
Outsider Art, this volume reflects Casa dell’Art Brut’s commitment to promoting
awareness of Art Brut’s ever-evolving theoretical and aesthetic parameters.
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SARAH LOMBARDI

Direttrice della Collection de I’Art Brut e co-curatrice della
mostra

Grazie all’eccezionale donazione effettuata nel 1971 da Jean Dubuffet
alla citta di Losanna, in Svizzera, la Collection de I’Art Brut fu inaugurata
nel 1976 con un insieme di 5.000 disegni, dipinti, sculture e opere tessili.
Da allora, il suo fondo non ha mai smesso di crescere grazie ad acquisti e
donazioni che hanno permesso di ampliare il corpus di artisti gia presenti,
ma anche attraverso la scoperta di nuove creatrici e nuovi creatori.
Il museo, considerato a livello internazionale come il principale punto di
riferimento nel campo dell’Art Brut, custodisce oggi oltre 70.000 opere.
L'invito rivolto dal MUDEC alla Collection de I'Art Brut a presentare
una selezione di opere tratte dalle proprie collezioni ha rappresentato
una splendida opportunita per far conoscere I'Art Brut in Italia.
La mostra Dubuffet e I’Art Brut. L'arte degli outsider, presentata dal 12 ottobre
2024 al 16 febbraio 2025, e stata prodotta dal Mudec e realizzata sotto la
curatela di Anic Zanzi, conservatrice, Baptiste Brun, docente e ricercatore in
storia dell’arte contemporanea all’Universita di Rennes 2 (Francia) e curatore
indipendente, e della sottoscritta.

Accompagnata da una pubblicazione edita da 24 Ore Cultura (Milano), la
mostra invitava il pubblico a scoprire I’Art Brut attraverso una selezione di
lavori provenienti esclusivamente dal nostro museo. Testimoniava inoltre il
ruolo fondamentale di Jean Dubuffet (1901-1985), uno dei piu grandi artisti
europei del XX secolo, nell’avventura dell’Art Brut, di cui fu l'iniziatore e il piu
fervente difensore.

La prima sezione riuniva una selezione di opere di Dubuffet provenienti in
particolare dalla Fondation Dubuffet di Parigi, da varie istituzioni museali e
da collezioni private. Proseguiva con una serie di documenti, archivi e scritti
dell’artistafrancesesull’ArtBrut, mettendoinluceilegamiprofondichelounivano
aqueste produzionidiautodidatti,concepiteal difuorideicircuitiufficialidell’arte.
Ideato da Jean Dubuffet nel 1945, il concetto di Art Brut influenzo in modo
radicale il suo pensiero e il suo discorso sull’arte, cosi come la sua pratica
artistica: Dubuffet si libero dai precetti della cultura ufficiale, che giudicava
allora soffocante, e dalle norme stabilite. Il suo intento era quello di rivendicare
una liberta assoluta nell’atto creativo, sull’esempio delle autrici e degli autori
di Art Brut, i suoi modelli.

La seconda sezione della mostra riuniva una serie di opere emblematiche di
alcune figure storiche e fondamentali dell’Art Brut, come Aloise Corbaz, Adolf
Wolfli, Emile Ratier e Carlo Zinelli, il piu celebre artista italiano di Art Brut.
Queste opere furono collezionate da Jean Dubuffet tra il 1945 e il 1971, con il
sostegno dei membri della Compagnie de I’Art Brut, allora con sede a Parigi.
La terza sezione comprendeva opere storiche o acquisite piu recentemente
dal museo di Losanna, appartenenti ai temi del corpo e delle credenze. Questi
soggetti, ricorrenti nell’Art Brut, entravano in particolare risonanza con le
collezioni del Mudec. Tra le molteplici rappresentazioni del corpo e i diversi
significati che esse assumono agli occhi delle autrici e degli autori di Art Brut,
le pitture di Giovanni Bosco rivelavano anatomie frammentate. Il maschile e il
femminile si fondevano nei disegni di Giovanni Galli, mentre le opere di Sylvain




Furnished with Jean Dubuffet’'s exceptional 1971 donation to the city of
Lausanne, Switzerland, the Collection de I’Art Brut opened in 1976 with a
corpus of five thousand drawings, paintings, sculptures and textile works.
This body has continued to grow ever since: whether through acquisitions
or donations, it has progressively increased its existing holdings of many
artists while adding newly discovered creators. The museum, internationally
recognised as the definitive point of reference in the Art Brut field, now houses
over seventy thousand works.

When MUDEC proposed that the Collection de I’Art Brut present a selection of
works from its collections, we saw a splendid opportunity to foster awareness
of Art Brut in Italy.

The exhibition Dubuffet and Art Brut: Outsider Art, open from 12 October 2024
to 16 February 2025, was coordinated by MUDEC and created by Anic Zanzi,
curator; Baptiste Brun, professor and researcher in contemporary art history at
the University of Rennes 2, France, and freelance curator; and myself.
Accompanied by a catalogue published by 24 ORE Cultura, Milan, the exhibition
invited the public to discover Art Brut through a selection of works from our
museum. It also testified to Jean Dubuffet’s fundamental role in this adventure:
one of the greatest artists of the European twentieth century, Dubuffet (1901-
1985) was at once Art Brut's initiator and its most fervent advocate.

The exhibition’s first section united a selection of Dubuffet’'s works from various
museums and private collections, notably including the Dubuffet Fondation,
Paris. It continued with a series of documents, a range of archival material and
some of the artist’s writings on Art Brut, which detailed his close attachment to
its works, forged by autodidact creators outside official art circuits.

From the moment that Dubuffet introduced the concept of Art Brut in 1945,
it dramatically influenced his approach to art, whether in his thought, his
discussion or his own artistic practice: Dubuffet liberated himself from the
precepts of official culture, which he had come to deem asphyxiating, and
from conventional norms. His intent was to lay claim to an absolute creative
freedom modelled on the example of Art Brut auteurs.

The exhibition’s second section featured a series of emblematic Art Brut works,
gathering such fundamental and historic figures as Aloise Corbaz, Adolf Wolfli,
Emile Ratier and Carlo Zinelli, Italy’s foremost Brut artist. All the section’s works
were collected by Dubuffet himself—with the assistance of the members of the
Compagnie de I’Art Brut, which was then based in Paris—between 1945 and
1971.

The third section, comprising both historic and more recently acquired works
in the Collection de I’Art Brut, addressed themes of the body and belief: subject
matter that recurs often in Art Brut and which resonated particularly strongly
with MUDEC’s own collections. Through the gaze of Art Brut auteurs, the
section’s many depictions of the human body assumed as many meanings.
While Giovanni Bosco’s paintings revealed fragmented anatomies, male and
female blurred in Giovanni Galli’s drawings. The works of Sylvain Fusco evoked
bodies’ associations of carnal pleasure and eroticism.
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Fusco evocavano il corpo sotto I'aspetto del piacere carnale e dell’erotismo.
La tematica delle credenze, intesa qui in senso piu ampio rispetto alla
sola dimensione religiosa, si apriva alle convinzioni personali e alle
mitologie individuali. Questa sezione proponeva in particolare opere di
autori italiani come Giovanni Battista Podesta, Giovanni Galli e Antonio
Dalla Valle, nonche quelle degli spiritisti Augustin Lesage e Madge Gill.
Le creazioni del giapponese Masao Obata, del ghanese Ataa Oko e della cinese
Guo Fegyi, tra gli altri, estendevano i confini dell’Art Brut oltre I'Europa.

Le numerose opere di art brut selezionate per la mostra collettiva Dubuffet e I’Art
Brut. L'arte degli outsider hanno permesso, da un lato, di rivelare la ricchezza
e la grande diversita delle collezioni del museo di Losanna, e, dall'altro, di
condividere con il pubblico italiano la potenza estetica di creazioni concepite
ai margini del campo artistico e prive dell'intenzione di essere sottoposte al
giudizio di uno sguardo esterno.

Traduzione dal francese di Claudia Latino




The fourth section’s theme of belief, understood in a broad and not exclusively
religious sense, embraced personal convictions and individual mythologies.
This section featured a distinct concentration of works of Italian auteurs—
including Giovanni Battista Podesta, Giovanni Galli and Antonio Dalla
Valle—as well as Spiritists Augustin Lesage and Madge Gill. The creations of
international auteurs—including Japan’s Masao Obata, Ghana’s Ataa Oko and
China’s Guo Fengyi—extended the exhibition’s purview of Art Brut beyond the
frontiers of Europe.

In presenting its plentiful selection of Art Brut works to the Italian public, the
survey exhibition Dubuffet and Art Brut: Outsider Art conveyed the richness
and great diversity of Lausanne’s Collection de I’Art Brut. At the same time, it
introduced a wider Italian public to the aesthetic power of creations born at the
margins of art and never intended to appeal to an external gaze’s judgement.
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Art brutin Italia #1: Carlo
Zinelli e Oreste Fernando
Nannetti, tra istituzioni,
atelier e parole da
decifrare. Ph Lucia Tuoto
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MUDEC/24 ORE CULTURA

Federico Silvestri

La mostra Dubuffet e I'’Art Brut. L'arte degli outsider, ospitata dal MUDEC
— Museo delle Culture di Milano dal 12 ottobre 2024 al 16 febbraio 2025, e
stata un’occasione senza precedenti per approfondire le origini e I'evoluzione
dell’Art Brut. Un progetto espositivo inedito, prodotto da 24 ORE Cultura -
Gruppo 24 ORE, promosso dal Comune di Milano - Cultura, con il patrocinio
del Consolato Generale di Svizzera a Milano e il contributo della Fondazione
Deloitte, realizzato in collaborazione con la prestigiosa Collection de I'Art Brut
di Losanna. La mostra ha permesso di analizzare il rapporto imprescindibile tra
Dubuffet, teorico dell’Art Brut, e la collezione che egli stesso ha creato, oggi
riconosciuta come il piu importante archivio internazionale dedicato a questa
espressione artistica. Attraverso un percorso espositivo curato da Sarah
Lombardi, Anic Zanzi e con il supporto di Baptiste Brun per la sezione dedicata
a Dubuffet, I'esposizione ha offerto uno sguardo approfondito sull’evoluzione
di questo movimento, presentando oltre 70 opere provenienti dalla Collection
de I'Art Brut. Tra queste, le composizioni di figure chiave come Aloise
Corbaz e Adolf Wolfli, le sculture di Emile Ratier e i dipinti di Carlo Zinelli, il piu
celebre rappresentante italiano dell’Art Brut.

Tuttavia,lamostranonsielimitataaunospaziodiscopertaediemozioneestetica,
ma ha rappresentato un luogo di scambio intellettuale e di approfondimento
scientifico. 24 ORE Cultura e il MUDEC hanno infatti invitato Casa dell’Art Brut
di Mairano di Casteggio a concepire un articolato programma di incontri, con
I'obiettivo di interrogarsi sul ruolo attuale dell’Art Brut nel contesto museale
e accademico. In questo contesto, il ciclo di conferenze e stato organizzato da
Casa dell’Art Brut, con la progettazione scientifica di Marta Morgana Rudoni,
Silvia Baitini e Pietro Nocita, in collaborazione con i consulenti esterni Nicola




The exhibition Dubuffet and Art Brut: Outsider Art, held at the Museum of
Cultures (MUDEC), Milan, from 12 October 2024 to 16 February 2025, provided
a unique opportunity to investigate the origins and evolution of Art Brut.
Createdin collaboration with the prestigious Collection de I'Art Brut, Lausanne,
this unique showcase was coordinated by the 24 ORE group’s cultural arm,
24 ORE Cultura, and sponsored by Milan City Council’s Culture Department,
Milan’s Swiss Consulate and the Deloitte Foundation. The exhibition analysed
the indissoluble relationship between Dubuffet, Art Brut’s original theorist,
and the collection he created, now acclaimed as the art form’s foremost
international repository.

Curated by Sarah Lombardi and Anic Zanzi with the support of Baptiste Brun
for its Dubuffet section, the exhibition presented a detailed examination of
the movement'’s evolution, displaying over seventy works from the Collection
de I’Art Brut. These included the compositions of such key figures as Aloise
Corbaz or Adolf Wolfli, not to mention the sculptures of Emile Ratier or the
paintings of Carlo Zinelli, the most celebrated of Italian Brut artists.

While conceived as a space for discovery and aesthetic enjoyment, the
exhibition was also intended as a site for intellectual exchange and scholarly
enquiry. To that end, 24 ORE Cultura and MUDEC invited the Mairano di
Casteggio-based Casa dell’Art Brut to construct a comprehensive event
programme exploring Art Brut’s current place in museological and academic
contexts.

Followingthis mandate, Casadell’Art Brutduly coordinated a series of seminars
under the scholarly oversight of Marta Morgana Rudoni, Silvia Baitini and
Pietro Nocita in collaboration with external consultants Nicola Mazzeo and
Roberta Trapani, who co-conceived the encounters’ contents. With Giorgio
Bedoni serving as moderator, the seminars addressed such crucial issues
as the musealisation of Art Brut, its relationship with cultural institutions
and its influence on contemporary art practice. Renowned international
scholars and curators—including Cristina Agostinelli, Ivana Basicevic Antic,
Savine Faupin, Gustavo Giacosa, Lucienne Peiry, Eva di Stefano and Bianca
Tosatti—discussed strategies for stewardship and the fostering of awareness,
analysing Art Brut’s reception in contemporary museums and its ongoing role
in defining the conceptual boundaries of art itself.

At the same time, the programme presented a critical overview of Italian Art
Brut. Focusing on historical figures such as Carlo Zinelli and Oreste Fernando
Nannetti, speakers examined the dynamics of such artists’ recognition
or marginalisation within the art system. Concluding these inquiries, a
collaboration with Milan’s LaFil Philharmonic offered a unique perspective on
Art Brut’s musical associations, exploring the possibilities of sound as a form
of spontaneous and therapeutic expression.

This initiative stands as a reassertion of 24 ORE Cultura and MUDEC'’s
commitment to scholarship and its dissemination. It contributes to broader
reflection both on Art Brut’s role in contemporary museums and on its wider
cultural and theoretical implications. This exhibition and its accompanying
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Mazzeo e Roberta Trapani, che hanno co-ideato gli incontri, mentre Giorgio
Bedoni ha svolto il ruolo di moderatore.

Le conferenze hanno affrontato tematiche cruciali come la musealizzazione
dell’Art Brut, il suo rapporto con le istituzioni e la sua influenza sulle ricerche
contemporanee. Studiosi e curatori di fama internazionale, tra cui Cristina
Agostinelli, Ivana Basicevic Antic, Savine Faupin, Gustavo Giacosa, Lucienne
Peiry, Eva di Stefano e Bianca Tosatti, hanno discusso strategie di conservazione
e valorizzazione, analizzando come I'Art Brut sia stata accolta nei musei
contemporanei e come continui a ridefinire i confini del concetto stesso di arte.
Parallelamente, il programma ha proposto un’analisi critica della presenza
dell’Art Brut in Italia, attraverso un’indagine su figure storiche come Carlo
Zinelli e Oreste Fernando Nannetti, e sulle dinamiche di riconoscimento e
marginalizzazione di questi artisti all’interno del sistema dell’arte. A completare
il percorso di approfondimento, la collaborazione con LaFil Filarmonica di
Milano ha aperto una prospettiva inedita sul legame tra Art Brut e musica,
esplorando il suono come forma di espressione spontanea e terapeutica.
Attraverso questa iniziativa, 24 ORE Cultura e il MUDEC hanno confermato la
loro vocazione alla ricerca e alla divulgazione, contribuendo a una riflessione
piu ampia sulla posizione dell’Art Brut nel panorama museale contemporaneo
e sulle sue implicazioni culturali e teoriche.

La mostra e il ciclo di incontri hanno dimostrato come I’Art Brut non sia soltanto
un fenomeno storico, ma continui a interrogare le istituzioni e il pubblico,
stimolando un confronto critico sul concetto stesso di arte e sul suo processo
di legittimazione.




encounters attestto the factthat Art Brutis not merely a historical phenomenon
but a living voice that continues to challenge both institutions and the wider

public, stimulating discussion on the very notion of art and the process by
which it is legitimised.
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ART BRUT NEI MUSEI
CONTEMPORANEI

QUANDO L’ART BRUT VARCA LE PORTE
DELLE ISTITUZIONI MUSEALI

Art Brut, le due parole coniate nel 1945 da Jean Dubuffet compiono oggi
ottant’anni. L'innocente “cerbiatta” celebrata dall’artista francese & dunque
divenuta adulta e, nonostante gli inevitabili ritocchi apportati dalla storia al
suo genoma originario, pare goda ancora di buona salute: ritocchi che non
hanno toccato in profondita i suoi caratteri d’origine, quelle poetiche fragili e
atmosferiche nate nell’'ombra da magnifici solitari dell’arte che in uno scenario
completamente diverso da quello vissuto da Dubuffet, attraversano ancora la
storia, i linguaggi, la cultura.

Nuovi scenari, dove gli autori “brut” dialogano da tempo con i linguaggi del
modernismo e con il contemporaneo, rendendo inevitabile I'approdo delle loro
opere nelle sale di grandi musei internazionali.

Scenari peraltro anticipati dal riconoscimento di linguaggi eterodossi
avvenuto gia nel primo Novecento, nell’epoca febbrile delle sperimentazioni
d’avanguardia, negli scritti pionieristici di Paul Klee del 1912 al pari delle
esposizioni surrealiste degli anni Trenta, dove i linguaggi si accostavano
seguendo orizzonti meticci.

Tuttavia e certo che sia il riconoscimento sia la diffusione dell’art brut negli
ambienti artistico-culturali e in seguito nelle stesse realta museali, prima e
ancor dopo la costituzione del nucleo originario di opere che daranno vita
alla Collection di Dubuffet, ha seguito percorsi e tempi diversi nel contesto
europeo. In Italia una attenzione tardiva rispetto ai paesi d’oltralpe, determinata
da molteplici ragioni: I'egemonia culturale crociana ha indubbiamente giocato
un ruolo cruciale, inoltre in Italia I'Espressionismo nelle sue varie forme € stato
fenomeno minoritario rispetto alle esperienze nate in Germania, Francia ed
Austria, nonostante le pionieristiche intuizioni di Ardengo Soffici: pittore e
saggista, era stato il primo a pubblicare in Italia nel 1910 su La Voce un articolo
innovativo su Henri Rousseau dove, lontano da facili stereotipi su ingenui e
primitivi, scrive di un’arte nuda di fronte alla vita, senza trucchi e senza inganni.
Quello di Soffici era un vero manifesto dedicato al primitivismo, che apriva in
Italia a questi temi, seguito dagli artisti, Carra, Morandi, da Umberto Boccioni
nel 1911, che nella Esposizione d’Arte Libera presso il Padiglione Ricordi a
Milano aveva proposto lavori di bambini e di autodidatti.

Se in Francia le poetiche surrealiste hanno giocato un ruolo fondativo nel
riconoscimento dei linguaggi degli autodidatti, dei futuri autori “brut” di
Dubuffet, in Italia I'avversione per Andre Breton e per il Surrealismo sin dalle
sue origini, dal primo manifesto del 1924, sara decisiva: I'ideologia del regime
fascista non poteva accettare la visione surrealista, la portata politica del suo
messaggio che andava oltre la pura dimensione artistica. Parole come “sogno”,
“inconscio”, erano considerate eversive negli anni della dittatura fascista e il
rifiuto del surrealismo andava di pari passo all’avversione per Freud e per la
psicoanalisi, la cui diffusione venne attivamente ostacolata: esplorare la psiche
degli italiani era qualcosa di inquietante se non un pericolo per il regime e per
la stessa chiesa cattolica.

Non e dunque un caso che la prima vera mostra surrealista in Italia e del
1961, alla Galleria Schwarz a Milano, grazie ad Arturo Schwarz, personaggio




ART BRUT IN CONTEMPORARY
MUSEUMS

WHEN ART BRUT WALKS THROUGH
THE DOORS OF MUSEUMS

The compound noun Art Brut, coined by Jean Dubuffet in 1945, has now
turned eighty. The guileless ‘fawn’ that the French artist proclaimed, then,
has come to maturity and—despite history’s inevitable tweaking of its original
genome—still seems in rude health. That tweaking has not altered its deeper,
original attributes: its fragile and atmospheric visions, spawned in obscurity by
magnificent artistic solitaries who still, in a cultural context now utterly unlike
Dubuffet’s own, reach across history, artistic frameworks and culture.

More recent contexts have made it inevitable that such works should have
arrived in major international museums, ‘Brut’ auteurs having for some time
engaged with modernist and postmodern dialects.

These contexts, moreover, were anticipated in early twentieth-century
modernists’ embrace of heterodox idioms; in that heady era of avant-garde
experimentation, whether in Paul Klee’s pioneering writings of 1912 or the
Surrealist exhibitions of the 1930s, contrasting expressive forms dovetailed
under the sway of hybrid worldviews.

There is no question, however, that both the recognition and circulation of Art
Brut in artistic and cultural circles (and subsequently in museum environments
themselves), before and even after the assembling of Dubuffet's primary
Collection, followed different trajectories and timelines throughout Europe.
Italy came later to Art Brut than surrounding countries, for various reasons.
Crocean cultural hegemony undoubtedly played a crucial role, while the
various forms of Expressionism remained secondary phenomena in ltaly as
compared to their German, French and Austrian counterparts. This was despite
the pioneering efforts of the painter and essayist Ardengo Soffici: it was he
who, in a 1910 issue of La Voce, had first published on Henri Rousseau in
Italian. Far from recycling facile ‘naive’ and ‘primitive’ stereotypes, his article
speaks of an art laid bare before life, devoid of tricks or deceptions. A veritable
manifesto, Soffici’s article had given Italian primitivists their first introduction
to its themes. Artists following its example had included Carra, Morandi and
Umberto Boccioni—who, for the Esposizione d’Arte Libera at Milan’s Padiglione
Ricordi in 1911, had embraced works by children and self-taught artists.

If in France Surrealist ideas played a fundamental role in lending recognition
to self-taught aesthetics and Dubuffet’'s future ‘Brut’ auteurs, Italian aversion
to Andre Breton and Surrealism—from the movement’s very inception with its
first manifesto in 1924—would there be decisive: fascist ideology could never
accommodate the Surrealist vision or the extra-artistic political dimension
of its message. Words like ‘dream’ and ‘unconscious’ were tantamount to
subversion during the years of fascist dictatorship. Indeed the repudiation of
Surrealism went arm in arm with an overall aversion to Freudian theory and
psychoanalysis, the spread of which was actively suppressed: any exploration
of the Italian psyche was a disturbing prospect—if not indeed a threat—to the
regime and the Catholic Church.

It is not by chance, then, that ltaly’s first true Surrealist exhibition was staged
only in 1961. It was held at Milan’s Galleria Schwarz courtesy of its owner
Arturo Schwarz, cosmopolitan figure, Surrealist, friend of Andre Breton and
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cosmopolita, surrealista e amico di Andrée Breton, collezionista di opere d'art
brut. Ma aldila della vicenda italiana, lI'ingresso dell’art brut nelle stanze
museali e figlio di repentine variazioni di percorso impresse dalla storia.
Quando Dubuffet intraprende il suo ormai leggendario viaggio iniziatico negli
ospedali psichiatrici svizzeri tutto cambia: nel dispositivo dubuffettiano non
si tratta piu di procedere a innesti di primitivo e di selvaggio sulla pianta,
che considera inaridita, dell’arte occidentale, non piu contaminazioni come
avevano fatto le avanguardie prima di lui, ma un fronte nuovo, anti-culturale
se non a-culturale, che doveva celebrare “I'uomo comune” in antitesi all'uomo
di genio. Un"avventura senza ritorno, contro la cosiddetta “art culturel”, le sue
poetiche, i suoi musei.

Un progetto con paradigmi inediti, che allontanava in termini radicali le
esperienze nate nei primi quarant’anni del Novecento: niente piu meticciato,
non piu accostamenti, come e stato nella storia dell’arte in almeno due grandi
laboratori di idee: I’Almanacco del Blaue Reiter di Vassily Kandinsky e Franz
Marc e Le Murdi Andre Breton, sintesi iconografica delle concezioni surrealiste.
Dialoghi storici tra mondi diversi: nella lettera a Franz Marc del 19 giugno
1911, Kandinsky descrive i criteri del progetto, “ci metteremo un’opera egizia
accanto a un piccolo Zeh, un cinese accanto a Rousseau, una stampa popolare
vicino a Picasso e ancora molto altro!” Le forme d’arte “primitiva” andavano
per Kandinsky poste di fianco ai lavori infantili, alle opere moderniste e a quelle
degli autodidatti: una poetica concepita nel febbrile laboratorio del Blaue Reiter
dove, scrive l'artista russo: "la maggiore differenza apparente si trasforma nella
maggiore affinita interiore".

Da altre prospettive Le Mur, celebre collezione che Andre Breton aveva
raccolto sin dagli anni Venti nella sua abitazione parigina al 42 di Rue Fontaine
(adesso ricostituito al Centre Pompidou), rappresenta la sintesi esemplare di
una visione museale “altra”, dove esperienze nate in mondi diversi dialogano
senza confini, uno scenario permeato dal paradosso e da atmosfere magiche
a provocare lo sguardo tradizionale, preparando cosi alla ricezione di forme
espressive ritenute marginali e prive di valore estetico.

Cosi, in quella rappresentazione parigina di Rue Fontaine, la pittura surrealista
e posta tra scudi dipinti provenienti dalla Papuasia e dalla Nuova Guinea, a loro
volta allineati alla gestualita informale: al centro, paradigmatico, un dipinto di
Henri Rousseau e alla base I'assemblage di Joaquim Vicens Gironella, che fara
parte della Collection di Dubuffet, vigilato da piccole statue oceaniche, e cosi
via, a inaugurare un nuovo atlante occidentale: una moderna Wunderkammer,
che accostava l'inusuale e I'eterogeneo in nome di uno sguardo “selvaggio”,
legato alle leggi del sogno e dell'immaginazione oltre ogni discorso di pura
visibilita che non sia guidata da un occhio veggente.

Un discorso che preparava I'arrivo di Dubuffet: i percorsi dell’artista francese
e di Breton si incrociano per un certo periodo, per poi dividersi su questi temi.
Dubuffet non accettera mai l'interpretazione di Breton, che considera I'art brut
parte della vicenda surrealista, non accetta le distinzioni di Breton, i suoi dubbi
sul progetto che aveva concepito dopo il viaggio in Svizzera e la nascita della




collector of Art Brut. To put aside its Italian tribulations, however, Art Brut's
entry into museum spaces has resulted from a series of sudden historical about-
turns. When Dubuffet undertook his now-fabled initiatory journey through
Swiss psychiatric hospitals, everything changed. According to his programme,
there was no longer any question of grafting the ‘primitive’ or feral onto the
supposedly withered stem of Western art, no further prospect of the cultural
blending that had characterised earlier avant-gardes. A new battle front, anti-
cultural if not a-cultural, was to champion ‘common humanity’ as opposed to
the ‘man of genius’. This was a voyage of no return, pitched against so-called
‘art culturel’, its concerns and its museums.

These were unheard-of principles, signalling the project’s radical departure
from the approaches forged across the twentieth century’s first four decades:
no more cross-fertilisations, no more of the juxtapositions that had marked at
least two of modern art history’s great laboratories of ideas: Vassily Kandinsky
and Franz Marc’s Blaue Reiter Almanac and the iconographic synthesis of
Surrealist notions that was Andrée Breton’s Le Mur.

Those historic enterprises had been dialogues between different worlds:
in a letter to Franz Marc of 19 June 1911, Kandinsky had described their
own project’s agenda: ‘We will put an Egyptian work beside a small Zeh, a
Chinese work beside a Rousseau, a folk print beside a Picasso, and the like!’
To Kandinsky, ‘primitive’ art forms were to be hung alongside the efforts of
children, modernist opuses and the works of self-taught artists: a position
conceived in the hothouse atmosphere of the Blaue Reiter—where, as the
Russian artist put it, “The greatest external difference becomes the greatest
internal equality.’

Pursuing other ends, Le Mur—or the ‘Wall’, the famed collection that Andrée
Breton assembled from the 1920s onwards in his apartment at 42 Rue Fontaine,
Paris, now reconstituted at the Centre Pompidou—embodies an ‘other’
museological vision wherein phenomena born of distant worlds mingle freely.
Such a scenario, of so paradoxical and magical an atmosphere, unsettles the
traditional gaze, thus facilitating receptiveness to ostensibly marginal and
aesthetically worthless expressive forms.

In that display at Rue Fontaine, Surrealist painting thus rested between
painted shields from Papua and New Guinea, which in turn were juxtaposed
with works of Informalist gesturalism. Centremost, paradigmatically, hung a
Henri Rousseau; below it stood an assemblage of Joaquim Vicens Gironella
(whose works were to join Dubuffet’'s Collection), guarded in turn by Oceanic
figurines and more besides. All of which served to christen a new Western
atlas: a modern Wunderkammer that enlisted the unusual and the eclectic in
the service of a ‘feral’ gaze, bound only to the laws of dream and fantasy,
ungoverned by any purely visual—rather than visionary—discourse.

The latter discourse anticipated the arrival of Dubuffet: the French artist’s
own journey intersected with Breton’s for a time, only to separate again over
these very questions. Dubuffet was never to accept Breton’s narrative whereby
Art Brut formed a chapter of the history of Surrealism; nor would he accept
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Compagnie de I’Art Brut. La storica dialettica Dubuffet/Breton, che portera a
percorsi irriducibili, Dubuffet e la futura Collection di Losanna, nata nella scia di
criteri ad exludendum, a separare cio che Breton aveva accostato, la nascita di
musei e fondazioni dedicate, le mostre e i progetti di questi anni, appartengono
a pieno titolo al tema dell’ingresso dell’art brut negli spazi museali.
Undibattitoche pone domande ancora aperte: per certi versiil paradigmadell’art
brut, nato per riconoscere, valorizzare e salvaguardare |'unico e l'irriducibile,
portava dentro di sé l'inevitabile seme del confronto, costringendo il sistema
dell’arte, oggi piu che mai in uno scenario cosi diverso da quello storico, a
misurarsi con queste esperienze sul piano della forza inventiva dei suoi registri
linguistici.

| percorsi compiuti in questi anni, si pensi ad esempio agli allestimenti del
LaM di Lille, raccontano che non e in gioco un’algida inclusione: considero
ambigua la nozione d’inclusione per I'art brut, non necessaria. L'arte, la sua
storia, le sue relazioni interdisciplinari vivono infatti di molteplici traiettorie.
In questa prospettiva, quella di uno sguardo aperto sulla storia e sul presente,
meglio allora la parola dialogo tra I'art brut, il Novecento e le esperienze
contemporanee: un dialogo che vive di suggestioni e affinita, di confronto tra
visioni e linguaggi. Dialogo tra esperienze e poetiche nate in scenari diversi,
che talvolta puo dar vita a orizzonti nuovi. Credo sia piu stimolante navigare
entro un orizzonte meticcio, talvolta conflittuale, in sintesi, una ricerca tra un
Breton che mescolava e Dubuffet che separava. L'art brut e ancora oggi nei
suoi migliori interpreti un’arte che danza sui fili della storia, dimensione che
per certi versi la rende unica e riconoscibile.

Su questi temi si apre la conversazione con Cristina Agostinelli, curatrice
della collezione di Art Brut al Centre Pompidou, nata dalla donazione di oltre
novecento opere da parte di Bruno Decharme, e con Ivana BaSicevic Antic,
direttrice del Museum of Naive and Marginal Art di Belgrado, storico museo
in Europa, nato nel 1960 grazie alle pionieristiche ricerche di Oto Bihalji Merin,
un intellettuale versatile, saggista e scrittore, che nel clima del secondo
dopoguerra volge lo sguardo verso sentieri non battuti, come faranno negli
stessi anni Cesare Zavattini in Italia e Jean Dubuffet in Francia.




Breton’s categories or his doubts over the project born of Dubuffet's Swiss
travels and his founding of the Compagnie de I’Art Brut.

The historic Dubuffet/Breton dialectic, which led to incompatible trajectories;
Dubuffet and his subsequent Lausanne Collection, forged according to
exclusionary criteria, separating fields that Breton had considered entwined;
the founding of dedicated museums and foundations; and the exhibitions and
projects of the same years: all these tell part of the story of Art Brut’s entry into
museum spaces.

These debates’ questions remain open today: in some respects, the Art Brut
paradigm—conceived to extol, advance and safeguard a unique and irreducible
substance—bears within itself an inevitable seed of conflict. Now more than
ever, in a context so far removed from historical precedent, it compels the art
system to measure its various expressive registers’ invention against the same
phenomena.

The trends of recent years, such as the exhibitions of the LaM in Lille,
do not speak of a grudging inclusion. Yet | consider the very notion of
inclusion ambiguous and unnecessary for Art Brut. Art itself, its history and
its interdisciplinary relationships indeed thrive on the multiplicity of their
trajectories. From this scholarly perspective, allowing for a gaze open to
both past and present, the relationship between Art Brut, twentieth-century
modernism and contemporary developments might be better termed a
dialogue: one that thrives on influences and affinities, on the contrast of visions
and idioms. It is a dialogue between positions and objectives born of different
situations, which can sometimes give rise to new outlooks. Personally | think
it is more stimulating to navigate an intermediate, sometimes conflict-ridden
landscape—in brief, an interpretation poised somewhere between a Breton
who mixed and a Dubuffet who separated. Art Brut, as conveyed by its best
interpreters, remains an art that dances along the threads of history, a quality
that in some respects distinguishes it and makes it unique.

Our discussion of these themes opens with Cristina Agostinelli, curator of the
Centre Pompidou’s Art Brut collection, which began with Bruno Decharme’s
donation of more than nine hundred such works. Our second speaker will
be Ivana Basicevic Antic, director of the Museum of Naive and Marginal Art,
Belgrade: a historically significant European museum founded in 1960 in the
wake of the pioneering writings of Oto Bihalji-Merin. In the aftermath of the
Second World War, this versatile intellectual, essayist and writer turned his
gaze upon unbeaten paths, just as Cesare Zavattini and Jean Dubuffet did—in
respectively Italy and France—over the same years.
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DI CRISTINA
AGOSTINELLI

Daniel Cordier Donation,
Les désordres du plaisir,
22/12/2008 — 23/03/2009
© Centre Pompidou,
MNAM-CCI / Georges
Meguerditchian

Bisogna considerare il museo dell’art brut, ovunque si trovi - in
Svizzera, in Francia o altrove - come un’enclave anarchica e
apolide, senza alcuna preferenza nazionale.

Michel Thévoz

Nel 2021, il Musée National d'Art Moderne - Centre Pompidou si e arricchito
di un migliaio di opere di art brut, grazie alla donazione di Bruno Decharme.
Il donatore, cineasta e collezionista, definisce la sua raccolta come un atto
militante, in continuita con I'approccio di Jean Dubuffet. Anche se oggi l'art
brut e riconosciuta e storicamente legittimata, essa non ha perso la capacita
di sollevare interrogativi, né il potere di stimolare uno sguardo critico.
Piuttosto che domandarsi se la sua presenza accanto all’'arte moderna e
contemporanea sia legittima, la questione e comprendere come questa
presenza metta in discussione le collezioni d’arte, cosi come la struttura che
la ospita e la fa vivere: l'istituzione stessa. Questa prospettiva consente di
risalire alle origini della nozione d'art brut, di riflettere sul suo rapporto con
le istituzioni e sulla sua storia all'interno del Muséee National d'Art Moderne;
una storia segnata da dinamiche molteplici: dall'impresa anti-culturale di Jean
Dubuffet, alla donazione di Daniel Cordier — sorta di anti-museo come il “Muro”
dell’atelier di Andrée Breton - fino all'importante donazione di Decharme.

In un articolo che precede di poco quello che puo essere considerato il
manifesto dell’art brut, L’Art Brut préféré aux arts culturels, Jean Dubuffet si
rivolge al lettore con queste parole:

30



TALKS

BY CRISTINA
AGOSTINELLI

Muro dell'atelier di André
Breton, Museo, Livello

5, Sala 21 © Centre
Pompidou, MNAMCCI/
Philippe Migeat

Wall of André Breton's
studio, Museum, Level
5, Room 21 © Centre
Pompidou, MNAM-CCI /
Philippe Migeat

The Art Brut museum, wherever it may be—Switzerland, France or
elsewhere—must be considered an anarchic and stateless enclave, without
national preference.

Michel Thévoz

In 2021, the Centre Pompidou Musee national d'art moderne received the
windfall of a full thousand works of Art Brut, donated by the filmmaker Bruno
Decharme. Consistent with Dubuffet’s own approach, Decharme considers his
collecting a political act. Even if Art Brut has been historically legitimised and
now enjoys broad recognition, it has not lost its ability to raise questions nor
its faculty for stimulating critical engagement. The question at hand is not the
legitimacy of its presence amongst modern and contemporary artworks but
the way in which this presence challenges art collections, just as it challenges
the very structures that house and preserve it: museums themselves.

This perspective harks back to the origins of the Art Brut concept, inviting
reflection on its relationship with museum institutions and its history within
the Musee national d’art moderne. That history has been guided by multiple
dynamics: from Jean Dubuffet's anti-cultural agenda to the Daniel Cordier
donation a sort of anti-museum akin to Andrée Breton's studio assemblage the
‘Wall” —and finally to Decharme’s own important donation.

In an article written shortly before Art Brut's de facto manifesto, ‘L’Art Brut
prefere aux arts culturels’, Jean Dubuffet addressed the reader with the
following words:
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Inaugurazione della sala
permanente «Art Brut
—Donation Decharmen,
Sala 27, Livello 5, Musée
national d'art moderne, 22
giugno 2021- 14 marzo 2022
© Centre Pompidou,
MNAM-CCI / Mauri Helene

Inauguration of the
permanent room “Art Brut
— Donation Decharme”,
Room 27, Level 5, Musée
national d’art moderne,

22 June 2021 — 14 March
2022 © Centre Pompidou,
MNAM-CCI / Mauri Helene
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Cerchiamo opere in cui le facolta di invenzione e di creazione che,
a nostro avviso, esistono in ogni essere umano (almeno in certi
momenti) si esprimano in modo del tutto immediato, senza maschere
ne costrizioni. [...] Riteniamo che il tempo sia vicino, se non gia
arrivato, in cui il pubblico prendera coscienza del grande equivoco su
cui si fonda il chiassoso consorzio degli artisti professionisti, dei loro
pseudo critici e dei loro mercanti. [...] L'arte autentica g, per quanto ci
riguarda, altrove. (in J. Paulhan, 1948-1949).

Nella stessa pubblicazione, Andre Breton, allora figura di spicco della
Compagnie dell’Art Brut, denuncia le cause dell'indottrinamento del potere
culturale: «Attribuisco congiuntamente la responsabilita al cristianesimo e
al razionalismo, la perpetuazione fino a noi di questo stato di cose essendo
altresi imputabile alla carenza della critica d’arte, ribelle verso tutto cio che non
segua i sentieri battuti»; e arriva persino a celebrare I'arte dei malati mentali
come “un serbatoio di salute morale [...]. | meccanismi della creazione artistica




‘We seek works in which the faculties of invention and creation, which
we believe exist in every human being (at least at certain times),
are expressed with utter immediacy, without masks or constraints.
[...] We believe that the time is near, if not already here, in which
the public will become cognisant of the great error upon which the
noisy consortium of professional artists, their pseudo-critics and their
merchants is founded. [...] Authentic art is, by our reckoning, to be
found elsewhere.” (in Jean Paulhan, 1948-1949).

In the same publication, Andre Breton, then a prominent figure in the
Compagnie de I'Art Brut, denounced the causes underlying cultural power’s
indoctrinations: ‘I lay joint blame on Christianity and rationalism, the current
perpetuation of this state of affairs being moreover attributable to the poverty
of an art criticism bilious toward all that does not tread already-beaten paths'.
Breton even proceeded to extol the art of the mentally ill as ‘a reservoir of moral
health’ in which ‘the mechanisms of artistic creation are [...] liberated from
all constraint. Seclusion and the renunciation of all profit or vanity become,
through a startling dialectical effect, the stewards of that total authenticity that
elsewhere is lost and of which, day upon day, we are increasingly deprived.’
To give the name of art to the creation of self-taught and marginalised
individuals—mediums, recluses or the mentally ill, all divorced from cultural
spheres and driven solely by their own creative impulses—was a bold gesture,
true to the Surrealist spirit, whose intellectual charge still resonates today.
From the very outset, Dubuffet seems to have sought beyond the mere
legitimisation of Art Brut, a strict definition of which, moreover, he did not
even seek: ‘It is not my duty to formulate this thing that is Art Brut. To define
something—and therefore isolate it—means to do it great harm’ (Dubuffet,
1947). Instead he sought to make its singular authenticity perceptible: ‘There
are little throwaway works (thoroughly approximate, almost shapeless) that
yet resonate with extraordinary force. It is for this reason that we prefer them
to the monumental works of many illustrious professionals’ (Dubuffet, 1949).
Through Art Brut, Dubuffet seems in effect to have aspired to a radical renewal
of all art, to free it at last from the normative grip of the social order, which he
would later dub ‘asphyxiating culture’ (Dubuffet, 1968). Dubuffet’s activities
in the basement of Galerie René Drouin—culminating in an October 1949
exhibition that gathered some two hundred works by sixty-three authors—
represented, as Germain Viatte was to put it, ‘an essential element of his
campaign to destabilise the cultural scene. Not only were these works—an
art “in which is manifested the sole function of invention, and not those,
constantly seen in cultural art, of the chameleon and the monkey”—in defiance
of established taste (even if corresponding art forms had come to exercise an
increasing fascination), but they were accompanied by a highly organised call
to arms revolving upon publications, upon the scholarly activities of the Foyer
de I’Art Brut and upon exhibitions whose visual impact evidently lay both in its
bewildering diversity and in the extraordinary collection that it accumulated, far
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sono qui liberati da ogni costrizione. Per un effetto dialettico sconvolgente, la
clausura, il rinunciare ad ogni profitto come ad ogni vanita diventano i custodi
di un’autenticita totale che altrove e perduta e della quale noi siamo, giorno
dopo giorno, sempre piu privati”.

Chiamare arte le produzioni di autodidatti marginali - medium, malati di mente
o solitari, tutti estranei al mondo culturale e mossi unicamente dalla necessita
di creare — e stato un gesto audace, in linea con lo spirito surrealista, la cui
carica critica risuona ancora oggi.

Sin dallinizio della sua ricerca, Dubuffet sembra andare oltre la semplice
legittimazione dell’art brut, che peraltro non si propone nemmeno di
circoscrivere rigidamente: “Formulare cio che e quest’art brut, di certo non
e compito mio. Definire una cosa - e quindi isolarla - significa danneggiarla
gravemente” (J. Dubuffet, 1947); egli intende piuttosto farne intuire I'autentica
singolarita: “Ci sono piccoli lavori da nulla (del tutto sommari, quasi informi),
ma che risuonano con una forza straordinaria e per questo li preferiamo a molte
opere monumentali di illustri professionisti” (J. Dubuffet, 1949); Attraverso l'art
brut, Dubuffet sembra insomma tendere ad un rinnovamento radicale di tutta
I'arte, per liberarla infine dalla morsa normativa dell’ordine sociale, da cio che
chiamera in seguito |I'“ asfissiante cultura” (J. Dubuffet, 1968).

Le attivita organizzate da Dubuffet nei sotterranei della galleria Drouin, fino alla
mostra dell’ottobre 1949 che riuni circa 200 opere di 63 autori, rappresentano,
come scrive Germain Viatte, “un elemento essenziale della sua impresa di
destabilizzazione della scena culturale. Non solo i lavori presentati - un‘arte
in cui si manifesta la sola funzione dell'invenzione, e non quelle, costanti
nell’arte culturale, del camaleonte e della scimmia - erano in rottura con il
gusto consolidato, sebbene corrispondessero a una crescente fascinazione,
ma davano luogo a una mobilitazione perfettamente organizzata attorno a
pubblicazioni, all’attivita documentaristica del Foyer de I’Art Brut e a mostre,
il cui impatto visivo era, evidentemente, nella confusione della sua diversita
e nell’accumulo straordinario che ne derivava, molto lontano da quello del
Musee National d'Art Moderne, che aveva riaperto le porte nel 1947"” (G. Viatte,
2021). Si comprende cosi il divario tra I'arte ufficiale e quest’arte altra, che
Michel Ragon considera “molto piu stimolante rispetto all’arte della maggior
parte degli artisti” (M. Ragon, 1969).

L'incontro traJean Dubuffet e Daniel Cordier, agitatore ai margini dell’istituzione
(B. Racine in B. Ajac, 2005), avviene nel 1952, quando, dopo aver sciolto la
Compagnie de I’Art Brut e trasferito le sue collezioni a New York presso I'amico
Alfonso Ossorio, il pittore si dedica finalmente in modo esclusivo alla propria
pratica artistica.

Daniel Cordier, ex resistente, appassionato d’arte e gallerista, espone I'opera
di Dubuffet fin dall’apertura della sua galleria parigina nel 1956, “in un‘epoca
in cui le istituzioni pubbliche lo ignoravano con superbia” (A. Pacquement in B.
Ajac, 2005). Bencheé nel 1958 fosse stata respinta la proposta di una retrospettiva
su Dubuffet — episodio che segno con ogni probabilita I'inizio dell’ostilita
dell’artista nei confronti del Musee National d'Art Moderne — Cordier riusci




removed from that of the Muséee national d’art moderne, which had reopened
its doors in 1947’ (Viatte, 2021). It is thus that we might understand the gap
between official art and the ‘other’ art that Michel Ragon considered ‘far more
stimulating than the art of most “artists” (Ragon, 1969).

Jean Dubuffet’s first encounter with Daniel Cordier, ‘agitator at the fringes of
the institution’ (Bruno Racine in Benedicte Ajac, 2005), took place in 1952: an
era in which, having dissolved the Compagnie de I’Art Brut and transferred
his collections to the New York estate of his friend Alfonso Ossorio, Dubuffet
finally turned his full attention to his own artistic practice.

Cordier, a former resistance fighter, art aficionado and gallerist, began
exhibiting Dubuffet’s work immediately upon his Parisian gallery’s foundation
in 1956, ‘a time in which public institutions haughtily ignored him’ (Alfred
Pacquement in Ajac, 2005). Even if the Musée national d’art moderne rejected
a proposed Dubuffet retrospective in 1958—an episode that likely signalled
the beginning of the artist’s antipathy to the museum—Cordier nonetheless
succeeded in establishing him on the national and international scene.
Friendship with Dubuffet, whom Cordier considered a true late-twentieth-
century genius, contributed decisively to the development of the gallerist’s
critical instinct for unclassifiable artists and transgressive art. On friendly
terms with the Surrealists, Cordier hosted the major exhibition E.R.O.S., which
also featured a number of Art Brut auteurs, in 1959. No sooner had Paris
discovered Art Brut than New York followed: in February 1962, following a
Eugene Gabritschevsky show, the Cordier-Warren gallery exhibited a selection
from Dubuffet’s collection even as the latter’'s own work was on display at the
Museum of Modern Art. With the return of his collection and archives to France
in 1962, Dubuffet founded a new Compagnie de I’Art Brut, which counted
Cordier and the painter Slavko Kopat among its members.

Dubuffet always took pains to keep Art Brut in the shadows, sufficiently limiting
its visibility that he risked compromising its survival. A certain ambivalence
remained innate to his character, however, such that he sometimes violated
his own principles in the face of heightened opportunity, whether fortuitous
or actively pursued. Thus he agreed to two exhibitions at the Musee des Arts
Decoratifs, Paris, in 1967: one showcasing his donation of a body of his own
work, the other surveying his Art Brut collection, which by then comprised
a full seven hundred pieces. He explained his decision thus: ‘I am deeply
convinced of the sterilising action exercised by the apparatus of culture. Culture
is an affair of state while artistic creation is by its very nature individualistic
and subversive. [...] Under current conditions, however, and to my dismay,
no space in the living city is dedicated to artistic production; and minds are
now sufficiently indoctrinated that artistic creations, when presented outside
of museums, have not the least possibility of reaching the public, much less
of holding its attention’ (Dubuffet in Connaissance des Arts, June 1967).
Furthermore, the shows’ craft-museum setting excluded the threat of their
exhibits being confused with professional artists’ works, one of Dubuffet's
most pressing concerns: ‘| have always feared that the public would turn a
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comunque a imporlo sulla scena nazionale e internazionale. La sua vicinanza
a Dubuffet, che considerava come un autentico genio della seconda meta del
Novecento, contribui in modo decisivo allo sviluppo di uno sguardo critico
orientato verso gli artisti inclassificabili e un’arte di rottura. Vicino ai surrealisti,
Cordier accoglie nel 1959 la grande mostra E.R.O.S., che include alcuni autori
di art brut. Dopo Parigi, anche New York scopre I'art brut: nel febbraio 1962,
la galleria Cordier-Warren presenta, dopo la mostra dedicata a Eugene
Gabritschevsky, una selezione della collezione di Dubuffet, proprio mentre
quest’ultimo & in mostra al MoMA. Con il rientro in Francia della collezione e
degli archivi, Dubuffet fonda nel settembre 1962 la nuova Compagnie de I’Art
Brut, includendo Cordier e il pittore Slavko Kopact tra i suoi nuovi membiri.
Dubuffet ha sempre avuto cura di mantenere I'art brut in una zona d’ombra,
preferendo limitarne la visibilita al punto di rischiare di comprometterne
I'esistenza. Tuttavia, con la stessa ambivalenza che contraddistingue il
suo carattere, arriva talvolta a violare i propri principi, cedendo a occasioni
particolari, volute o fortuite. Cosi, nel 1967, accetta che due mostre vengano
allestite al Muséee des Arts Déecoratifs di Parigi: una dedicata alla donazione
di un nucleo delle sue opere, |'altra alla sua collezione di art brut, composta
da ben settecento pezzi. Spiega cosi la sua decisione: “Sono profondamente
convinto dell’azione sterilizzante esercitata dagli apparati culturali. La cultura
e affare di Stato, mentre la creazione artistica e, per sua stessa natura,
individualista e sovversiva. [...] Ma, nelle condizioni attuali, e mio malgrado,
non esiste nella citta viva alcuno spazio destinato alla produzione artistica; e le
menti sono ormai talmente indottrinate che le produzioni artistiche presentate
al di fuori di un museo non hanno la minima possibilita di essere recepite dal
pubblico, ne tantomeno di attirarne lo sguardo” (in Connaissance des Arts,
giugno 1967). Inoltre, la scelta di un museo votato alla presentazione dei saperi
tecnici escludeva ogni rischio che le opere fossero confuse con quelle di artisti
professionisti, una preoccupazione centrale per Dubuffet: «<Ho sempre temuto
che il pubblico rivolgesse ai miei lavori uno sguardo fuorviante, non riuscendo
a cogliere con chiarezza cio che ha sempre costituito la loro intenzione
fondamentale: spostare I'atto creativo su un terreno radicalmente diverso da
quello dell’arte colta» (J. Dubuffet, 2001).

Questo episodio, se da un lato rivela le dissonanze che costellano il percorso
di Dubuffet, testimonia soprattutto un atteggiamento coerente che egli adotta
tanto nei confronti della propria opera quanto della sua collezione, che rifiuta
di vedere accostate ad altre forme di produzione artistica. Emerge cosi un
legame profondo tra la costante tensione insurrezionale del pensiero, che
attraversa sia i suoi scritti che le sue opere, e il valore iniziatico dell’art brut,
garante dell’autenticita del gesto creativo. Nonostante tutto, Dubuffet si scontra
frontalmente con le decisioni perentorie dell’'amministrazione pubblica: nel
1968, il Consiglio municipale di Parigi respinge la richiesta di riconoscimento
di pubblica utilita per la Compagnie de I’Art Brut, rendendo cosi irrevocabile
una decisione fino ad allora rimandata: I'esilio della sua collezione di art brut
a Losanna. L'ultima offensiva di Dubuffet contro I'arte ufficiale arriva nel 1980,




mistaken gaze to my works, failing to properly grasp what has always been
their fundamental intention: to shift the creative act away from cultured art and
onto radically different ground’ (Dubuffet, 2001).

Even as it betrays the dissonances that dotted Dubuffet’s career, this episode
testifies above all to the coherence of his position toward both his own work
and his collection, which he refused to associate with other forms of artistic
production. Thus a firm connection emerges between his stubbornly insurgent
intellectual leanings, which permeate both his writings and his works, and the
initiatory potential of Art Brut, gatekeeper of creative authenticity. Despite all,
Dubuffet continued to battle the high-handed decisions of public bodies: in
1968, the Paris City Council rejected his application for the Compagnie de I'Art
Brut's recognition as a public utility association, thus cementing a decision that
Dubuffet had theretofore deferred: his Art Brut collection’s exile to Lausanne.
Dubuffet’s last salvo against official art came in 1980, when he learned that
the exhibition Paris-Paris, 1937-1957: Création en France was to include an
Art Brut component. He immediately wrote a letter to Henry-Claude Cousseau:
‘| disapprove of your plan to present extra-cultural productions in the Centre
Pompidou exhibition entitled Paris-Paris, in which to my thinking they have no
legitimate place. [...] Works of this sort, produced outside of cultural circuits,
have no place in a structure sworn to the dissemination of official culture, to
which they are completely alien’ (in Viatte, 2021).

Dubuffet further asserted that the term ‘Art Brut’ was not public domain and
that its use was the sole province of the Collection de I'Art Brut in Lausanne.
A note to that effect was duly added to the exhibition catalogue, testifying to
what has been considered ‘one of the worst failures in Dubuffet’s relationship
with French public institutions’ (Viatte, 2021).

‘Putting Art Brut in a museum does not mean appropriating it but undermining
the museum itself,” Michel Thevoz has said (in Lucienne Peiry, 1997). If the
Collection de I'Art Brut has passed into a public and permanent space since its
more private days in the basement of the Galerie René Drouin, it is precisely
because, as Thevoz has further elaborated, ‘Dubuffet’s decision to go public
was born from a resolution to wage battle against official culture rather than
leave it free rein’. But what then becomes of these ‘people untouched by
artistic culture’, these auteurs who ‘derive everything (subject matter, choice
of materials, expressive means, rhythms, ways of writing, etc.) solely from
their own inner resources and not from clichées of classical art or art’s passing
fashions’ (Dubuffet, 1949)? The interpretation of Art Brut as counterculture,
whereby its auteurs become unintentional vectors of theoretical constructs,
erases all possibility of cultural inheritance. These auteurs—denied the status
of artists even as their creations win acclaim—duly appear as solitary, scattered
entities without connection or common ground. Is this ‘art without precedent
or tradition’—as the subtitle of Roger Cardinal’s famed Outsiders (1979) would
have it—therefore destined to remain without heirs or descendants?

In 1980, while Dubuffet was voicing his displeasure to Cousseau, Andrée
Robillard visited the Collection de I’Art Brut in Lausanne at the invitation of
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quando scopre che la mostra Paris-Paris, 1937-1957. Création en France prevede
I'inclusione di opere di art brut. Scrive immediatamente una lettera a Henry-
Claude Cousseau: “Disapprovo il vostro progetto di presentare produzioni
extra-culturali nell’esposizione del Centre Pompidou intitolata Paris-Paris, dove
a mio avviso non trovano alcuna legittima collocazione. [...] Opere di questo
tipo, prodotte al di fuori dei circuiti culturali, non hanno posto in un organismo
votato alla promozione della cultura ufficiale, cui esse sono del tutto estranee”
(in G. Viatte, 2021).

Dubuffet precisa inoltre che il termine art brut non e di dominio pubblico, e
che solo la Collection de I’Art Brut di Losanna puo farne uso. Una nota in tal
senso verra aggiunta al catalogo della mostra, a testimonianza di quello che
verra considerato come “uno dei gravi fallimenti nel rapporto tra Dubuffet e le
istituzioni pubbliche francesi” (G. Viatte, 2021).

“Mettere I’Art Brut in un museo non significa recuperarla, ma mettere in crisi
il museo stesso”, afferma Michel Thevoz (in L. Peiry, 1997). Se la collezione
di art brut e passata dalla riservatezza dei sotterranei della galleria Drouin a
uno spazio pubblico e permanente, e proprio perche, come sottolinea ancora
Thevoz, “la scelta dell’apertura, in Dubuffet, nasceva dalla volonta diingaggiare
uno scontro con la cultura ufficiale, piuttosto che lasciarle campo libero”.

Ma che ne e allora di queste “persone indenni da cultura artistica”, di questi
autori che “attingono tutto (soggetti, scelta dei materiali, mezzi espressivi,
ritmi, modalita di scrittura, ecc.) unicamente dal proprio fondo interiore,
e non da cliche dell’arte classica o dall’arte alla moda” (J. Dubuffet, 1949).
Nella costruzione dell’art brut come controcultura, i cui autori diventano loro
malgrado vettori di una vera e propria teorizzazione, si delinea la rimozione di
ogni filiazione culturale. Questi autori - la cui creazione viene celebrata senza
tuttavia che venga loro riconosciuto il titolo di artista - sembrano restare entita
singolari, sparse, prive di qualunque legame o condivisione. Quest'“arte senza
precedenti ne tradizione” — secondo il sottotitolo del celebre Outsiders di Roger
Cardinal (1979) - sarebbe dunque destinata a rimanere priva di una qualsiasi
eredita e discendenza?

Nel 1980, mentre Dubuffet esprime la sua disapprovazione a Cousseau, Andrée
Robillard si reca alla Collection de I’Art Brut di Losanna, su invito di Michel
Thevoz. Colpito dall’'opera di Auguste Forestier, esposta accanto alla sua,
Robillard ne avverte una forte affinita e realizza un nuovo lavoro influenzato da
quell’autore, al punto da apporre una doppia firma su una delle sue creazioni.
Affascinato anche dai ritratti con conchiglie di Pascal-Desir Maisonneuve e
dall’'opera di Auguste Walla, che incontrera nel 1991, Robillard intraprende un
percorso ancora inesplorato: “un caso eccezionale nell’art brut” (S. Lombardi
2014), un ambito tradizionalmente privo di maestri o e discepoli. Se e vero
che gli autori dell’Art Brut restano ai margini del sistema di valori della cultura
ufficiale, e altrettanto vero che spesso ne sono attraversati, e che le loro opere
finiscono per diventarne un veicolo inconfutabile.

“Mi dirigevo verso gli ultimi della classe, gli indisciplinati, i solitari. Forse
la massa di questi irriducibili portera un po’ di “scompiglio” all’interno del




Michel Thevoz. Struck by a potent affinity with the work of Auguste Forestier,
which was exhibited alongside his own, Robillard embarked on a series of
new works so explicitly influenced by Forestier that he signed one of them
with both their names. This previously untried approach—also inherent in
Robillard’s fascination with Pascal-Desir Maisonneuve's seashell portraits and
the work of August Walla, whom Robillard would meet in 1991—constituted ‘a
case apart in Art Brut’ (Sarah Lombardi, 2014), a field characteristically devoid
of master-disciple relationships. While it is true that Art Brut auteurs remain
at the margins of official culture’s value system, it is equally true that they are
often intersected by it and that their works ultimately become a vehicle for it.

‘I turned my attention toward the back of the class, the unruly, the reclusive.
Perhaps this mob of ne’er-do-wells might sow a little “disorder” in the museum’,
Cordier was to recall (in Ajac, 2005). Critical of public institutions’ response
to nascent creative forms, he closed his gallery in 1964, just as the future of
the Musée national d’art moderne began to be discussed. In 1973, during the
Centre Pompidou’s controversial design phase, Pontus Hulten invited Cordier
to contribute to the museum’s acquisition policy in favour of an increased
showing of contemporary art. Cordier promptly agreed to negotiate a large
donation, calculated to embrace both consecrated artists and creators outside
of official circuits or at the institutional margins. Roughly one hundred Art Brut
works thus entered France’s national collections, the first of their kind to do so.
Cordier’s donation recalls the aesthetic eclecticism and visionary charge of

«Sous le signe du
bricolage» Art Brut—
Donazione Decharme,
Sala 27, Livello 5, Musée
national d'art moderne, 4
aprile 2022 — 27 febbraio
2023. © Centre Pompidou,
MNAM-CCI / Mauri Helene

“Sous le signe du
bricolage” Art Brut—
Donation Decharme,
Room 27, Level 5, Musee
national d'art moderne, 4
April 2022 — 27 February
2023. © Centre Pompidou,
MNAM-CCI / Mauri Helene
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museo”, ricorda Daniel Cordier (in B. Ajac, 2005). Critico verso |'atteggiamento
delle istituzioni pubbliche nei confronti della creazione emergente, nel 1964
chiude la sua galleria, proprio mentre iniziano le discussioni sul futuro del
Musee National d'Art Moderne. Nel 1973, durante la fase di progettazione
del Centre Pompidou, che accende il dibattito pubblico, Cordier viene invitato
da Pontus Hulten a contribuire alla politica di acquisizioni per rafforzare la
presenza dell’arte contemporanea. In quell’'occasione conferma il progetto di
una grande donazione, pensata per riunire sia artisti gia consacrati, sia creatori
fuori dai circuiti ufficiali o ai margini dell’istituzione. Un centinaio di opere di
art brut entra cosi, per la prima volta, nelle collezioni nazionali.

La raccolta di Cordier richiama la mescolanza estetica e il potenziale visionario
del “Muro” di Breton, che risulta in parte dalla dazione del 2003. La recente
pubblicazione a lui dedicata — frutto di una ricerca collettiva condotta con il
coinvolgimento di istituzioni museali e universitarie, in Francia e all’estero -
svela nuovi dettagli su questo insieme straordinario, come I'attribuzione di
una delle opere a Juva, autore presentato dal Foyer de I’Art Brut nel 1948 (S.
Faupin in A. Verdier, 2024). E bene ricordare infine, il dono di alcune opere di
Kopat, in quanto quest’ultimo permette di ripercorrere un ulteriore aspetto
dell’avventura dell’art brut.

Animata da un’energia refrattaria a ogni contingenza, I'art brut conserva viva
la funzione emancipatrice dell’arte. Riferirsi ad essa significa tornare alle
radici della natura sovversiva del gesto creativo e ripensare |'arte attraverso
un approccio che, da contemplativo, si fa dialettico. Espressione concreta di
un’urgenza del desiderio, I'art brut sfugge a ogni forma di normalizzazione: si
insinua nelle crepe dell’istituzione come in quelle della societa, che interroga
e libera dal consenso omologante. Essa mostra il rovescio della cultura
dominante, facendo emergere le forze vive di una pulsione critica attivata
dall’alterita. La condizione posta con la donazione Bruno Decharme — ovvero
una sala permanente e un programma di ricerca dedicati all’art brut - rispetta
appieno la sua complessa specificita, cosi come la sua capacita di generare
una rete di confluenze. | criteri attraverso cui si interpreta I'art brut restano
in continua evoluzione. Lo stesso Dubuffet ha piu volte rivisto le proprie
categorie, senza mai dimenticare “di imboccare vie diverse da quelle dell’arte
ufficialmente riconosciuta”, perche, come affermava, “la vera arte e sempre la
dove non la si aspetta” (J. Dubuffet, 1949).




Breton’s ‘Wall’, not least in light of the latter’'s donation in 2003. The Centre
Pompidou’s recent publication on the subject—a collective undertaking that
has benefited from the scholarly contribution of French and international
museums and universities—has revealed new details on this extraordinary
assemblage, such as one work’s recent attribution to Juva, an auteur exhibited
at the Foyer de I’Art Brut in 1948 (Savine Faupin in Aurelie Verdier, 2024). Also
worthy of mention is the Centre’s recent acquisition of several works of Kopac,
which help recount a further aspect of the Art Brut adventure.

Alive with an energy that transcends its circumstances, Art Brut preserves
art’s emancipatory function. To address it is to return to the fundamentally
subversive essence of creative acts; it is to rethink art through an approach
that passes from contemplation to dialectic. The material expression of urgent
drives, Art Brut eludes homogenisation of any sort: slipping through institutional
and societal cracks, it challenges and alleviates normalising consensus. It
overturns prevailing culture; its otherness awakens vital forces in the critical
impulse. The provision appended to the Bruno Decharme donation—requiring
a permanent Art Brut room and an accompanying research programme—Ilends
full recognition to the field's complex specificity and the network of confluences
that it stimulates. The tools for Art Brut’s interpretation continue to evolve.
Dubuffet himself repeatedly revised his categories, though he never neglected
‘to take different paths to those of officially recognised art’ (Dubuffet, 1949). As
he himself insisted, ‘true art always appears where it is least expected’.

«Ecrits dissidents»

Art brut— Donazione
Decharme, Sala 5, Livello
4, Musee national d'art
moderne, 31 gennaio
2024 — 10 marzo 2025.

© Centre Pompidou,
MNAM-CCI / Audrey
Laurans

“Ecrits dissidents”

Art Brut — Decharme
Donation, Room 5, Level
4, Musee national d’art
moderne, 31 January
2024 — 10 March 2025.
© Centre Pompidou,
MNAM-CCI / Audrey
Laurans
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llija/Mangelos,
Father&Son, Inside&Qut,
New York, Galerie

St. Etienne, 2014.

Photo: Courtesy of
llija&Mangelos Foundation
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Il Museum of Naive and Marginal Art (Belgrado) e stato fondato nel 1960. L’arte
primitiva o naif stava, allora, riscuotendo un grande successo internazionale. La
Jugoslavia era un paese comunista con una posizione politica molto specifica.
Non ha mai fatto parte del blocco sovietico ed era aperta alla comunicazione
e alla cooperazione con I'Europa occidentale e gli Stati Uniti. Inizialmente,
subito dopo la Seconda guerra mondiale, il nostro paese era vicino all’'Unione
Sovietica e l'organizzazione statale era simile a quella dei paesi del blocco
comunista sovietico. Ma nel 1948 la Jugoslavia si separo dall’Unione Sovietica
e inizio a costruire relazioni piu strette con I'Occidente. Questa nuova politica
internazionale fuimplementata anche attraverso I'arte e la cultura. E significativo
che uno dei primi progetti di apertura verso la cultura e I'economia americane
fu quello di portare l'astrattismo in Jugoslavia. La reazione del pubblico,
quello piu vasto e quello legato all’ambiente dei professionisti (artisti e storici
dell’arte), ha mostrato i segni di una crisi perche, com'e ampiamente noto,
I'astrattismo ha, in un certo senso, distrutto cio che I'opinione pubblica pensava
che I'arte dovesse rappresentare. Per la prima volta non c¢’era alcun contenuto
riconoscibile nel dipinto, nulla con cui le persone potessero identificarsi. In
quel clima, I'arte naif, che raffigurava persone e immagini della vita quotidiana,
offriva un certo contrasto ed era teoricamente correlata all'idea di una classe
operaia e di contadini come attori importanti del nuovo regime. L'arte naif
ottenne immediatamente un forte sostegno dal governo e, dopo aver ricevuto
un enorme riconoscimento internazionale, divenne il prodotto di esportazione
piu importante del paese.

In questo contesto fu istituito il MNMA. Inizialmente Gallery of Selftaught
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MNMA, museum building.
Photo: Courtesy of MNMA

The Museum of Naive and Marginal Art, Serbia, was founded in 1960. Naive or
‘primitive’ art was enjoying wide international success at the time. Yugoslavia
was a communist country with a peculiar political orientation. It was never to be
part of the Soviet bloc and remained open to communication and cooperation
with Western Europe and the United States. At first, immediately following
the Second World War, our country maintained close relations with the Soviet
Union while our state organisation resembled that of Eastern bloc nations. In
1948, however, Yugoslavia broke with the Soviet Union and began to establish
warmer relations with the West. This new direction in international policy
was also declared through art and culture. It is significant that one of the first
organised attempts at openness toward American culture and economy entailed
the introduction of abstract art to Yugoslavia. The public reaction—whether on
the part of the wider community or the circles of artists and art historians—
proved somewhat panicked, consistent with abstraction’s widely-observed
destruction, so to speak, of conventional expectations of art’s representational
function. For the first time, paintings transmitted no discernible content, no
associations with which to identify. Against that backdrop, naive art—which
depicted people and everyday images—offered some respite. It was also
compatible, in theory, with the principle of workers and peasants’ important
role in the new regime. Naive art swiftly won robust government endorsement
and, upon gaining sweeping international recognition, became the country’s
primary cultural export.

In was in this context that the MNMA was founded. Initially the Gallery of
Self-Taught Artists, it duly became the Museum of Naive Art and finally the
Museum of Naive and Marginal Art: a professional institution that, while having
collected, presented and interpreted naive art for 65 years, has broadened its
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Art, poi diventata un Museum of Art Naive e infine, recentemente, Museum
of Naive and Marginal Art. un’istituzione professionale che se per 65 anni ha
raccolto, presentato e interpretato, I'arte naif, si & poi estesa piu in generale
all’arte creata ai margini del mondo dell’arte mainstream. Negli anni ‘70 e ‘80
I’arte naif era ancora un ambito molto produttivo, ma aveva iniziato a perdere
un po’ di credibilita, mentre si affermava la nozione di art brut che sembrava
dialogare maggiormente con la contemporaneita.

La nostra ultima collezione permanente, inaugurata nel 2022, e strutturata in
modo tale da presentare e illustrare questa transizione. Il primo problema,
piuttosto complesso, sta nella terminologia: tutte le denominazioni in uso in
passato e nel presente sono molto fragili e non definiscono il nostro ambito in
maniera unanime. Sono stati presi in considerazione diversi termini: primitivi
contemporanei, neo primitivi, autodidatti e naif. Ma, questa confusione
terminologica ha comunicato un messaggio di poca chiarezza nella storia e
teoria dell’arte riguardo alle varie pratiche artistiche. La maggior parte degli
artisti erano autodidatti. Ma non tutti, poiché alcuni avevano frequentato
scuole d'arte serali, alcuni avevano avuto artisti accademici come mentori e
altri nulla di tutto cio. Tutti gli altri elementi dei curricula degli artisti erano
molto diversificati.

Un secondo tema era come presentarli e preservarli. Dalla prospettiva delle
correnti d’avanguardia, alcune di quelle opere d'arte andavano intese come
appartenenti all’anti-cultura, qualcosa di simile alla formula “art brut” di
Dubuffet. Gli artisti in questione decostruivano il profilo dominante dell’alto
modernismo che era, come si dice spesso, quello dell’'uomo bianco americano
(ricco). Quelle nuove presenze dimostravano invece che l'artista puo essere
anche una persona proveniente dal popolo, una persona comune portatrice di
una visione, che in realta costituisce la vera essenza della vera arte. La visione.
Quel qualcosa di invisibile ma fortemente presente nell’'opera d’arte.

Il contesto culturale e artistico in cui tutto questo stava accadendo era anche
molto specifico. Dopo la seconda guerra mondiale, la scena artistica sia
in Europa che negli Stati Uniti era dominata dallo sviluppo dei movimenti
neo-avanguardisti, molto forti anche in Jugoslavia, specialmente a Zagabria
(Croazia), un centro dei nuovi fenomeni artistici sperimentali che reagivano
all’arte tradizionale. In quel tempo, |'arte naif si ergeva come un baluardo di arte
figurativa che si opponeva all’astrattismo. Attualmente si stanno conducendo
alcuni importanti studi: se si guarda all’arte naif come un movimento artistico
storico concluso, puo essere storicizzata e interpretata come uno stile
all'interno dell’arte moderna del XX secolo. Se, invece, la si considera come
un fenomeno ancora possibile e attivo, deve essere analizzato teoreticamente
in modo diverso.

Gli artisti scelti da Dubuffet, che tra gli anni ‘70 e ‘80 dettero vita alla collezione
di Losanna, furono molto piu compresi in questa cornice internazionale che nei
loro paesi. La loro arte aveva bisogno di un contesto specifico o di un’istituzione
che si occupasse della presentazione e dell’interpretazione secondo la lettura
di Dubuffet, peccato che cio non diede I'avvio a ulteriori chiavi di lettura. Fu
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purview in recent decades to art more generally created at the margins of
the mainstream art world. Although naive art remained a highly productive
field throughout the seventies and eighties, it had by then begun to lose some
credibility; while the concept of Art Brut—which seemed better attuned to
contemporary culture—continued to assert itself.

The current display of our permanent collection, which debuted in 2022, was
designed to present and narrate this transition. Our first problem, complex in
itself, lay in terminology: every epithet applicable to our field of art, whether in
past or present use, is very fragile; none of them fully encompass our ambit. We
considered various terms: contemporary primitives, neoprimitives, autodidacts
and naives. Such terminological confusion, however, has left art history and art
theory with no clear approximation of the diverse artistic practices concerned.
Most of our artists had taught themselves. Not all, however, since some had
attended art schools’ night classes; some had benefited from academic artists’
mentoring; while others again had enjoyed no such advantages. In every other
respect also, our artists’ curricula were thoroughly diverse.

A second question was the best way to present and preserve them. Considered

llija Basicevic Bosilj,
Arrival of the cosmonauts
to the Moon, 1965. Photo:
Courtesy of MNMA
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anche una specie di vicolo cieco. In termini di conservazione, i restauratori
che dovessero trattare queste opere d’arte devono seguire una formazione
specifica perche il materiale utilizzato dagli artisti e specifico spesso e una
materia prima tratta della vita quotidiana, effimera, fragile (e senza valore,
che e un messaggio importante dell’artista). Dal mio punto di vista, gli artisti
sperimentavano con materiali effimeri e con un approccio non convenzionale
alla creazione non solo nell’Art Brut ma anche in altri movimenti postbellici
dell’arte contemporanea, in particolare nell’arte concettuale. Ma per qualche
ragione, solo questo gruppo di creatori di arte al di fuori del sistema dell’arte
ufficiale rimase marginalizzato. Potrebbe essere inteso come un problema
interno al mondo dell’arte. Molti diversi puzzle devono essere messi insieme
affinché qualcosa ottenga lo status di arte. E poi, di arte importante. Prima di
tutto, curatori e collezionisti sono una parte fondamentale di questo puzzle.
Anche le gallerie che devono investire tempo, lavoro e risorse finanziarie in
quegli artisti.

Ora illustrero la mia tesi precedente attraverso llija BaSicevic Bosilj, un artista
serbo autodidatta, citato come uno dei 50 classici dell’outsider art in Outsider
Art Source Book (2002). Si potrebbe dire che la sua arte rende piu trasparenti
le problematiche di questa separazione di ambiti artistici e si & posizionata in




from an avant-garde point of view, some of the artworks were best understood
as anti-culture, something akin to Dubuffet’s ‘Art Brut’ formula. Their artists
had dismantled the prevailing demographic profile of high modernism, which
was that—as has so often been observed—of the (rich) white American male.
These new cultural presences instead demonstrated that an artist could be any
manner of person. An ordinary person could be the bearer of a vision. Vision,
the essence of all true art. That invisible but emphatically present something
in the artwork.

It was also in a very specific cultural and artistic context that these works had
been created. Following the Second World War, emerging neo-avant-garde
movements came to dominate both European and American art scenes. They
also held considerable sway in Yugoslavia; Zagreb, Croatia, was an especially
prominent hub for experimental new artistic phenomena, which equated to
reactions against traditional art forms. Naive art, in that setting, presented itself
as a bastion of anti-abstract figurative art. Some important studies are currently
addressing these questions: if naive art is regarded as a now-concluded art
movement, it can be historicised and interpreted as one of twentieth-century
modernism’s assorted styles. If, however, it is considered a still-valid and active
phenomenon, it has to be analysed in different theoretical terms.

Dubuffet’s chosen artists, whose works his Lausanne collection accumulated
throughout the seventies and eighties, were far better appreciated within
the international niche that the collection provided than in their respective
countries. Their art required a specific context or a guiding institution versed
in Dubuffetian presentation and interpretation. None of this produced further
interpretative frameworks, unfortunately. It was a kind of dead end.

The conservators who steward these artworks, moreover, require specialised
training insofar as their artists’ materials are so specific. They are often raw
everyday materials, ephemeral and fragile (and without economic value, which
constitutes an important message on these artists’ part). As | see it, Art Brut
artists experimented with ephemeral materials and unconventional creative
approaches just as other postwar contemporary art movements did, with
conceptual artists foremost amongst them. Yet, for whatever reason, of those
groups of art creators who worked outside of the official art system, only Art
Brut artists were to remain marginalised. This might be understood in terms of
an intrinsic art-world problem. Many puzzle pieces need to combine before any
phenomenon acquires the status of art, much less of important art. Curators
and collectors, first of all, represent key pieces of this puzzle. Galleries, too,
need to invest time, effort and financial resources in the making of artists.

To illustrate my assertions here, | refer you to llija ‘Bosilj’ Basicevic, a self-
taught Serbian artist cited as one of 50 ‘classic outsiders’ in John Maizel's
Raw Vision: Outsider Art Source Book (2002). Basicevic's art might be said to
further problematise the separation of artistic sectors, having hovered at their
intersection from the outset. He began to paint in 1957 and, being self-taught,
was duly considered a naive artist. By the early 1960s, however, Professor
Grgo Gamulin had already declared Basicevic's art closer to Art Brut than naive
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mezzo fin dall’inizio. Quando ha iniziato a dipingere nel 1957, era considerato
un artista naif in quanto autodidatta. Ma gia all’inizio degli anni ‘60 il professor
Grgo Gamulin ha interpretato I'arte di llija come piu vicina all’art brut che all’ arte
naif. Quando la sua opera e apparsa sulla scena artistica iniziando ad essere
esposta, ha ricevuto molta attenzione internazionale, in particolare da persone
di spicco nella sfera culturale europea le cui alte valutazioni della sua arte
significavano qualcosa (Jean Cassou, Max Bill, Jean Dubuffet, Carlo Ponti).
Anche la sua biografia e insolita, in quanto aveva un figlio che era uno storico e
critico dell'arte. Per questo motivo non si potrebbe in alcun modo definire llija
come una persona isolata dal mondo dell’arte, o dal mondo in generale. L'arte
di llija parla molto dei suoi presupposti filosofici, piu che dell’intuizione. Cio ha
creato difficolta nel definire la sua arte.

Gia nel 1963 Jean Dubuffet ha incluso llija nella sua collezione e, a livello
esplicativo, lo ha definito come Neuve Invention. In questo contesto, e
indicativo menzionare che coloro che hanno difeso llija e promosso la sua arte
sono sempre stati in qualche modo dei pionieri. Come ad esempio la Galerie
St. Etienne a New York.

La Galerie St. Etienne e una galleria molto prestigiosa con una lunga storia.
Fondata prima della seconda guerra mondiale (1939), si e specializzata nel
rappresentare importanti artisti austriaci e tedeschi, tra cui Gustav Klimt, Egon
Schiele, Oskar Kokoschka, aprendosi successivamente anche a forme d’arte
non convenzionali. Ha iniziato a rappresentare llija nel 2003 e ha organizzato
la sua prima mostra personale a New York, nel 2006. La menziono ora perchée
questa galleria ha iniziato molto presto a lavorare sulla confusione e messa
in discussione della divisione del mondo dell’arte tra inside ed outside. Nel
2006 e stata allestita la mostra Fairy Tale, Myth and Fantasy — Approaches to
Spirituality in Art, che ha riunito alcuni dei nomi importanti dell’arte moderna
europea (Picasso, Klee, Kandinsky, ecc.) insieme a llija Bosilj e Michel Nedjar.
Invece di costruire la mostra seguendo le strutture del sistema dell’arte, I'idea
era di seguire il filo conduttore tematico della spiritualita.

La storia e diventata ancora piu interessante quando Jane Kallir (curatrice e
proprietaria della galleria) ha esposto llija insieme a suo figlio, che non era
solo uno storico dell’arte ma anche un artista lui stesso, acclamato a livello
internazionale dalla fine degli anni ‘90 come l'importante artista proto-
concettuale Mangelos. Al momento di quella mostra (2014) Mangelos e |'arte
concettuale in generale stavano guadagnando molta attenzione sulla scena
artistica. Sue opere erano gia presenti al MoMA, alla Tate e al Pompidou.
Kallir ha deciso di fare un esperimento ed esporre llija e Mangelos insieme.
Il titolo della mostra era: llijla/Mangelos: Father & Son, Inside & Out. E stato
interessante notare il disorientamento delle persone ancora convinte che
I'arte inside dovesse essere divisa dall’arte che e definita come outside. Allo
stesso tempo, quel pubblico che conosceva I'arte di llija, venuto in galleria
dopo averlo gia visto li in precedenza, non riusciva a capire |'arte concettuale
di Mangelos. Si potrebbe concludere che questa mostra ha dimostrato che la
maggior parte delle persone nel mondo dell’arte e molto abituata alla profonda




art. Following a succession of exhibitions and a growing presence on the art
scene, his work began to win significant international attention, including the
high esteem of influential personalities in European cultural spheres: Jean
Cassou, Max Bill, Jean Dubuffet, Carlo Ponti. His biography is also unusual in
that his son was to be an art historian and a prominent critic. As such, Basicevic
was in no way isolated from the art world, nor from the world at large. His
art conveys intuition less than it does a set of philosophical premises. This
has made the defining of his art difficult. Dubuffet had included Basicevic's
works in his collection by 1963 and, by way of interpretation, placed them in his
Neuve Invention category. In this connection, it is instructive to note that the
artist's foremost advocates and supporters have themselves been some sense
pioneers, such as New York’s Galerie St. Etienne.

Galerie St. Etienne is a prestigious gallery of a long history. Founded on the eve
of the Second World Warin 1939, it has always specialised in important Austrian
and German artists such as Gustav Klimt, Egon Schiele and Oskar Kokoschka; in
more recent years, however, it has also embraced less conventional art forms.
The gallery began representing Basicevic’s estate in 2003 and staged the first
New York one-artist show of his work in 2006. This development bears mention
now in that, soon thereafter, the gallery joined the debate—and addressed the
confusion—over the art world’s division into ‘inside’ and ‘outside’. In 2006 it
held the exhibition Fairy Tale, Myth and Fantasy: Approaches to Spirituality in
Art, which gathered some of modern European art’s foremost names (Picasso,
Klee, Kandinsky, etc.) alongside Basicevic and Michel Nedjar. Rather than build
its selection around the art system’s usual categorical structures, the exhibition
drew its logical thread from spiritual themes.

This scenario grew still more interesting when Jane Kallir (the gallery’s curator
and owner) exhibited Basicevic's works alongside those of his son, who, in
addition to his activities as an art historian, had also been an artist in his own
right; as the important proto-conceptualist Mangelos, he had won posthumous
international acclaim from the late 1990s onward. By the time of the exhibition,
held in 2014, his work had already been featured at MoMA, the Tate and the
Centre Pompidou, winning—like conceptual art in general—considerable art-
world attention. By way of experiment, Kallir elected to exhibit BaSicevic and
Mangelos together, dubbing the show llija/lMangelos: Father & Son, Inside &
Out. It was intriguing at the time to observe the disorientation of some still
persuaded that ‘insider’ art was necessarily to be separated from ‘outsider’
art. At the same time, visitors already won over to Basicevic—having seen
his works exhibited at the gallery before—struggled to appreciate Mangelos’
conceptual works. The exhibition, then, seemed to reveal an art-world
majority accustomed to a stark separation of the artists’ respective creative
fields. Perhaps the most important subsequent change to this situation was
to arrive with the 2013 Venice Biennale. Its curator Massimiliano Gioni chose
to ignore this dichotomy and, furnished with a formidable selection of works
and a strong concept, gathered both contemporary artists and exponents of
Outsider Art; that is, he introduced Art Brut and self-taught artists into the
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separazione degli ambiti creativi. Il cambiamento piu importante e avvenuto
dopo la Biennale di Venezia del 2013. |l suo curatore Massimiliano Gioni ha
osato ignorare questa divisione e con una buona scelta di opere d’arte e un buon
concept, ha riunito rappresentanti dell’outsider art ed artisti contemporanei,
cioe ha inserito I'art brut e gli artisti autodidatti nel mondo mainstream.
Parlando del museo da cui provengo, dedicato a un campo specifico dell’arte
al confine tra mainstream e marginalita, ho sempre in mente un lato positivo e
uno negativo. Il primo & che come istituzione questo museo sta approcciando
professionalmente quegli artisti che hanno creato in una sorta di marginalita.
Nel rispetto degli standard delle procedure operative del museo, questa
istituzione introduce artisti marginalizzati e il loro lavoro sulla scena artistica.
Ma allo stesso tempo, come istituzione separata, sembra che, con la sua
pura esistenza, questo museo stia inviando il messaggio che gli artisti che
rappresenta e colleziona provengono da un campo separato dagli altri musei
di arte moderna o contemporanea.

Va sottolineato che due gruppi di persone sono stati il principale ostacolo
all'integrazione dell’art brut o dell’'outsider art nelle istituzioni artistiche
tradizionali. Il primo gruppo era costituito da artisti che si ispiravano all’arte
degli outsider e il secondo gruppo era costituito da persone provenienti dal
campo dell’art brut/outsider art. Se torniamo indietro e guardiamo a Jean
Dubuffet o a famosi artisti modernisti, Picasso ad esempio, entrambi avevano
questa specifica necessita di trovare ispirazione nell’arte dei popoli primitivi
o, nel caso di Dubuffet, dagli artisti dell’art brut. Volevano prendere qualcosa
da loro, ma allo stesso tempo tenerli ghettizzati. In questo modo, la loro arte
sarebbe sembrata originale perche la maggior parte degli altri artisti e il
vasto pubblico non avrebbero mai visto, speravano, da dove quei “grandi”
modernisti avessero preso le idee. Il secondo (cronologicamente) gruppo
era composto da persone diventate importanti nel campo dell’art brut come
curatori, direttori di alcune istituzioni o gallerie o mercanti d'arte e collezionisti.
Hanno tutti continuato con la stessa linea di pensiero, ovvero: se la teniamo
come un campo separato, non dobbiamo competere, per cosi dire, sotto il
profilo professionale. E cosi hanno pubblicato i loro saggi e fatto mostre. In un
certo senso potremmo dire che hanno, forse non intenzionalmente, privatizzato
I'intero campo. In questo processo, il fatto che quegli artisti non fossero in
grado di far sentire la propria voce ha aiutato questo modello operativo. E
d’altra parte, commercianti e collezionisti, non avevano alcun interesse ad
aumentare il valore di mercato di quegli artisti.

Alla fine del XX secolo, le rigide divisioni, che il Modernismo aveva messo in
atto, hanno iniziato ad indebolirsi. Diritti e possibilita di essere visti e ascoltati
sono stati infine concessi agli artisti neri, anche se tutto cio e accaduto assai
recentemente. Enormi sforzi sono stati investiti nel riconoscimento delle
artiste donne che erano state trascurate da un sistema di istituzioni artistiche
prevalentemente maschile. Una parte importante del lavoro del nostro museo
e l'allestimento. Molti curatori pensavano, e alcuni lo sostengono ancora, che
I’art brut e I'outsider art non dovessero essere esposte su pareti bianche. Il
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artistic mainstream. To return to my own museum, specifically dedicated to  MNMA, Permanent
an artistic field at the intersection of art’s mainstream and its marginality, |  collection. Photo: Courtesy
always see a positive and a negative side to all this. Firstly, being an institution, of MNMA

the museum takes a professional approach to artists who have created in

marginal circumstances. In observing institutional standards and procedures,

the museum grants art-world access to marginalised artists and their works. At

the same time, however, the museum’s very existence as a separate institution

ostensibly sends a message that the artists it collects and displays belong to a

field distinct from that of other museums of modern or contemporary art.

It bears emphasis that two groups of people have constituted the main obstacle

to traditional art institutions’ integration of Art Brut or Outsider Art. The first

has consisted of artists inspired by Outsider Art, while the second has consisted

of people specialising in the Art Brut/Outsider Art field itself. A glance back

at Jean Dubuffet or other famous modernists—Picasso, for example—points

to a search for inspiration in the art of indigenous peoples or, in Dubuffet's

case, of Art Brut artists. Even as they took from these communities, modernists

continued to segregate them. If other artists and the general public were to

remain largely unaware of the sources of ‘great’ modernists’ ideas, modernist

art would seem the more original for it. The second group, chronologically

speaking, has comprised those who have risen to prominence in the Art
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contesto in cui quelle opere sono state create dovrebbe essere, secondo
questa opinione, reso visibile. Ovviamente, vi e pero anche un altro modo di
pensare, esattamente opposto, che prevede una presentazione come si fa nei
musei tradizionali dove |'esposizione delle opere d'arte su pareti bianche con
didascalie museali & diventata la norma. Per comunicare I'idea che I'art brut e
arte seria, dovrebbe essere presentata in questo modo.

Ma una questione rimane cruciale per il futuro, e cioe i criteri di valutazione delle
opere di art brut. Ad esempio, I'attuale curatore del Centre Pompidou si trova
ad affrontare questo problema anche quando raccoglie ed espone outsider art.
Esiste una varieta di profili tra gli artisti che vengono presentati come outsider.
Nel nostro museo, alcuni artisti contemporanei con formazione accademica
si posizionano al confine tra arte e marginalita. Questo contesto offre loro la
liberta di evitare quanto dettato dalle tendenze mainstream contemporanee
relative a soggetti, materiali e forme di espressione. Un gruppo speciale e
costituito da coloro che hanno un’istruzione elevata, ma non nelle arti bensi
in altri campi, architettura, ingegneria, persino medicina, recitazione, scrittura,
e scelgono di diventare artisti visivi. In molti casi, solo perché non hanno una
formazione accademica, sono stati definiti artisti ai margini. O, a quanto pare,
cio che li rende outsider € il fatto che non si sono infiltrati nei circoli del mondo
dell’arte attraverso la vita e il lavoro. Quindi diventa sempre piu complicato
definire di cosa si occupa il nostro museo. Di quale campo dell’arte? Quali
sono i nostri criteri di selezione? Come & noto, Jean Dubuffet voleva che I'art
brut rimanesse un ambito chiuso dell’arte. Se non sbaglio, credo che abbia
detto che solo cio che aveva gia collezionato era art brut e nient’altro. Quindi,
ora ci si chiede anche se stiamo usando quel termine in modo appropriato
quando riferito ad alcuni artisti che non sono stati scelti da lui, questa e anche
la domanda che solleva I'attuale mostra qui al MUDEC.

Un fattore importante, che probabilmente ha indotto un cambiamento di
percezione dell’art brut, e che il pubblico puo raccogliere informazioni molto piu
facilmente tramite Internet, network, film, libri. Ritengo che se fosse possibile
mettere tutte le opere d'arte che sono considerate art brut o outsider art in un
unico posto, il visitatore sarebbe sorpreso di quanto cio che e stato ritenuto
arte convenzionale sia simile a qualcosa gia realizzato da quegli outsider
ghettizzati. La ricca immaginazione e la liberta d'espressione degli autori
emarginati hanno indotto molti artisti d’avanguardia a cercare ispirazione nei
mondi segreti della marginalita. | simboli volano liberamente nelle menti di
guei creatori non convenzionali. Anche i materiali hanno significati diversi. Cio
mi fa sospettare che il sistema dell’arte non abbia mai realmente voluto che
vedessimo tutte quelle opere del margine. Ma ora, che le persone scattano foto
e le condividono, la barriera si sta indebolendo.

In conclusione, non bisogna illudersi e pensare che il mondo dell’arte sia
un mondo libero. Al contrario, e governato da interessi, mercato, denaro,
gerarchia. L'esempio di Hilma af Klint & indicativo. Quando mi sono imbattuta
nella sua mostra al museo Guggenheim di New York (2018), sono rimasta
scioccata. Come e possibile che non abbiamo mai sentito parlare di questa




Brut field: curators, museum or gallery directors, art dealers and collectors.
Among them a single line of reasoning has continued to prevail, namely: if
ours remains a distinct field, we will not be forced to compete with our peers,
so to speak, at a professional level. Thus essays have continued to be written,
exhibitions held. In a sense, it might be said that such specialists have (perhaps
unintentionally) privatised the entire field. It has perhaps been useful to this
operating model, moreover, that the artists concerned have not been able to
make their own voices heard. At the same time, dealers and collectors have
expressed little interest in increasing such artists’” market value.

Since the end of the twentieth century, modernism’s rigid divisions have
begun to erode. Black artists’ right and opportunity to be seen and heard has
finally been widely conceded, if only very recently. Enormous efforts have
been invested in winning recognition for female artists, who have long been
neglected by a male-dominated institutional art system.

An important part of our museum’s work lies in its display. Many curators
have thought—and some still maintain—that Art Brut and Outsider Art
should not be displayed on white walls. According to this perspective, the
context of these works’ creation should be made visible. There is obviously
another—diametrically opposed—Iline of thinking that advocates traditional
museum’s now-customary presentation: works of art hung on white walls and
accompanied by explanatory labels. If Art Brut is not presented in this fashion,
apparently, it will not be appreciated as serious art.

Looking ahead, however, one question remains crucial: the criteria by which
Art Brut works are evaluated. The Centre Pompidou’s current curators, for
instance, also face this problem when collecting and exhibiting Outsider Art.
Purportedly outsider artists span a range of demographic profiles. In our
own museum’s collection, some academically-trained contemporary artists
straddle art and marginality, allowing them to sidestep mainstream mandates
in relation to subjects, media and forms of expression. A special group consists
of individuals highly educated in other fields: architects, engineers, healthcare
professionals, actors and writers who have subsequently taken up visual art. In
many cases, this lack of artistic training has been taken to render them marginal
artists. Or, it would seem, their status as outsiders rests on their professional
and personal failure to infiltrate art world circles. Thus it becomes ever more
difficult to define our museum’s particular sphere. Which field of art? What
are our selection criteria? Jean Dubuffet, of course, wanted Art Brut to remain
a closed circuit. If I'm not mistaken, he once declared that his own collection
alone, and nothing else, was Art Brut. Thus we can find ourselves wondering
whether it is even appropriate to use the term in relation to artists not chosen
by him. This current exhibition at MUDEC raises this very question.

One likely factor in changing perceptions of Art Brut has been the far greater
ease with which it can now reach the public, whether through internet search
engines, social networks, films or books. | suspect that, were all of the artworks
labelled Art Brut or Outsider Art gathered in a single place, visitors would
be surprised by the proportion of ostensibly conventional art that resembles
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artista mentre per tutta la seconda meta del XX secolo abbiamo sentito parlare
di astrattismo? Tutti i grandi autori nel regno dell’arte astratta erano uomini.
Dopo aver scoperto I'opera d’arte di Hilma af Klint, la storia dell’astrattismo
appare molto diversa.




earlier work by ghettoised outsiders. The secret worlds of marginalised
artists, richly imaginative and freely expressive, have served as inspiration for
many an avant-garde artist. Symbols dance freely across the minds of these
unconventional creators. They lend materials different meanings. All this leads
me to suspect that the art system has never really wanted us to see marginal
works. As people take photos and share them, though, the barrier continues
to weaken.

In conclusion, we ought not to delude ourselves in thinking that the art world
is a free world. Rather, it is governed by vested interests, markets, money,
hierarchy. Hilma af Klint’'s example is a case in point. When | stumbled across
her 2018 retrospective at the Guggenheim in New York, | was shocked. How is
it possible that, amidst all the later twentieth century’s endless talk of abstract
art, we'd never heard mention of this woman artist? Every one of abstract art’s
great pioneers had supposedly been a man. Since the rediscovery of the art of
Hilma af Klint, the history of abstraction has looked very different.
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OUTSIDER ART E GENIUS LOCI
OPERE AMBIENTALI DI ARTISTI
IRREGOLARI EUROPEI

Nel corso del Novecento, grazie allo sguardo di artisti, critici e curatori, prende
forma un nuovo campo estetico, ibrido e tuttora in via di definizione: un insieme
di pratiche che trasformano spazi domestici in esperienze estetiche. Case,
giardini, recinzioni e muri di cinta diventano superfici di iscrizione, dispositivi
narrativi, territori simbolici. E proprio a partire da queste pratiche che prende
forma il talk Art Brut, Outsider Art e genius loci. Opere ambientali di artisti
irregolari in Europa, con contributi dedicati alla loro tutela in Francia, a cura di
Savine Faupin, e alla Villa Falugi di Pietro Ghizzardi in Italia, con una riflessione
proposta da Andrea Cortellessa. Prima di cedere la parola ai relatori, desidero
pero soffermarmi brevemente su queste creazioni, per proporre alcune chiavi
di lettura. Chi sono, innanzitutto, i loro autori? Definiti, a seconda dei contesti,
“ispirati al bordo della strada”, “abitanti-paesaggisti”, “visionary artists”,
“margivagantes” o, piu recentemente, “costruttori di Babele”, sono individui
profondamente originali e creativi.

Le loro opere sfuggono a ogni classificazione stilistica o disciplinare: si tratta di
costruzioni eclettiche, multidisciplinari, stratificate, in continua trasformazione.
Veri e propri universi estetici, inscindibili dal contesto materiale e biografico
da cui prendono forma. Il termine inglese environment, cosi come il francese
environnement, si e progressivamente affermato per descrivere questa pluralita
di forme senza irrigidirla in una definizione univoca. Il concetto di environment
ha una risonanza storica precisa. A partire dalla fine degli anni Cinquanta, nella
definizione di Allan Kaprow, indica opere tridimensionali, realizzate in situ,
pensate per trasformare la percezione dello spazio e coinvolgere attivamente
il pubblico. In questa prospettiva, I'environment & un processo: arte e vita si
intrecciano, e I'opera si apre alla relazione. Nel caso degli environments d'arte
qui analizzati, la dimensione relazionale & centrale: sono concepiti per essere
visti, percorsi, interrogati. Attraggono lo sguardo del passante, attivano un
dialogo con lo spazio pubblico. Non si tratta, tuttavia, di installazioni artistiche
in senso stretto, ma di ecosistemi visivi dove gesto, memoria, immaginazione
e identita si intrecciano. Sono realizzate con materiali raccolti nell’ambiente
circostante, reinventati e assemblati con strumenti rudimentali, in un processo
di costruzione che spesso occupa l'intero arco della vita del loro autore.

Nel secondo dopoguerra, alcune di queste creazioni sono state interpretate
come espressioni di una creativita spontanea e non mediata, riconducibili alla
nozione di Art Brut cosi come formulata da Jean Dubuffet. Tuttavia, questa
lettura, pur avendo avuto un ruolo fondamentale nel portare |I'attenzione su tali
pratiche, tende a ridurle a manifestazioni istintive, slegate dal loro contesto, e
a oscurarne la complessita storica, sociale e culturale. In ambito anglosassone,
si e invece diffusa |'espressione outsider art environments, che sottolinea
I’'autodidattismo degli autorielalorodistanzadalleistituzioniartistiche. Sebbene
utile dal punto di vista descrittivo, anche questa etichetta rischia di collocare tali
opere ai margini, accentuandone |'eccezionalita e trascurando le connessioni
profonde che esse intrattengono con i contesti culturali, materiali e simbolici in
cui prendono forma. Come ha osservato Gabriele Mina - e come ho cercato di
dimostrare nella mia tesi di dottorato Patrimoni irregolari in Francia e in Italia.




OUTSIDER ART AND GENIUS LOCI
EUROPE’S OUTSIDER ART
ENVIRONMENTS

Over the course of the twentieth century, the combined gazes of artists, critics
and curators yielded a hybrid new aesthetic field that has yet to be fully defined:
a range of practices that have transformed domestic spaces into aesthetic
experiences. Houses, gardens, fences and enclosing walls have become
inscribed surfaces, narrative devices, symbolic terrain. It is this field of practice
that gives shape to the talks comprising ‘Art Brut, Outsider Art and genius loci:
Europe’s Outsider Art Environments’; Savine Faupin addresses the theme of
such sites’ management in France while Andrea Cortellessa reflects on Pietro
Ghizzardi’s Villa Falugi in Italy. Before giving the floor to the speakers, however,
| want to briefly touch on these creations and venture some suggestions for
their interpretation. Who, first of all, are their authors? Variously described,
depending on the context, as ‘roadside visionaries’, ‘dweller-landscapers’,
‘visionary artists’, ‘margivagantes’ or, more recently, ‘builders of Babel’, they
are profoundly original and creative people. Their works elude reduction to
any style or field: eclectic, multidisciplinary, stratified constructions, they
constantly transform. Bona fide aesthetic universes, each is indivisible from
the material and biographical context that has shaped it. Internationally the
English ‘environment’ or the French environnement have increasingly come to
describe this multitude of forms, thus avoiding rigid or narrow definitions. The
‘environment’ concept has an acute historical resonance. Since the late fifties,
consistent with Allan Kaprow’s definition of the term, it has indicated three-
dimensional in situ works calculated to transform the perception of space and
actively engage the public. From this perspective, the environment is a process:
as art and life intertwine, the work encourages interaction. This relational
aspect is central to the artistic environments analysed here: they are designed
to be seen, explored, addressed. They attract the passing gaze, they dialogue
with public space. They are not, however, art installations in the narrow sense.
Rather, they are visual ecosystems that fuse gesture, memory, imagination
and identity. Assembled with makeshift tools, they reinvent materials gathered
from their surroundings, while the process of their construction often spans
the lifetimes of their creators.

In the postwar era, some of these creations were seen to express the manner of
spontaneous and unmediated creativity particular to Dubuffet’s conception of
Art Brut. Although this reading has served a fundamental purpose in drawing
attention to such practices, it nonetheless tends to frame them as merely
instinctual and unattached to their contexts, obscuring their historical, social
and cultural complexity. In English-speaking contexts, the expression ‘Outsider
Art environments’ has become commonplace, emphasising their authors’ self-
taught backgrounds and their estrangement from artistic institutions. While
descriptively useful, this label too risks marginalising such works, accentuating
their exceptionality and neglecting their profound connections with the
cultural, material and symbolic contexts that condition them. As Gabriele Mina
has observed—and as | argued in my doctoral thesis, Patrimoni irregolari in
Francia e in Italia: Origini, artificazione, sguardo contemporaneo (Paris and
Palermo, 2016)—these creations are neither impulsive outbursts nor isolated
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Origini, artificazione, sguardo contemporaneo (Parigi/Palermo, 2016) - queste
creazioni non sono espressioni impulsive, ne anomalie isolate. Si inseriscono
in una doppia genealogia: da un lato attingono alla cultura materiale e popolare
- bricolage, decorazione domestica, saperi artigianali - dall’altro dialogano con
la storia dell’arte ufficiale, dai giardini manieristi alla rocaille, dalla scultura
barocca al decorativismo ottocentesco. Piu che espressioni marginali, sono
riscritture del paesaggio e dell'identita, forme di storicizzazione dal basso
che si fondano su un intreccio di riferimenti figurativi, materiali e simbolici.
Microcosmi estetici che mettono in discussione i confini tra arte, architettura,
decorazione e soggettivita, e che chiedono di essere letti come dispositivi di
senso, non come eccezioni folkloriche. Per questo, vorrei proporvi una breve
lettura genealogica di questi environments: un’indagine sulle immagini, i
modelli, i gesti e le pratiche che li hanno preceduti e resi possibili. Non per
risalire a un’origine unica, ma per far emergere le stratificazioni profonde che
hanno nutrito nel tempo queste architetture dell'immaginazione.

Genealogie del meraviglioso: modelli ornamentali e culture marginali

Molte delle scelte formali e simboliche che caratterizzano gli environments
contemporanei affondano le radici in una lunga e stratificata tradizione
visiva. Nell’ambito della cultura europea, queste tendenze si riconnettono in
particolare a una linea alternativa rispetto all’ideale classico di ordine e misura,
una linea che privilegia invece I'eccesso, la mescolanza, la meraviglia come
principio generativo.

Proprio lungo questa traiettoria si collocano molte delle forme e dei criteri
compositivi che riaffiorano, con forza rinnovata, nelle architetture vernacolari
del XX secolo: superfici scolpite, decorazioni ridondanti, ambienti costruiti
come narrazioni aperte. Questi dispositivi non sono un’invenzione moderna,
ma si alimentano di precedenti che affondano sia nell’arte manierista sia nei
linguaggi spettacolari dello stile rocaille, cosi come nelle pratiche popolari di
decorazione, spesso considerate marginali ma tutt’altro che secondarie.

Gia nelle ville imperiali romane troviamo esempi di ambienti artificiali costruiti
perstupire: grotte finte, rocce scolpite, elementi naturalireinterpretaticonfinalita
scenografiche. E nel Rinascimento, tuttavia, che si assiste a una vera riscoperta
di queste forme, a partire dalla riemersione della Domus Aurea. Le pitture
parietali rinvenute nei suoi ambienti sotterranei — le cosiddette grottesche —
propongono un immaginario ibrido, popolato di figure fantastiche, elementi
vegetali intrecciati, architetture impossibili. Questo repertorio alimenta
I'estetica manierista, che fa della metamorfosi e dell’instabilita visiva i propri
principi costruttivi, estendendoli a superfici architettoniche, arredi e giardini.
Nel Cinquecento, la grotta artificiale diventa un elemento centrale nei giardini
di corte. La Grotta degli Animali nella villa di Castello, la grotta di Buontalenti
nel Giardino di Boboli, i complessi decorativi di Fontainebleau e Saint-Germain-
en-Laye ne sono esempi significativi. Ma e forse il Parco di Pratolino a offrire
la sintesi piu efficace di questa tendenza. L’Appennino di Jean de Boulogne
— a meta tra scultura, architettura e paesaggio — restituisce una visione dello




anomalies. They belong to a binary genealogy: on the one hand they draw on
popular and material culture—DIY, home déecor, craft skills—while on the other
they engage with conventional art history, echoing a range of antecedents
from Mannerist gardens to rocaille, from Baroque sculpture to nineteenth-
century ornamentalism. More than marginal forms of expression, they are
recastings of landscape and identity. They are grassroots histories built on
strata of figurative, material and symbolic references. Aesthetic microcosms,
they dispute the boundaries separating art, architecture, decoration and
subjectivity, compelling interpretation as conveyors of meaning and not as folk
oddities. For these reasons, | propose a brief reading of these environments in
genealogical terms: an inquiry into the images, patterns, actions and practices
that preceded and facilitated them. Not to retrace them to a single point of
origin but to draw out the deep stratifications that underly these architectures
of the imagination.

Genealogies of the Marvellous: Ornamental Models and Marginal Cultures
Many of the formal and symbolic leanings of contemporary environments are
rooted in a long and layered visual tradition. In a European cultural context,
these currents belong to a lineage alternative to that of classically ideal order
and proportion; it is a lineage that instead espouses a generative principle of
excess, hybridisation and awe.

To this same venerable current belong many of the forms and compositional
criteriathatresurfaced so forcefully in twentieth-century vernacular architecture:
sculpted surfaces, tautological decorations, constructions that unfold as
open narratives. Such devices were no modern inventions; they drew from
precedents retraceable to Mannerist art and the spectacular idiosyncrasies
of the rocaille style, even as they borrowed from ostensibly marginal but far-
from-secondary folk decorative conventions.

Artificial scenery, built to startle, was already to be found in Roman imperial
villas: ersatz caves, sculpted rock and natural elements redirected to theatrical
purposes. It was not until the Renaissance, however, that such forms were
truly rediscovered, beginning with the unearthing of the Domus Aurea. The
wall paintings of its underground chambers—its so-called ‘grotesques’, things
of grottoes—conveyed a hybrid imaginary peopled with fantastic figures,
interwoven floral motifs and impossible architectures. This repertoire would
fuel Mannerist aesthetics, which turned metamorphosis and visual instability
into design principles, applying them to architectural surfaces, furnishings and
gardens.

In the sixteenth century, the artificial grotto became a key element of European
court gardens, significant examples of which include the Grotto of the Animals
in Florence’s Villa di Castello, the Buontalenti Grotto in the same city’s
Boboli Gardens or the ornamental constructions of Fontainebleau and Saint-
Germain-en-Laye. But it is perhaps Tuscany’s Villa Demidoff that presents
the consummate summation of these trends. Jean de Boulogne's Apennine
Colossus—a fusion of sculpture, architecture and landscape—envisages space
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spazio come esperienza del meraviglioso, dove natura e artificio si fondono in
modo volutamente ambiguo.

Un caso a sé, ma altrettanto rilevante, e quello del Parco dei Mostri di Bomarzo:
un insieme di sculture e architetture enigmatiche, immerse in un paesaggio
che ha il carattere di un racconto allegorico. Dopo secoli di abbandono, il
sito viene riscoperto nel Novecento e, nel 1962, incluso dal fotografo Gilles
Ehrmann nel volume Les Inspirés et leurs demeures, a fianco di environments
creati da artisti autodidatti contemporanei.

Nonostante le differenze di epoca, funzione e committenza, questi paesaggi
storici condividono con molti environments del XX secolo alcune strategie
ricorrenti:|"assemblaggio dielementi eterogenei, lateatralizzazione dello spazio,
una tensione continua verso |I'eccesso. Le differenze tra gli autori - per risorse,
condizioni sociali e obiettivi - sono evidenti, ma non ne compromettono la
comparabilita. Entrambi i fenomeni possono essere analizzati con gli strumenti
della storia dell’arte, a condizione di integrarli con approcci provenienti da
altre discipline: I'antropologia, la sociologia, gli studi culturali. Non € lo statuto
dell’'opera a cambiare, ma il quadro interpretativo che serve per comprenderla
in tutta la sua complessita.

Intanto, tra Settecento e Ottocento, il gusto per il rustico e I'esotico si diffonde
tra le élite borghesi. Con l'introduzione del cemento artificiale, prende piede la
figura del rocailleur, artigiano-scenografo che modella rocce, animali, alberi,
castelli miniaturizzati, offrendo alle nuove classi agiate un’estetica dell’evasione
accessibile e spettacolare.

Nel XX secolo, questo sapere viene assimilato da autodidatti e muratori in
pensione che decorano i propri spazi abitativi. La diffusione del cemento,
I'espansione della cultura del bricolage e un immaginario popolare alimentato
da fiere, esposizioni e pubblicazioni favoriscono questo passaggio. Dopo
la Rivoluzione francese, e con particolare intensita a partire dalla fine
dell'Ottocento, il tempo libero e le pratiche di bricolage cominciano a essere
riconosciute come ambiti di espressione individuale e costruzione simbolica del
se. Allo stesso tempo, questi spazi di autonomia vengono progressivamente
inquadrati all'interno di dispositivi pedagogici e normativi. Riviste, manuali e
guide pratiche - spesso promossi da istituzioni statali, associazioni filantropiche
o organismi riformatori - incentivano la cura dell’ambiente domestico non solo
come attivita creativa, ma come strumento di moralizzazione, regolazione
sociale e gestione produttiva del tempo non lavorativo.

Cosi, nelle periferie urbane, iniziano ad apparire case e giardini eccentrici, ornati
da mosaici, sculture, bassorilievi. Non piu opere su commissione, ma paesaggi
interiori resi pubblici: microcosmi simbolici costruiti per lasciare traccia e dare
forma a un immaginario personale.

In questo contesto, nel 1879, Ferdinand Cheval da avvio alla costruzione
del Palais Idéal: un edificio di pietra e cemento, decorato con iscrizioni,
animali scolpiti, colonne, motivi religiosi, poetici, storici ed esotici. L'opera,
enciclopedica e visionaria, riflette I'immaginario del tempo. La struttura si
nutre di echi di architetture lontane - dai templi indu ad Angkor Wat - filtrati




as an encounter with the marvellous, where a deliberate ambiguity surrounds
the merging of nature and artifice.

A case apart, if equally outstanding, is that of the Park of the Monsters in the
town of Bomarzo: an assortment of enigmatic sculptures and architectural
inventions, immersed in a landscape that comes to seem an allegorical
narrative. After centuries of neglect, the site was rediscovered in the twentieth
century and included in photographer Gilles Ehrmann’s volume Les Inspirés
et leurs demeures alongside the environments of modern self-taught artists.
Though differing in era, function and patronage, these historic landscapes
share some of twentieth-century environments’ recurring strategies: the joining
of disparate elements, a theatrical use of space, a constant tendency to excess.
For all the obvious differences between the originators of the respective era’s
creations, whether in terms of resources, social condition or objectives, their
correlations survive intact.

Both sets of phenomena can be analysed via art-historical tools, so long as they
are integrated with the approaches of other disciplines, such as anthropology,
sociology or cultural studies. It is not the works’ status that needs to change
but their interpretative framework; they cannot otherwise be comprehensively
understood.

The eighteenth and nineteenth centuries’ bourgeois elites duly developed a
taste for the rustic and exotic. With the onset of artificial cement, rocailleurs—
artisan-scenographers who fabricated rock, animals, trees and miniaturised
castles—could lend newly affluent classes an accessible and spectacular
escapist aesthetic.

In the twentieth century, these competencies were assimilated by autodidacts
and retired tradespeople, who used them to decorate their living spaces. The
ubiquity of cement, the popularisation of DIY culture and a collective imagination
fuelled by fairs, expos and the printed page all helped drive the transition. Over
the era following the French Revolution—and with particular intensity from the
late nineteenth century onwards—Ileisure time and DIY initiative came to be
recognised as fields of individual expression and symbolic construction of the
self. At the same time, these spaces of self-determination were progressively
bolstered by educational and instructional aids. Magazines, manuals and how-
to guides—often underwritten by state bodies, philanthropic associations or
reform lobbies—advocated the maintenance of domestic environs not only as
a creative activity but as a strategy for moral instruction, social regulation and
the constructive use of recreational time.

Eccentric homes and gardens thus begin to crop up in the outskirts of cities,
embellished with mosaics, sculptures and bas-reliefs. No longer works on
commission, these were internal landscapes turned public: symbol-laden
microcosms built as testaments and as physical manifestations of personal
worlds.

It was in this spirit that Ferdinand Cheval began to build his Palais Idéalin 1879:
a construction in stone and concrete, decorated with inscriptions, sculpted
animals and ornamental columns, embellished with religious, poetic, historical
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attraverso un repertorio visivo mediato da cartoline, illustrazioni e esposizioni
universali. Pochi anni dopo, sulle scogliere di Rothéneuf, I'abate Adolphe-
Julien Foure incide nel granito un ciclo di figure religiose, storiche, patriottiche
e fantastiche. Una narrazione scolpita che trasforma il paesaggio costiero in un
racconto. Anche in questo caso il gesto e solitario, ma il codice e condiviso: si
inserisce in una lunga tradizione iconografica e ambientale. E qui che prende
forma la modernita degli environments: non come rottura, ma come continuita;
non come gesto isolato, ma come riscrittura di una tradizione.




and exotic motifs. Cheval’s encyclopaedic and visionary creation reflects the
era’s collective imagination. Its structure draws on echoes of distant palaces—
from Hindu temples to Angkor Wat—as filtered through a visual repertoire
mediated by postcards, illustrations and world’s fairs. A few years later, the
Abbot Adolphe-Julien Fouré carved a series of religious, historical, patriotic
and fantastical figures into the granite rock formations of Rothéneuf. Their
sculpted narrative transforms the coastal landscape into a fable. This too was a
solitary undertaking, yet its framework is shared: it belongs among site-bound
works’ long iconographic tradition. It is thus that these environments take
their modern form: not in rupture but continuity; not as alienated gestures but
rewritings of tradition.
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Secondo Zavattini gli unici artisti di cui si deve parlare sono quelli che hanno
avuto in sorte una biografia importante, un vissuto che li ha segnati. Non e
un caso che sia stato lui, Zavattini, un po’ lo scopritore di Pietro Ghizzardi.
Confesso che prima che me ne parlassero Giulia Morelli e Nicolo Cecchella, che
qui ringrazio insieme alla famiglia Ghizzardi, non conoscevo la sua produzione
pittorica, soprattutto non conoscevo la straordinaria Casa Falugi. Conoscevo
invece il suo testo autobiografico, Mi richordo anchora, pubblicato nel 1976 da
Einaudi. Quarant’anni dopo la bella collana «Compagnia Extra» di Quodlibet,
diretta da Jean Talon e Ermanno Cavazzoni, lo aveva infatti rilanciato. Anche
la prima, peraltro, era stata una pubblicazione tardiva: Zavattini, che si era
imbattuto nelle prime esposizioni un po’ alla macchia di Ghizzardi, era rimasto
affascinato da questo memoriale capitatogli per le mani chissa come, e per
anni aveva proposto la sua pubblicazione a diversi editori — invano.

Coltivo la fantasia che Gianni Celati, ispiratore primo della «Compagnia
Extra» che Zavattini in quegli anni frequentava con una certa assiduita, abbia
potuto avere notizia proprio da lui di questo misterioso Ghizzardi, prima che
lo pubblicasse Einaudi; e ne abbia tratto ispirazione al momento di battezzare
il protagonista del suo secondo libro di narrativa, pubblicato dallo stesso
editore tre anni prima: Le avventure di Guizzardi e la storia (peraltro molto
autobiografica, come e stato ricostruito in seguito) di un outsider senza fissa
dimora, una specie di vagabondo che si ribella alle convenzioni e ai dogmi
della societa, ed e ossessionato da un’irresistibile sessualita. A dispetto delle
apparenze, il «Guizzardi» di Celati non ha molto in comune, in effetti, col pittore-
scrittore quasi suo omonimo; eppure questo nome non cessa di incuriosirmi.
Certamente Zavattini—lo siaccennava—haavuto unruolo decisivo nellascoperta
del Ghizzardi scrittore, piu ancora del molto che ha fatto per il Ghizzardi pittore.
Bisogna dire che Mi richordo anchora e davvero straordinario. Esiste una bella
tradizione di testi di semicolti, autodidatti outsider, personaggi che non hanno
mai pensato di passare alla storia della letteratura ma che in qualche modo vi
sono entrati — il piu delle volte assai tardivamente — quasi a loro dispetto. Il caso
recente piu maiuscolo e quello di Terramatta di Vincenzo Rabito, il memoriale
(pubblicato sempre da Einaudi nel 2007, con una fragrante appendice uscita
piu di recente, nel 2022, col titolo I romanzo della vita passata) di un contadino
siciliano fuori da tutte le regole, non solo linguistiche, che ha attraversato tutto
il Novecento e ne ha raccontato la storia da perfetto autodidatta “inalfabeto”,
ma con un’efficacia linguistica, nonché una precisione su alcuni snodi storici,
che non possono non stupire chi lo legga.

Quando Einaudi, per la scelta di un personaggio innovativo e a suo modo
“irregolare” come Paolo Fossati, decide di pubblicare Mi richordo anchora (che
poi vincera addirittura il premio Viareggio destinato alle opere prime), siamo in
tempi distanti dai nostri ben piu del cinquantennio che ce ne separa. L'attenzione
per questo tipo di testualita era maturata all'indomani del Sessantotto: tanti
intellettuali e critici si appassionarono ai casi biografici di questi ousider, e
soprattutto alla loro lingua, alla loro scrittura fuori da ogni regola. Dal ‘70
all’'83 Feltrinelli dedico loro un’intera collana, “l franchi narratori”, ideata e




According to Cesare Zavattini, the only artists worthy of discussion are those
touched by significant biographies, those marked by their experiences. It's no
coincidence that it was Zavattini himself, somewhat, who discovered Pietro
Ghizzardi. | must confess that I'd been unfamiliar with his paintings, the
extraordinary Casa Falugi least of all, until Giulia Morelli and Nicolo Cecchella
introduced me to them; | thank them both now, along with the Ghizzardi family.
| was, however, familiar with his autobiography, Mi richordo anchora [/ stil
rememmber], published by Einaudi in 1976. Forty years later, Quodlibet had
in fact republished it as part of its lovely series ‘Compagnia extra’, edited by
Jean Talon and Ermanno Cavazzoni. The first edition had also been a belated
publication, for that matter: Zavattini, who had previously stumbled across
Ghizzardi’s rather obscure early exhibitions, had somehow laid his hands on
the artist’'s memoirs; fascinated, he’d submitted them—unsuccessfully—to
publisher after publisher over a period of years.

| like to imagine that Gianni Celati, who was to significantly inspire the
‘Compagnia extra’ idea and whom Zavattini frequented rather assiduously in
those years, came to hear of this mysterious Ghizzardi from Zavattini himself;
and that Celati might have drawn inspiration from Ghizzardi when christening
the protagonist of his second novel, released—again by Einaudi—three years
prior to the publication of Mi richordo anchora. Celati’s Le avventure di Guizzardi
[The Adventures of Guizzardi] is the story—a highly autobiographical story, for
that matter, as later reconstructions would confirm—of a rootless ‘outsider’,
something of a vagabond, who rebels against conventional society and its
dogmas while battling with his own irrepressible sexual mania. Appearances
aside, Celati’s ‘Guizzardi’ has little in common with his painter-writer quasi-
namesake; and yet this name continues to intrigue me.

Certainly Zavattini—as already stated—played a decisive part in establishing
Ghizzardi the writer; more even than the plenty that he did for Ghizzardi the
painter. But it has to be said that Mi richordo anchora is truly extraordinary.
There's a fine tradition of semi-literate and self-taught outsider writers,
personalities who never imagined a place for themselves in the literary
pantheon but who have somehow entered it—usually after long delay—
despite themselves. The most outstanding recent example is Vincenzo Rabito’s
memoir Terra matta [Crazy Land], published in 2007 (again by Einaudi) and
followed in 2022 by the flavourful Il romanzo della vita passata [The Novel of a
Life Lived]. A Sicilian farmer unbound to all convention, linguistic or otherwise,
Rabito lived through the greater part of the twentieth century. Terra matta tells
his story in the voice of a perfect self-taught ‘alliterit’, yet with a linguistic
punch—and a precision in detailing certain historical junctures—that cannot
fail to amaze its readers.

As advised by the innovative—and, in his own way, ‘outside’—Paolo Fossati,
Einaudi decided to publish Mi richordo anchora (which would duly win the
Viareggio Prize for debut publications, no less) fifty years ago; yet these were
times furtherremoved from our own thanthose fifty years’ distance would imply.
Ghizzardi’s variety of literary idiosyncrasy had developed a following in Italy
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diretta da Nanni Balestrini: testi prodotti da personaggi del tutto estranei al
cursus honorum letterario, che raccontavano storie quasi sempre fortemente
autobiografiche. Anche il libro di Balestrini che ebbe maggiore successo, e il
cui titolo fini per diventare lo slogan per eccellenza di quella stagione, Vogliamo
tutto, era basato sulla trascrizione del racconto parlato di Alfonso Natella, ribelle
“operaio-massa” di Mirafiori dall'incontenibile vis fabulatoria.

Anche Ghizzardi traspone le sue storie di vita, in Mi richordo anchora, in forma
d'avventura: sipuo dire cheil suo siail poema cavalleresco, il romanzo eroicomico
della Bassa padana. C’e una pagina molto bella in cui racconta di quando a casa
sua, quando era bambino, venne in visita un pittore outsider (qualcuno che
assomigliava abbastanza, insomma, a quello che sara lui quando si trovera a
raccontare questa storia) che lo inizia per la prima volta all’espressione pittorica:

io mi richordo anchora alleta di 13 anni cera un vechchio disegnatore che
aveva la bitudine a disegnare le cifre sulle biancherie e sulle lenzuola e veniva
anche da mia nonna e madre di mia madre e i miei zii | e io avevo chozi tanta
passione a vedere quél vechchio disegnatore si chiamava rodolfo | in fin da
quei tempi avevo ladilesente passione per il disegno da farsi a leta di 13 anni.

Pietro Ghizzardi era nato nel 1906 a Viadana, nel Mantovano; poi, sempre
facendo lavori agricoli, aveva peregrinato nella provincia di Reggio finendo




in the aftermath of late-sixties counterculture:
many intellectuals and critics thrilled to these
outsiders’ life stories and their language above
all, their writing so innocent of convention.
From 1970 to 1983, Feltrinelli dedicated an entire
series to them, | franchi narratori [The Candid
Storytellers], proposed by its editor Nanni
Balestrini: texts by individuals entirely divorced
from the literary cursus honorum, whose stories
were almost always heavily autobiographical.
The most successful of Balestrini’s own novels,
Vogliamo tutto (We Want It All, the very title
of which was to become the trend’s defining
slogan), was itself based on a transcription of
the oral history of Alfonso Natella, a Fiat-plant
‘mass-worker’ of an irrepressible storytelling
verve.

In Mi richordo anchora Ghizzardi, too, channelled
his life stories into adventures: his might be
considered the lower Po Valley's chivalric poem,
its mock-heroic saga. One lovely page tells of an
outsider painter’s visit to Ghizzardi’s childhood
home; it was this visitor—a man sufficiently
reminiscent, in effect, of the story’s eventual
teller—who had first initiated him in pictorial expression:

‘l stil rememmber when | wus 13 years ol their wus an ol painter
what had a habbit of drawing misterus symbols on the linens and on
the sheets and he also came to see my grandma and my mommas
momma an my uncles | and | got so ecsited to see thet ol man he
wus called Rodolfo | evir sins them days | had a adilisent passion for
drawing to do it at 13 years ol.’

Pietro Ghizzardi was born in 1906 in Viadana, in the province of Mantua; later
he roamed the Reggio Emilia area as a farmhand, ultimately settling in the town
of Boretto, where the rest of his adventure was to unfold. He began exhibiting
his artworks, executed on the back of sheets of card acquired from local
shopkeepers, in the 1950s. His formula remains surprising for its experimental
modernity. Firstly he made his own pigments, using a medicinal herb that he
knew as renza. Which is to say, romice, dock, with which he also treated his
wounds and ailments; to make his paints, he mixed it with charcoal, soot, earth
and even the juices of coloured berries. It's because of this mealy substrate
that all of Ghizzardi’s colours share such a dark, grim undertone.

But what are his paintings’ themes? What did Ghizzardi paint? Women above
all. Here's another key passage from Mi richordo anchora:

Ingresso - Ritratto di Fauzia
Falugi - Ph. Massimo Trenti,
© Casa Museo Pietro
Ghizzardi

Front entrance- Portrait
of Fauzia Falugi. Photo:
Massimo Trenti, © Casa
Museo Pietro Ghizzardi

67



Piano terreno - Ph. Nicolo
Cecchella © Casa Museo
Pietro Ghizzardi

Ground floor - Photo:

Nicolo Cecchella ©

Casa Museo Pietro

68

Ghizzardi

per stabilirsi a Boretto, dove si svolgera il resto della sua avventura. Negli
anni Cinquanta comincia a esporre le pitture che realizzava su certi cartoni che
gli venivano regalati dai negozianti. Disegnava sul retro di questi cartoni con
una formula che ci sorprende per la sua modernita sperimentale. Per prima
cosa i suoi colori erano fatti con un’erba che lui chiamava “renza”. Che poi
sarebbe la romice, un‘erba medica con la quale si curava da solo le proprie
ferite e indisposizioni; per dipingere la mescolava col carbone, la fuliggine,
la terra e anche i succhi delle bacche colorate. E per questa matrice materica
che un po’ tutti i colori di Ghizzardi sono accomunati da una sottotinta molto
scura, tenebrosa. Ma qual e il tema di questa pittura? Cosa dipinge Ghizzardi?
Soprattutto donne. Questo e un altro passaggio importante della sua
autobiografia, Mi richordo anchora:

facevo delle donne di mia invensione e poi li attachavo ai muri della
nostra chucina e poi ne attachavo nellandito e poi chon una seggiolale
andavo a ritochare e poi ne avevo attachate altre due donne attachate
alle finestre della mia chamera da letto facevo in modo che i passanti
che passavano per la strada vedessero i miei primi lavori e poi [...]
lassiavo aperto il portone perche i passanti vedessero i miei dipinti.




‘I did women from my own invenshin and then | attadged thim to the walls of
our kitchin an then | attadged thim in the hallwey and then | got a chair and
| went and | retuched thim and then | had two more women attadged on the
windows of my bedrum | made sure thet walkers what walked by on the street
could see my first works and then [... ] | lift opin the door to the house so thet
walkers could see my paintings.” Here two key factors emerge: The ‘invenshin’
of a haunting eroticism and its instalment in the domestic interior (to which it
‘attadged’ itself with all the finality of a tattoo or stigmata).

The exhibitionist impulse, in every sense, is obvious in Ghizzardi’s pictorial
inspiration and in the transformation of his home, which became a museum,
a gallery or at any rate the willing object of others’ gazes. This conspicuous
eroticism was less enthusiastically received by family members and
neighbours, however. Arguments would occasionally erupt, spirited protests
be heard; whereupon poor ‘Pietrone’—'Big Pete’, as he was known—found
himself occasionally obliged to hang up his brushes or seek refuge elsewhere.
It's thus that we arrive at his life story’s key episode, the heart of our
encounter today. In Boretto a certain Fauzia Falugi, a teacher of French, took
a liking to Ghizzardi. Becoming enamoured of his persona and his lifestyle,
she commissioned him to decorate a house that she owned on the outskirts
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Dove emergono due elementi-chiave: I'invensione del fantasma erotico e la
sua collocazione nell’intérieur domestico (dove quel fantasma si attacha con
perentorieta da tatuaggio o da stimmate).

C’e un’evidente pulsione esibizionistica, in tutti i sensi, nella sua ispirazione
pittorica, nel suo organizzare la propria casa come un museo, una galleria,
comunque un luogo aperto allo sguardo del prossimo. Ma questo erotismo
molto evidente non era molto ben visto dai familiari, né dalle persone del
circondario. Divampavano ogni tanto discussioni, si levava qualche protesta
vibrata; e allora il povero “Pietrone”, come lo chiamavano, certe volte si
vedeva costretto a smettere di dipingere, oppure a cercare ricetto altrove. E
cosi arriviamo all’episodio chiave della sua biografia, quello che e al centro di
questo nostro incontro di oggi. C'e a Boretto una professoressa di francese,
Fauzia Falugi, che lo prende a benvolere, si appassiona al suo personaggio e
al suo modo di vivere, e lo incarica di affrescare una casa di sua proprieta un
po’ fuori dal paese. Tra la primavera e I'autunno del 1969 Ghizzardi realizza
quest’opera straordinaria, utilizzando per dipingere sui muri di Casa Falugi la
stessa tecnica e gli stessi materiali che aveva adottato in casa, sui cartoni di
risulta dei suoi lavori precedenti. Il risultato, davvero eccezionale, con qualche
enfasi venne definito da Zavattini “la cappella Sistina della pianura Padana”.
Il caso di Ghizzardi, ai suoi tempi, ebbe notevole visibilita.

A partire dagli anni Sessanta, per esempio, gli vennero dedicati diversi
documentari televisivi come quelli realizzati per la RAI, rispettivamente nel 1967
e nel 1977 da Dino Menozzi e da Gian Vittorio Baldi. Il piu importante e anche
il piu bello, pero, resta il primo: quello girato nel ‘65 da Michele Gandin (lo si
puo vedere anche su Youtube). Gandin era stato un pioniere del Neorealismo
e si era poi dedicato al cinema documentario, sempre guardando alle classi
subalterne, agli emarginati. Il suo documentario ha un commento musicale
bello e anche inquietante, che si deve a un compositore seriale allora piuttosto
noto, Egisto Macchi; ma soprattutto e accompagnato fuoricampo da un testo
davvero ispirato di Leonardo Sinisgalli, colto letterato di origine lucana, che
non ha mai nascosto una sua particolare curiosita per queste vicende fuori dai
canoni. Qualche anno prima, nel ‘56, aveva fatto rumore per esempio la sua
“scoperta” di un poeta calabrese, Lorenzo Calogero, di grandissima qualita
letteraria ma dalla vicenda umana ancora piu eslege e dolorosa di quella
di Ghizzardi (morto cinque anni dopo, in estrema solitudine, dopo una vita
scandita da diversi ricoveri psichiatrici). Ecco un primo frammento di Pietro
Ghizzardi pittore contadino. Un attore legge il commento di Sinisgalli, e il volto
di Ghizzardi sullo schermo non puo lasciare indifferenti:

Questi sono i luoghi dove vive da sessant’anni Pietro Ghizzardi,
bracciante, sono i luoghi di Ligabue, di Rovesti, di Colombo. Una strana
generazione di uomini toccati dalla sfortuna e dalla grazia. Anche
Ghizzardi ha trovato la sua salvezza nei segni, ha trovato la droga che
gli restituisce il mondo, la bellezza, i beni che non ha mai posseduto.




of town. Working through the spring and autumn of 1969, Ghizzardi duly
executed an extraordinary cycle of works, painting the walls of Casa Falugi
with the same technique and media that he'd previously used on chance
scraps of cardboard. Zavattini rather emphatically defined the result—which
was genuinely exceptional—'the Sistine Chapel of the Po Valley'.

Ghizzardi’s ‘case’ won notable visibility in its time. He was the subject of several
documentary shorts from the 1960s onward, for example, such as those filmed
for RAlin 1967 and 1977, respectively directed by Dino Menozzi and Gian Vittorio
Baldi. The most important and best of these, however, was Michele Gandin’s
1965 treatment (which can also be found on YouTube). Gandin had been a
pioneering Neorealist before turning his attention to documentary studies of
subaltern and marginalised communities. His documentary is punctuated by a
beautiful and even disquieting score, courtesy of a prominent composer of the
time, Egisto Macchi; but above all it boasts a truly inspired offscreen narration
scripted by Leonardo Sinisgalli. A cultured literato hailing from the Lucania
(now Basilicata) region, Sinisgalli had never hidden his penchant for such left-
field affairs. Almost a decade earlier, in 1956, he’'d clamorously ‘discovered’ a
Calabrian poet, Lorenzo Calogero, of considerable literary excellence but of a
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Scolorite dal tempo, dalle piogge e dalle alluvioni, si trovano ancora
oggi a segnare i confini dei suoi solitari vagabondaggi per le campagne,
le tracce delle sue prime pitture all’aperto, sui muri delle case, sui piloni
dei ponti, sulle pareti dei pozzi. Aveva scoperto la sua passione per il
disegno da ragazzo, quando vide un ambulante tracciare sui lenzuoli
matrimoniali le iniziali del nome materno incompreso. Deriso, spesso
anche perseguitato e costretto a cancellare le sue figure, non si e dato
per vinto. Ha continuato a dipingere come un forsennato. Ghizzardi
abita oggi una misera casa di campagna, solo con la madre, ha una
pensione di 25.000 lire al mese. Dopo una vita di stenti, per lui & quasi
la ricchezza, puo fare finalmente soltanto il pittore. E ha attaccato come
un’‘insegna un piccolo quadro sopra la porta di casa. Quando i pensieri
si fermano, dice Ghizzardi, e terribile, solo disegnando e dipingendo
ritrova la pace. Ghizzardi lavora in ginocchio su cartoni di scatole da
imballaggio tutti uguali, tre palmi per quattro. Disegna con pazienza
e con lentezza come un pittore di porcellane, un pittore cinese. Linee
sottili, nitide, precise. Ha cominciato nel 1933, forse anche prima, ma
la storia della sua pittura ha inizio nel ‘56. Da allora, tutti i giorni, egli
si e inginocchiato per terra per ore e ore. Ogni giorno si puo dire. Egli
ha rivelato una piega nascosta, una ruga, una linea, un’espressione
nuova e sconcertante del volto umano.

Sinisgalli mette a fuoco la simbolica data d’inizio di questa storia, il 1956. E
alcuni degli aspetti fondamentali del lavoro di Ghizzardi: il suo isolamento,
la sua postura quasi devozionale, quasi religiosa, nell’accostarsi al disegno e
alla pittura, I'uso di materiali presi dai margini della societa e dalla natura, il
rapporto fortissimo con I'alveo famigliare e con la madre in particolare, e questo
SUO universo concentrato ossessivamente su un unico, persecutorio soggetto.
Le donne, si diceva: evocate, spettralizzate, dipinte con fisici giganteschi, quasi
mostruosi, coi tratti deformati, quasi fossero degli Schiele se non dei Bacon. Uno
degli aspetti che piu colpisce, della vicenda pittorica di Ghizzardi, e il inguaggio
che usa, contemporaneo e parallelo a quello degli artisti mainstream del suo
tempo. Un tratto davvero avvincente e per esempio l'uso che faceva delle
riviste, come dice anche in una pagina del suo memoriale: riviste di cinema
e di intrattenimento dalle quali ritagliava le facce delle attrici per incollarle
sui suoi dipinti. Il primo personaggio cosi vampirizzato per la verita non e
una pin up del cinema ma comunque un personaggio caro all'immaginario
collettivo: Carolina Invernizio, popolarissima scrittrice di romanzi rosa di primo
Novecento e personaggio pubblico molto conturbante per la mentalita del
tempo. Sosteneva lo stesso Ghizzardi che usava questa tecnica a collage perche
non era capace di dipingere i volti in modo soddisfacente, ma la continuera
a usare saltuariamente anche in seguito, quando la sua tecnica si raffinera e
dipingera in proprio senza problemi anche i volti delle sue figure. E una tecnica
che si ritrova nella Pop Art britannica della fine degli anni Cinquanta, impiegata
da artisti dallo status assolutamente regolare.




personal story still more lawless and tormented than Ghizzardi’'s. Calogero had
died in extreme isolation five years later, following a life marked by repeated
stints in psychiatric hospitals.

I'll read the opening passage of Pietro Ghizzardi pittore contadino [Pietro
Ghizzardi, Peasant Artist]. An actor delivers Sinisgalli's narration while
Ghizzardi’s features onscreen leave none indifferent:

These are the places where Pietro Ghizzardi, farmhand, has lived
for sixty years: they are the places of Ligabue, Rovesti, Colombo. A
strange generation of men touched by misfortune and divine grace.
Ghizzardi too has found his salvation in symbols. He has found
the drug that to him conveys the world, its beauty and such riches
as he has never possessed. With colours leeched by time, by rains
and floodwaters, they still mark the far boundaries of his solitary
countryside wanderings: the remnants of his first outdoor paintings,
whether on the walls of houses, the pylons of bridges or the brickwork
of wells. It was as a boy that he discovered his lust for drawing, when
uncomprehending he saw a peddler trace the initials of his mother’s
name on her sheets. Derided and often even persecuted, forced to
destroy his creations, Ghizzardi has not conceded defeat. He has
continued to paint like a madman. He now lives in a humble country
cottage, alone with his mother, and receives a monthly pension of
25,000 lire. To him, after his life of hardship, this is almost what it is
to be rich: at last he can be nothing but a painter. And he has hung a
little painting over his front door as an emblem. It is a terrible thing
when his thoughts stand still, Ghizzardi says, and only in drawing and
painting can he regain his peace of mind. Ghizzardi kneels to paint on
the cardboard of packing boxes, each sheet the same, three palms by
four. He draws as slowly and as patiently as a painter of porcelain, a
Chinese painter. Fine, sharp, precise lines. He began in 1933, perhaps
even earlier, but his story as a painter began in '56. Since then, day
after day, he has knelt on the ground for hours. Every day, it might
be said, he has revealed a hidden fold, a crease, a line, a new and
disarming expression in the human face.

Sinisgalli’s script stresses its story’s symbolic starting date of 1956. That
and other fundamental features of Ghizzardi’s work: his isolation; the almost
devotional, near-religious pose in which he settled to draw or paint; his use of
materials drawn from society’s margins or from nature; his close bond with his
family and his mother in particular; and his personal universe so obsessively
concentrated on a single, persecutory object. Women, as already noted:
evoked rather than portrayed, turned to spectres, rendered with the near-
monstrous physiques of giants, with the deformed features almost of a Schiele
if not a Bacon. One of the most striking aspects of Ghizzardi’s paintings is their
modernist trappings, which parallel those of mainstream artists of his time. A
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Un altro aspetto che colpisce, di Ghizzardi, e la sua vanita. In un altro frammento
del documentario di Gandin, lo si vede vantarsi impunemente della sua
collezione e del suo curriculum di pittore:

L’arte raduna i suoi doni, i suoi miraggi. Ghizzardi ha trovato nel suo
antro semibuio la luce che ogni giorno gli dice che egli é vivo. Uno
sopra I’altro, i cartoni, spesso dipinti sul recto e sul verso, sono raccolti
e ammucchiati nel granaio. La camera da letto invece, dove il pittore
dorme con la madre, é stata trasformata in una piccola mostra personale
continuamente aggiornata. Lo stesso Ghizzardi ci fa da guida: “Quello la
é la pittura del pronipote di Alessandro Volta e di sopra c’é scritto il mio
testamento, che ora quel testamento non é piu valido per me. Quella li é
una mia pretendente ditrent’anni fa. Quello li & Giuseppe Verdicon le sue
donne e ai suoi tempi. Quello li é un leopardo che affronta un serpente.
Quella li e un’aquila reale al piede di una montagna. Quelle mie nonne,
questo qua e mio padre. Questo qua é mio padre in fotografia. Questo
qua é mio zio Giuseppe, fratello di mio padre, questo qua é mio zio
Sante. Questa qua é la Gioconda che ha vinto il primo premio Guastalla.

Questa concatenazione dei personaggi dell’album di famiglia, la genealogia
della tribu, la ritroviamo a Casa Falugi nel passare in rassegna i personaggi




truly compelling characteristic of his work, for example, is his use of magazines.
As one page of his memoir also attests, he cut the faces of actresses from film
and entertainment magazines to glue them onto his paintings.

The first personage thus vampirised, to tell you the truth, wasn’t some
cinema pinup, although she was still a character dear to the collective Italian
imagination: Carolina Invernizio, an enormously popular turn-of-the century
romance novelist and rather a disturbing public figure in her era. Ghizzardi
himself explained this collage technique by his inability to satisfactorily paint
faces, though he was still to employ it occasionally even years later, by which
time he'd refined his technique enough to comfortably paint his figure's
features unaided. The same technique appears in British Pop Art from the late
fifties, wielded by artists of an entirely insider status.

Another of Ghizzardi’s distinguishing attributes is his vanity. Another scene in
Gandin’s documentary sees him shamelessly bragging of his collection and his
painterly credentials.

Art amasses its gifts, its mirages. In his dusky grotto Ghizzardi has
found a light that reminds him every day that he is alive. Gathered
in the granary, his cardboard panels—often painted on both recto
and verso—are heaped one atop the other. The painter’s bedroom,
meanwhile, which he shares with his mother, has been transformed
into a small and continuously revised solo exhibition. Ghizzardi
himself serves as our guide: ‘That one there’s a picture of Alessandro
Volta’s great-grandson and above it's my will and testament but that
testament ain’t valid for me now. That there’s a women what was after
me thirty years ago. That's Giuseppe Verdi there with his women in his
day. That one there’s a leopard fighting a snake. That one over there’s
a golden eagle at the foot of a mountain. Those are my grandmothers,
this one’s my father. This here’s my father in a photo. This here is my
uncle Giuseppe, my father’s brother, this here’s my uncle Sante. This
one here’s the Mona Lisa what won first place in the Guastella prize.’

This kin group and all its concatenated family-album characters appear at
Casa Falugi, where they survey such pillars of the collective imagination as
‘Giuseppe Verdi with his women’, drawn from the anecdotal depths of a folk
mythos. This twofold spirit, a familising of history or a converse historicisation
(or rather, mythification) of family, characterised Ghizzardi's worldview from
the outset.

The cottage’s various spaces abound in paintings. A reverently chaste—fully
clad—homage to Fauzia Falugi herself also appears. As this little labyrinth
progresses, however, its depictions of women begin to conform to Ghizzardi’s
customary archetypes. Fantasy figures alternate with icons of the collective
imagination: the brigand Musolino, Charlemagne and Pope Gregory |, the
tombeur de femmes King Victor Emanuel |l forever flanked by his lover. Curious
episodes are in no short supply, inherited from folk tales and folk religion. One
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dell'immaginario collettivo, come appunto “Giuseppe Verdi con le sue
donne”, ripresi da un’aneddotica ben radicata nell’alveo popolare. Questo
doppio versante, la familiarizzazione della storia o viceversa la storicizzazione
(o leggendarizzazione, piuttosto) del famigliare, e fin dal principio |'orizzonte
al quale si rivolge Ghizzardi. | vari ambienti sono decorati da una quantita di
pitture. C'e anche un devoto e casto omaggio alla professoressa Fauzia Falugi,
naturalmente abbigliata di tutto punto. Pero, man mano che ci si addentra in
questo piccolo dedalo, la tipologia delle donne ritratte torna a essere quelle
dell'immaginario piu ricorrente di Ghizzardi. Figure fantasmatiche che si

alternano con i feticci dell'immaginario collettivo: il Brigante Musolino,
I'lmperatore Carlo Magno e San Gregorio Magno, il Re tombeur de femmes
Vittorio Emanuele |l sempre accompagnato dall’amante. Non mancano

episodi curiosi che fanno parte dell’aneddotica e della devozione popolare,
come la storia di Santa Genoveffa di Brabante che secondo la leggenda venne
ingiustamente accusata di adulterio, dalla famiglia, e abbandonata nel bosco in
quella che era una specie di condanna a morte; lei invece riusci a sfamarsi coi
frutti della natura, e il bambino di cui era incinta sopravvisse allattato da una
cerva; sicche, proprio seguendo quella cerva durante una battuta di caccia, il
marito che I'aveva esiliata si imbatte nella moglie e si penti della sua crudelta
riammettendola in famiglia. Ghizzardi raffigura Genoveffa attorniata dagli
elementi naturali che la abbracciano e le salvano la vita.

Salendo le scale incontriamo delle belve feroci: un’altra componente spiccata
dell'immaginario di Ghizzardi, che peraltro avevain comune con altri artisti della
sua generazione. In Mi richordo anchora c’e un ricordo molto bello di Ligabue
("antonnio lighabua”) che era stato un po’ I'apripista di quella generazione,
anche se con Ghizzardi agli esordi il rapporto era piuttosto controverso.
Spero davvero che Casa Falugi — punto di riferimento nella geografia
immaginaria di una pianura Padana magica che da tempo s’e insediato nel
nostro immaginario — possa divenire presto un luogo visitabile anche in forma
materiale, superando gli ostacoli di natura burocratica che lo hanno finora
impedito. Sono dell’'idea che una distinzione cosi netta tra I'outsider art e
I’arte mainstream sia ampiamente da riconsiderare; e anzi proprio I'impianto
della mostra al MUDEC che e stata la nostra occasione d’incontro ci dice che
ormai questa revisione e ampiamente in corso. Resta pero un punto difficile da
superare, nell'impostazione ideologica che del problema diede Dubuffet ormai
tanto tempo fa: il rapporto profondo, e direi irriducibile, tra I'opera d’arte e il
vissuto.

“Poeticamente abita 'uomo”, certo, come diceva Holderlin ripreso da Heidegger.
Ma I'etimologia di abitare lo collega al vissuto quotidiano; & un frequentativo
di “habere”, dall’avere commerci con la vita, appunto I'esser-ci di cui parla
Heidegger, il vivere nel presente, in una condizione data. Nella propria
esistenza gli artisti come gli scrittori, indipendentemente dal loro status di
outsider o meno, sempre si creano soluzioni immaginarie fuori dalle regole e
dalle convenzioni.

Alla fine, come per magia, Ghizzardi e stato riconosciuto. Chissa quanti altri,




is the tale of Saint Genevieve of Brabant, who, as legend would have it, was
unjustly accused of adultery by her family and cast out into the certain death
of the forest. Surviving on nature’s bounty, she successfully brought her child
to term—she having also been pregnant—and then nursed him on the milk of
a doe; so that her husband, out hunting, unknowingly followed that doe to the
wife whom he had cast out. Repenting of his cruelty, he welcomed her back
into the bosom of her family. In Ghizzardi’s depiction, Genevieve is wreathed
in nature’s saving embrace.

Climbing the stairs, we're confronted by ferocious beasts, another notable
constant of the Ghizzardian imagination, which he shared in turn with other
artists of his generation. Mi richordo anchora furnishes lovely memories of
Ligabue—'antonnio lighabua’, who had blazed something of a trail for that
generation’s outsiders—even if relations had at first been somewhat thorny
between the two.

| sincerely hope that Casa Falugi—a landmark in the mythic geography of a
magical Po Valley and one that has long entrenched itself in our imagination—
might soon be visited in the flesh, with the overcoming of the bureaucratic
obstacles that have so far forbidden that possibility. | for one am of the idea
that so stark a separation of art’s mainstream and Outsider Art merits broad
reconsideration; indeed, this ongoing and already-widespread revision
is apparent in the very ethos of the MUDEC exhibition that has occasioned
our meeting. There remains, however, a significant stumbling block in the
ideological framework that Dubuffet lent the question all those years ago: the
profound and, | would say, irreducible relationship between the artwork and
its maker’s experience.

Pietro Ghizzardi (1978), Ph.
Carlo Ferruccio Guidotti
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invece, sono rimasti nell’'ombra. Ma vicende come la sua ci dimostrano che
un rapporto tra I'esperienza vissuta e |'esperienza ricreata nell’arte o nella
letteratura, in questo tipo di artisti, permane con tenacia formidabile. Non
importa se abbiano fatto studi regolari, se abbiano avuto problemi psichiatrici,
se abbiano dovuto subire dei periodi di reclusione oppure no: in tutti questi
artisti il rapporto col vissuto € comunque decisivo. A cavallo fra arte regolare
e arte irregolare c’e una tipologia di personaggi in cui questo nucleo e rimasta
saldo. |l che non significa naturalmente che questa sia I'unica forma d’arte
o scrittura possibile. Pero & proprio questo nucleo invariante a consentirci di
andare al di la delle codificazioni, delle patenti di appartenenza a un insieme
piuttosto che a un altro. Si tratta di studiare ogni vicenda, ogni personaggio,
ogni opera iuxta propria principia, per prima cosa da fare tenendo al centro
I'opera, non per esautorare la biografia, ma proprio per capire come le due siano
interconnesse inscindibilmente. Vale per |'artista brut come per qualunque
altro artista; ma, mi verrebbe da dire, tutto sommato vale per ciascuno di noi:
ciascuno col suo lavoro, con la sua attivita, col suo modo di stare al mondo -
piu 0 meno poeticamente.




‘Poetically man dwells,” certainly, in Holderlin’s words as paraphrased by
Heidegger; in ltalian, ‘Poeticamente abita I'uomo’. But the etymology of
abitare—to dwell, to inhabit—binds us to our everyday; it is a frequentative of
habere, to truck with life, Heidegger’'s Dasein exactly: living in the present and
in a given condition. Within their own lives, artists as much as writers—of an
‘outsider’ status or otherwise—all forge ‘imaginary solutions’ that lie outside
of rule-bound convention.

Ultimately, as if by magic, Ghizzardi has won recognition. Who knows how
many others, though, have languished in the shadows. Stories like his show us
the dogged persistence with which such artists’ lived experience relates to the
experience that they invoke through art or literature. It doesn’t matter whether
they’ve had the benefit of formal education, whether they’ve struggled with
psychological hardship, whether they’ve been institutionalised or none of the
above: all such artists’ relationship with experience is in any case decisive.
Straddling insider and outsider art, there’s a personality type for whom this
centre remains constant. Which of course doesn’t mean that this has to be true
of every form of art. Yet it's this invariant nub that carries us beyond typologies,
beyond the membership cards that place us in one camp or another. There's a
need to examine every life story, every personality and every work iuxta propria
principia, even as we take pains to keep the work itself front and centre; not to
deemphasise biography but rather to appreciate the indivisible entanglement
of the two. This applies to the Brut artist as well as it does to any other; but it
occurs to me that, all things considered, it applies to us all. It applies to each
of us in our work, in our undertakings and in our own given—more or less
poetic—being-in-the-world.
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Le creazioni ambientali oggi associate all’Art Brut — case rivestite di frammenti
di ceramiche, giardini invasi da sculture realizzate con materiali di recupero
— sono state a lungo liquidate come semplici esempi di cattivo gusto. Nel
1964, ad esempio, quando si propose di proteggere il Palais Idéal di Ferdinand
Cheval come Monumento Storico, il Ministero della Cultura rispose: “L’insieme
e assolutamente orribile. Un ammasso di insensatezze, frutto di una mente
rozza. Meglio non parlare d’arte”. Quel riconoscimento arrivera solo cinque
anni dopo, nel 1969, grazie ad Andre Malraux, allora Ministro della Cultura.
Fu la prima iscrizione in Francia di un’opera del genere, che apri la strada a
riconoscimenti successivi a partire dagli anni ‘80. La conservazione di questi
luoghi resta pero, ancora oggi, una vera sfida; la soluzione piu spesso adottata
e infatti la distruzione. Eppure, anche se molti dei loro autori non si definiscono
ne artisti ne architetti, le loro opere meritano a pieno titolo un posto nel mondo
dell’arte.

Ci si chiede allora: come preservare ambienti cosi fragili? Come documentare
queste avventure fuori dall’'ordinario? Come prendersi cura di questi luoghi
dell'immaginario? Sono contesti che richiedono pratiche di conservazione
nuove, talvolta radicalmente fuori dagli schemi.

Dal 1999, il LaM - Museo d'Arte Moderna e Contemporanea e d'Art Brut di
Villeneuve d'Ascq, presso Lille - conserva la piu grande collezione francese di
Art Brut grazie alla donazione dell’associazione L’Aracine, fondata nel 1982 da
Madeleine Lommel, Michel Nedjar e Claire Teller. La raccolta e stata concepita
per restare il piu possibile fedele allo spirito che aveva animato Dubuffet,
con una differenza importante pero: L’Aracine si interessa anche all’Art Brut
ambientale. Ha raccolto numerosi frammenti di siti accompagnati da una
ricca documentazione biblio-iconografica, oggi conservata negli archivi della
biblioteca museale.

Quando questi environments vengono esposti, la loro decontestualizzazione
e evidente. Per questo motivo, il LaM prosegue il lavoro di conservazione
avviato da L’Aracine, estendendolo ai siti attivi negli Hauts-de-France - dove
ha sede il museo - cosi come ad altri presenti in diverse regioni della Francia
e del Belgio. Questo impegno si traduce in fotografie, video, testimonianze,
rilievi architettonici e modellini. Quando possibile, vengono conservati anche
frammenti e oggetti, per restituire una forma di presenza a luoghi scomparsi.
L'ampliamento del museo, realizzato per accogliere la donazione di L’Aracine,
comprende una sala dedicata agli abitanti-paesaggisti, pensata per restituire,
almeno in parte, la complessita di queste esperienze. Da questa attenzione
e nato anche il progetto Habiter poétiquement, avviato con una giornata di
studi nel dicembre 2005 e sfociato nella grande mostra del 2010 che ha riunito
oltre 350 opere, mettendo in dialogo artisti, scrittori e cineasti intorno all’idea —
ispirata a Holderlin — di “abitare poeticamente il mondo”. Un invito a pensare
I’abitare come esperienza in divenire, poetica, resistente.

Il museo continua a documentare e valorizzare questi luoghi con approcci di-
versi, nella consapevolezza della loro fragilita e unicita. Nel tempo, i fondi ar-
chivistici si sono arricchiti grazie all’acquisizione di materiali importanti: dagli




The created environments now associated with Art Brut—houses encased in
ceramic fragments, gardens cluttered with found-material sculptures—were
long scorned as mere tastelessness. In 1964, for example, when the prospect
was raised of affording Ferdinand Cheval’s Palais Idéal the protections of a
listed building, the Ministry of Culture retorted: ‘Its entirety is utterly horrid.
A nonsensical heap, the product of a crude mind. One ought not to speak of
it as art.” The honour would arrive only in 1969, five years later, courtesy of
Minister of Culture Andre Malraux. It was the first listing of such a work in
France, heralding similar conferrals from the eighties onwards. Such sites’
conservation, however, remains a significant ongoing challenge; indeed, one
most often solved by demolition. And yet, even if many of these sites’ creators
have considered themselves neither artists nor architects, their works fully
merit their place in the art world.

The question therefore arises: how to preserve such fragile environments? How
to document these forays beyond the ordinary? How to steward these places
of the imagination? They present contexts that demand new and sometimes
radically unconventional conservation practices.

Since 1999, the LaM—the Museum of Modern, Contemporary and Outsider
Art in Villeneuve-d’Ascq, Lille—has housed France’s largest collection
of Art Brut, courtesy of the L’Aracine donation. L’Aracine, an association
founded in 1982 by Madeleine Lommel, Michel Nedjar and Claire Teller, had
conceived its collection in strictest fidelity to Dubuffet's animating spirit, if
with one important difference: L'Aracine was also concerned with Art Brut's
environments. It collected many fragments of sites, which it accompanied with
rich bibliographical and visual documentation now preserved in the museum
library’s archive.

When exhibited, these environments’ decontextualisation is obvious. Thus
the LaM has continued L’'Aracine’s conservation efforts, extending them to
sites in the Hauts-de-France—the museum’s own locality—as well as others
throughout France and Belgium. This effort translates into photographs,
video, oral testimony, architectural surveys and scale replicas. Site fragments
and objects are also preserved whenever possible, restoring some form of
existence to vanished environments. A museum expansion, necessitated by
the L'Aracine donation, comprises the Dweller-Landscapers Room, which
attempts to convey, at least in part, the complexity of such phenomena. This
area of focus also led to the project Habiter poétiquement, which began with
a conference in December 2005 and culminated in a major 2010 exhibition
spanning over three hundred and fifty works, gathering artists, writers and
filmmakers around the idea—inspired by Holderlin—of ‘poetically inhabiting
the world’: an invitation to rethink habitation as an unfolding experience at
once poetic and defiant.

The museum continues to document and promote these sites, adopting a variety
of approaches appropriate to their fragility and uniqueness. Over time, the
museum’s archives have expanded with the acquisition of important materials:
whether the archives of the National Audiovisual Institute (INA) or those of
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archivi dell’lstituto Nazionale dell’Audiovisi-
vo (INA) a quelli di ricercatori appassiona-
ti, cineasti e fotografi come Claude e Clovis
Prevost, Bruno Montpied, André Escard - di
cui si conserva una documentazione com-
posta da 9.191 schede - o ancora Francis Da-
vid, che tra il 1978 e il 1992 ha attraversato la
Francia alla scoperta di giardini e abitazioni
fuori dal comune.

Proprio questo corpus, che raccoglie oltre
2.200 fotografie relative a piu di 150 siti, ha por-
tato il LaM a realizzare una mappa interattiva,
online dal 2018: una vera e propria banca dati
costruita a partire dalle collezioni del museo
(https://habitants-paysagistes.musee-lam.fr).
L'accesso a questo patrimonio ha dato vita
a una rete di scambi tra appassionati, studio-
si, restauratori e i servizi dell'Inventario del
Patrimonio e della Conservazione dei Monu-
menti Storici. Gli archivi costituiscono inoltre
una risorsa preziosa per il lavoro cinemato-
grafico, come mostra I'esperienza di Agathe
Oleron, che li ha utilizzati per il suo film sulla
straordinaria casa costruita da Jeanne Devi-
dal in Bretagna.

Illavoro del museo su queste opere ambientali
si ispira agli studi pionieristici di Bernard Lassus, che nel volume Jardins
imaginaires (1977) conio I'espressione “ habitants-paysagistes” per descrivere
chi sviluppa un’attivita creativa nello spazio in cui vive. Secondo Lassus, queste
forme di espressione, radicate nel paesaggio rurale o periurbano, integrano
il giardino, la corte e gli spazi di transizione nell’opera stessa. Gli habitants-
paysagistes si adattano ai vincoli dello spazio, impiegano materiali di recupero
o naturali e trasformano il quotidiano in gesto creativo.

L'origine sociale modesta, il legame con saperi artigianali, la durata nel tempo
e la stretta relazione tra opera, vita e territorio sono tutti elementi centrali in
queste esperienze. Lassus ha riconosciuto in queste pratiche una forma d’arte
autonoma, diversa dall’art brut, aprendo un campo di studio che e stato accolto
con interesse anche da figure come Claude Levi-Strauss. Il museo si e dunque
ispirato a questo approccio per costruire il proprio sguardo sull’Art Brut
ambientale, riconoscendo in queste creazioni una forza poetica e progettuale
che merita ascolto, tutela e valorizzazione.

Uno dei siti piu rappresentativi approfonditi dal LaM e quello di Theo Wiesen
(1906-1999), falegname originario di Lutzkampen, in Germania, attivo per tutta
la vita nelle Ardenne belghe, tra Grufflingen e Burg-Reuland. Nel 1939 divenne
proprietario di una segheria a Grufflingen, che diresse fino al pensionamento,




impassioned researchers, filmmakers and photographers such as Claude
and Clovis Prevost, Bruno Montpied and André Escard—whose surviving
documentation boasts some 9,191 data sheets—or, again, that of Francis David,
who travelled France from 1978 to 1992 in search of extraordinary gardens
and dwellings. The latter corpus, which contains over 2,200 photographs in
reference to more than one hundred and fifty sites, inspired the LaM to create
an interactive map, accessible online since 2018: a veritable data bank built
from the museum’s own collections (https://habitants-paysagistes.musee-lam.
fr). Access to this body of heritage has fostered exchange across an emerging
network of enthusiasts, scholars, restorers and offices of France’s General
Inventory of Cultural Heritage and of the Conservation of Historic Monuments.
The archives also represent an invaluable resource for cinema, as Agathe
Oleron proved when she used them for her documentary on Jeanne Devidal’s
extraordinary home in Brittany.

The museum’s approach to these environments draws inspiration from the
pioneering studies of Bernard Lassus, whose book Jardins imaginaires (1977)
coined the expression ’‘habitants-paysagistes’—or ‘dweller-landscapers’—to
describe those who invest their creative activities in the space in which they
live. According to Lassus, such forms of expression, entrenched in the rural or
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llle-et-Vilaine
Fotografia di Michel
Leroux, 1995, tratta

da una scheda

di André Escard

Fondo documentario
Andre Escard, LaM

Villa Hou la la, built by
Jeanne Devidal in Saint-
Lunaire, llle-et-Vilaine
Photograph by Michel
Leroux, 1995, taken from
a file by Andre Escard
André Escard archival
collection, LaM
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nei primi anni Settanta. E proprio al momento del ritiro dall’attivita che Wiesen
decide di dedicarsi interamente alla scultura, mettendo a frutto il sapere
tecnico accumulato in decenni di lavoro. Legni accantonati e selezionati per
anni - tronchi, rami, radici - diventano il materiale di partenza per la creazione
di un vasto insieme di sculture ambientali.

| totem, alti fino a sei metri, scolpiti mantenendo le irregolarita naturali del
legno, si allineano lungo la strada che costeggia la sua abitazione colorata. A
introdurli, una lunga palizzata scolpita, ornata da figure umane, animali, esseri
fantastici: conigli, volti demoniaci, creature cornute. L'intero spazio, tra la casa
e la vecchia segheria, € trasformato in un paesaggio poetico e visionario.
Oltre alla scultura lignea, Wiesen si dedicava anche ad altre forme di
espressione: modellava I'ardesia per delimitare aiuole, costruiva opere in fieno
o in neve, dipingeva, disegnava, scriveva poesie. Non si considerava un artista:
creava per piacere, con rigore ed entusiasmo.

Dopo la sua morte, avvenuta nel 1999, alcune opere sono acquisite da
L’Aracine. A partire dal 2002, il LaM avvia un’operazione di ricostruzione del
sito ispirata agli studi di Bernard Lassus. Un’equipe composta da un’architetta,
un’‘etnologa e un fotografo lavora su documentazione d’archivio, mappe
topografiche, testimonianze e nuovi rilievi per ricostruire la disposizione
originaria dell’'insieme. Questa ricerca e stata presentata per la prima volta




peri-urban countryside, integrate garden, courtyard and intermediate spaces
into the work itself. Dweller-landscapers adapt their work to spatial constraints,
employ found or natural materials and transform everyday contexts into
creative gestures.

Modest socioeconomic backgrounds, links to trade or craft skills, long
timespans and close entanglements of work, life and locality are all primary
factors in these phenomena. In them Lassus distinguished an art form unto
itself, distinct from Art Brut, establishing a field of study that would be received
with interest by figures as prominent as Claude Levi-Strauss. The museum has
thus drawn inspiration from Lassus’ perspective to orient its own approach to
Art Brut environments, acknowledging the force of their lyricism and design,
which merits attention, stewardship and celebration.

A representative site studied by the LaM is that of Theo Wiesen (1906-1999), a
carpenter born in Lutzkampen, Germany, and based for most of his life between
Grufflingen and Burg-Reuland in the Belgian Ardennes. In 1939 he came into
possession of a sawmill in Grufflingen, which he directed until his retirement
in the early 1970s. Immediately upon his retirement, Wiesen decided to devote
himself wholeheartedly to sculpture, applying technical expertise accumulated
over decades. Years' worth of stored and selected timber—trunks, branches,
roots—became the raw material for an environment awash in a vast body of in
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La Ferme aux avions  nella mostra Les Chemins de I’Art Brut (2002), e dal 2010 e parte integrante
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della sala permanente che il museo dedica agli abitanti-paesaggisti.

Un esempio emblematico di Art Brut ambientale e la Ferme aux avions di Arthur
Vanabelle (1922-2014), agricoltore vissuto per tutta la vita con il fratello nella
fattoria di famiglia a La Méenegatte, un piccolo borgo nei pressi di Steenwerck,
nel Nord della Francia. A partire dagli anni Sessanta, Vanabelle trasforma
progressivamente la proprieta in un ambiente straordinario, popolato da aerei,
cannoni, carri armati e girandole, tutti realizzati con materiali di recupero.
L’origine di quest’'opera monumentale risale a un ricordo d’infanzia: nel 1940,
durante la battaglia d’'Inghilterra, un aereo si schianto in un campo vicino.
L'evento lo colpi profondamente. Vent’anni dopo, costruisce la sua prima
girandola a forma di aereo, seguita da molte altre: “All'inizio volevo fare solo
una girandola e ho fatto un aereo, poi due, e da li & partito tutto”, raccontava.
Non aveva mai visto un aereo da vicino, ma si documentava sui giornali per
ricavarne le forme essenziali. Utilizzava tutto cio che aveva a disposizione:
portiere di lavatrice, tubi, marmitte, ruote, filtri dell’aria, persino sportelli di
congelatore per le ali del suo Concorde. | pezzi venivano prima assemblati
nella stalla, poi montati sul tetto, pezzo dopo pezzo, anche in pieno inverno:
“Non prendo mai vacanze”, diceva con orgoglio.

Alla fine degli anni Ottanta, Vanabelle aveva gia realizzato oltre ottanta strutture




situ sculpture. Totems—some of them six metres tall, carved according to their
timber’s natural irregularities—lined the road alongside his colourful home.
Introducing them was a long palisade, carved into the forms of human figures,
animals and fantastic beings: rabbits, demonic faces, horned creatures. Wiesen
transformed the entire tract between his home and the old sawmill into a poetic
and visionary landscape.

In addition to wooden sculpture, Wiesen also engaged in other forms of
expression: he constructed flowerbeds from slate, constructed works of hay or
snow, painted, drew and wrote poetry. He did not consider himself an artist;
though rigorous and industrious, he created for pleasure.

After Wiesen’s death in 1999, L'Aracine acquired a number of his works. In
2002, the LaM began a site reconstruction project inspired by the scholarship
of Bernard Lassus. A three-person team—architect, ethnologist and
photographer—worked from archival documentation, topographical maps,
descriptions and new surveys to reconstruct the original layout of Wiesen's
body of work. The results of this research were first presented in the 2002
exhibition Les Chemins de I’Art Brut. Since 2010 they have formed an integral
part of the museum’s permanent Dweller-Landscapers Room.

An emblematic Art Brut environment is Arthur Vanabelle's Ferme aux avions
[Aircraft Farm]. Vanabelle (1922-2014), a farmer, spent his life on the property

La Ferme aux avions
di Arthur Vanabelle,
Steenwerck, 2010
Fotografia di Philip
Bernard. Archivi LaM
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mobili, alcune visibili da chilometri di distanza. L'ambiente assumeva una
dimensione quasi scenografica, soprattutto dopo la costruzione dell’autostrada
Lille-Dunkerqgue, che passava poco lontano: sfrecciando in auto, dal finestrino si
intravedeva per pochi istanti la sua “fattoria volante”, impossibile da ignorare.
Nel gennaio 2014, un articolo pubblicato sul quotidiano regionale La Voix
du Nord lancia l'allarme: la fattoria & abbandonata, i proprietari vengono
trasferiti in una casa di riposo e il sito rischia di scomparire. A partire da
quella segnalazione, I'artista Gricha Rosov prende l'iniziativa di lanciare una
petizione intitolata Patrimoine régional: Sauvons la Maison aux avions de
Steenwerck. La risposta e immediata e sorprendente: in poco tempo vengono
raccolte oltre 18.000 firme. E non solo, si forma anche un’associazione, I’ASMA
(Association pour la Sauvegarde de la Maison aux Avions), che nasce proprio
con l'obiettivo di salvare il sito. La mobilitazione ha una forte eco, non solo sulla
stampa locale, ma anche a livello nazionale e sui social. L'associazione riesce
persino a ottenere il sostegno di parlamentari, senatori e della ministra della
Cultura di allora, Auréelie Filippetti. Viene lanciata una sottoscrizione pubblica
per acquistare la casa e preservarla attraverso la creazione di una societa
civile immobiliare. Tuttavia, nonostante lo slancio, l'iniziativa non ottiene il
sostegno delle autorita locali. Nel dicembre 2014, un comunicato del sindaco
di Steenwerck annuncia la vendita della Ferme aux avions a un privato. Una
parte delle opere viene comunque recuperata e destinata a un museo locale.
Finalmente, nel maggio 2024, dopo anni di attesa, viene inaugurato uno spazio
permanente dedicato ad Arthur Vanabelle presso il Musée de la Vie Rurale,
che oggi consente di conservare e far conoscere al pubblico questa singolare
esperienza di creazione ambientale.

Un altro esempio che merita davvero di essere ricordato e quello dei mosaici
di Remy Callot, a Carvin, nel Nord della Francia. Nato nel 1926 a Oignies, Callot
conduce una vita semplice, segnata fin dall’'infanzia da un tragico incidente:
perde una mano giocando con una granata. Nonostante le difficolta, lavora
come tecnico in un ufficio di progettazione delle Houilleres del bacino del Nord
et del Pas-de-Calais, I'ente pubblico che gestisce le miniere di carbone della
regione, cuore dell’industria mineraria francese del Novecento. E proprio i,
in un atelier interno all’ente, che impara I'arte del mosaico. Con il tempo, si
procura anche un forno per cuocere le sue opere. La sua passione per |'arte
non si limita pero a questa tecnica: si dedica anche alla pittura, al disegno, alla
pirografia e alla scultura.

Nel 1966 acquista dalle Houilleres un ex baraccamento minerario, che trasforma
gradualmente nella sua abitazione. Costruisce una recinzione in lastre di
cemento, sistema il giardino e vi realizza spazi per i laboratori e un garage.
A partire dal 1988, ormai in pensione, comincia a decorare l'intero perimetro
della casa, trasformandolo in un’autentica opera d’arte.

Realizza 19 pannelli alti un metro e ottanta per un totale di oltre 200.000 tessere.
Un lavoro colossale, lungo circa 28 metri, in cui da forma al proprio universo
creativo:animali mitologici, paesaggi bucolici, richiami al Medioevo e all’antico
Egitto. Ogni angolo viene trasformato: da un lato sfingi e geroglifici, dall’altro




that he shared with his brother in La Menegatte, a small village near the
northern French town of Steenwerck. From the sixties onwards, Vanabelle
steadily transformed the property into an extraordinary tableau of aeroplanes,
cannons, tanks and weathervanes constructed from found materials.

This monumental creation originated in a childhood memory: in 1940, during
the Battle of Britain, a plane crashed into a nearby field. The event struck
Vanabelle deeply. Twenty years later, he built the first of his many aeroplane-
shaped weathervanes: ‘At first | wanted to make just one weathervane, so |
made an aeroplane, then two, and it all started from there,” he later stated.
Having never seen any aircraft at close quarters, he gleaned their essential
form from newspapers. He employed every resource at his disposal: washing
machine doors, piping, mufflers, wheels, air filters, even freezer doors for
his Concorde’s wings. He first assembled these fragments in the stable, then
mounted them piece by piece on the property’s roofs, even in the dead of
winter: ‘| never take holidays’, he proudly declared.

By the late eighties, Vanabelle had built over eighty mobile structures, some
visible from kilometres away. The property assumed something of a theatrical
dimension, especially following the construction of the Lille-Dunkirk highway,
which passed nearby: his ‘flying farm’—impossible to ignore—could be
glimpsed for a few moments as cars flitted past.

In January 2014, an article in the regional newspaper La Voix du Nord raised
the alarm: the farm had been vacated, its owners were to be transferred to a
nursing home and the site was at risk of disintegration. Artist Gricha Rosov
answered the report with a petition entitled ‘Patrimoine régional: Sauvons
la Maison aux avions de Steenwerck’. It was met with a swift and surprising
response, briskly collecting over eighteen thousand signatures. And not only
that: the association ASMA (Association pour la Sauvegarde de la Maison aux
Avions) was also established for the express purpose of saving the site. This
initiative resonated strongly in both the local and national press and on social
media. The association successfully won the endorsement of parliamentarians,
senators and the incumbent Minister of Culture, Aurelie Filippetti. A public
subscription was raised toward the estate’s purchase and preservation through
a new société civile immobiliére: a cooperative real estate foundation. Despite
the initiative’s momentum, however, it failed to win the support of local
authorities. In December 2014, the mayor of Steenwerck released a statement
announcing the sale of the Ferme aux avions into private hands. Some of its
works were nonetheless salvaged and earmarked for a local museum. After
some years a permanent space was finally assigned to Arthur Vanabelle at the
Musee de la Vie Rurale, debuting in May 2024, securing public access to this
unique created environment and allowing its ongoing conservation.

The mosaics of Remy Callot in Carvin, Northern France, surely constitute
another memorable environment. Born in Oignies in 1926, Callot’s simple life
was marked by a tragic childhood accident: he had lost a hand playing with
an explosive. Despite his resulting difficulties, he was employed in a technical
office of the Houilleres du bassin du Nord et du Pas-de-Calais, the public
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draghi, tornei cavallereschi, tori, e una frisa di personaggi su un vaso da fiori.
Nel giardino - tra muri e pavimentazioni - prendono vita sirene, lucertole e
creature fantastiche realizzate con migliaia di tessere colorate. Lavora da solo,
con pazienza e precisione, decorando ogni minimo dettaglio: dai pilastri al
suolo, fino alla cassetta della posta.

Dopo la sua morte, nel 2001, la situazione si complica: nel 2004 il Comune
avvia una procedura di esproprio per un progetto di urbanizzazione, ma un
contenzioso con gli eredi blocca tutto. Nel frattempo, la casa viene vandalizzata
nel 2005, e nel 2006 arriva la demolizione. Un pannello viene trafugato, un altro
salvato e messo in sicurezza. Grazie a un’azione d’'urgenza condotta nel febbraio
dello stesso anno, si riescono a recuperare documenti, disegni e materiali
originali, oggi conservati presso il Centre Eiffel di Carvin, grazie al lavoro di
Elodie Guillaume, che aveva dedicato a Callot una ricerca universitaria. Le
palizzate vengono salvate grazie all'intervento congiunto della municipalita di
Carvin, della DRAC Nord-Pas-de-Calais e del LaM, che riconosce in quest'opera
un esempio emblematico di creazione autodidatta, ai confini dell’art brut.

Un ultimo esempio straordinario, con cui si puo concludere questo percorso, e
quello di Jean Grard (1928-2004), agricoltore a Baguer-Pican, in Bretagna. La
sua avventura creativa inizia nel 1995, con I'acquisto di un piccolo segnavento
in legno a forma di mulino per decorare il cortile. Da quel gesto nasce un’idea:
perché non costruirne uno da se? Il primo & un aeroplano. Grard ha 67 anni,
nessuna formazione artistica, ma si dedica con entusiasmo al progetto. Allesti-
sce un laboratorio nel granaio, inizia a scolpire e non smette piu, salvo nei mesi




coalmining corporation of a region that itself was the heartland of France's
twentieth-century mining industry. It was in that very context, in a studio
provided by the corporation itself, that he learned the art of mosaic. In time he
would also acquire a kiln to fire ceramics. His passion for art was not limited to
a single technique: he also applied himself to painting, drawing, pyrography
and sculpture.

In 1966 he purchased a former mining barracks from the Houilleres, which
he gradually converted into a home. He built a fence from concrete slabs,
gardened and installed workshops and a garage. Upon his retirement in 1988,
he began decorating the property’s entire perimeter, transforming it into a
bona fide artwork.

Callot was to execute nineteen panels, each 180 centimetres tall, reaching a
total of over two hundred thousand mosaic tiles: a colossal work, approximately
twenty-eight metres long, in which he lent form to his personal creative
universe: mythological animals, bucolic landscapes, evocations of the Middle
Ages and ancient Egypt. He transformed every corner: here sphinxes and
hieroglyphics, there dragons, jousting tournaments, bulls or a flowerpot frieze
of human figures. His garden—winding between walls and paving—abounded
with mermaids, lizards and fantastical creatures all rendered in thousands of
coloured tiles. He executed these works alone, patiently and meticulously,
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invernali, per il freddo. Ispirandosi alla
vita quotidiana e ai momenti di gioia,
realizza una serie di giostre in minia-
tura, disposte nelle stanze della casa.
Altre, piu imponenti - come la Giostra
degli uccelli o quella dei cavalli - trova-
no posto all’aperto, tra aiuole fiorite,
un vecchio pozzo e una piccola Torre
Eiffel. Il suo universo prende forma
nel movimento, nel colore e nel suo-
no, richiamando l'incanto delle fiere di
paese, delle giostre d'infanzia e delle
danze popolari.

Nel suo universo, accanto a galline e
cavalli, compaiono anche figure cele-
bri come Charlot, Yvette Horner, Ge-
orges Brassens, insieme a personaggi
ispirati alla vita del villaggio, robot e
marziani. E un’arte popolare, imme-
diata, animata da movimento e mera-
viglia. Jean Grard mostra un’ingegno-
sa inventiva, sia tecnica che estetica, e
sviluppa uno stile personale, traendo
ispirazione e materiali dalla quotidia-
nita della sua fattoria. Gli elementi sono semplici, talvolta poveri, ma trasfor-
mati con grande fantasia: tubi da irrigazione diventano bracci, biglie colorate
occhi, vecchie scope criniere. Ogni scultura e dipinta con colori vivaci e restitu-
isce una visione del mondo gioiosa, poetica, a tratti surreale.

Nel 2001, grazie all’associazione L’Abri, le opere di Jean Grard vengono
esposte per la prima volta a Dol-de-Bretagne, nella mostra L’art brut a I’Abri. In
quell’occasione, il suolavoro entranelcampodell’art brute luiviene riconosciuto
come un costruttore dell'immaginario. Nonostante questo riconoscimento,
negli anni successivi attraversa un periodo di crescente inquietudine. Uomo
di fede, si confronta con una profonda disillusione nei confronti della Chiesa e
dei valori in cui aveva sempre creduto. Il 18 luglio 2004 si toglie la vita nel suo
atelier, senza lasciare spiegazioni.

Dopo la sua scomparsa, si pone il problema della conservazione dell’opera,
minacciata da intemperie, atti vandalici e da un progetto di riorganizzazione del
cortile promosso dagli eredi. Nel gennaio 2005 si procede allo sgombero, per
salvaguardarne i materiali.

Da questo intervento nasce, I'anno successivo, la mostra L’art brut déplacé —
Hommage a Jean Grard, organizzata a Bruz e accompagnata da uno studio di
Patricia Allio e Juliette Dieudonne, che solleva una questione centrale: si puo
distruggere un sito per salvare le opere che lo compongono?

Il LaM scopre I'opera di Jean Grard grazie a Patricia Allio. L'8 novembre 2009




decorating every architectural detail: from fence posts to pavestones and even
his mailbox.

After Callot’s death in 2001, his property’s situation became complicated: in
2004 the local city council sought to expropriate the land for an urbanisation
project, blocked when Callot’s heirs contested the action. The house was
vandalised in 2005 and demolished in 2006. One panel was stolen, another
saved and secured. An emergency intervention in February 2006—creditable to
Elodie Guillaume, who had penned a dissertation on Callot—salvaged original
documents, drawings and other material now preserved at the Centre Eiffel,
Carvin. The fence panels were saved via a joint intervention by the Carvin city
council, the Nord-Pas-de-Calais Directorate of Cultural Affairs and the LaM,
which—in recognising Callot’s creations as an emblematic example of self-
taught artistry—saw a work at the verge of Art Brut.

One last extraordinary example can conclude this brief survey: that of Jean
Grard (1928-2004), a farmer from Baguer-Pican, Brittany. Grard’s creative
adventure began in 1995 when, decorating his courtyard, he purchased a small
wooden weathervane in the shape of a windmill. From that impulse came
an idea: why not build one himself? His first was an aeroplane. Grard was
sixty-seven years old and artistically unschooled, yet he took to the project
with zeal. He installed a workshop in his granary and began to sculpt. Except
for interruptions over the cold winter months, he never stopped. Inspired by
everyday life and its simple joys, he filled the rooms of his house with a series of
miniature fairground rides. He constructed more imposing equivalents—such
as his Bird Carousel or another populated with horses—outside among the
flowerbeds, alongside an old well and a humbly-proportioned Eiffel Tower. His
universe pulsed with movement, colour and sound, recalling the enchantment
of village fairs, childhood carousel rides and folk dances.

Alongside its chickens and horses, Grard’s universe boasted such luminaries
as Charlot, Yvette Horner and Georges Brassens, juxtaposed with characters
drawn from village life, robots and Martians. This was animmediate, grassroots
art, alive with movement and wonder.

Grard was to display formidable creative ingenuity in both technical and
aesthetic terms, developing a personal style from the everyday materials
and inspirations that his farm could provide. Though his tools were simple—
sometimes poor—he turned considerable imagination to their transformation:
water pipes became arms, coloured marbles became eyes and old broom
heads became horses’ manes. Painting each sculpture in radiant colours, he
conveyed a joyous, poetic and occasionally surreal vision of the world.
Grard’s works were first exhibited as part of the 2001 exhibition L’Art Brut a
I’abri, held by the association Labri in the town of Dol-de-Bretagne. The event
heralded his works’ entry into the annals of Art Brut and cemented his reputation
as an engineer of the human imagination. Despite this public recognition, the
subsequent years marked a period of increasing distress for Grard. Devoutly
religious, he became deeply disillusioned with the Church and his own long-held
convictions. He committed suicide in his studio on 18 July 2004, leaving no note.
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interviene con un’azione d'urgenza per mettere in salvo le opere minacciate
dalla vendita della casa. In quell’occasione, Louis Grard, il figlio, e la nipote
Virginie donano al museo una straordinaria collezione: 5 installazioni, 5 giostre,
19 sculture figurative e 5 lotti di 49 sculture in miniatura.

Un’eredita che interroga il rapporto tra creazione e margine, tra il gesto
individuale e lo spazio che lo contiene.

Vorrei chiudere condividendo con voi il senso del lavoro che, come museo,
portiamo avanti attorno a queste creazioni. Il LaM ha scelto di accoglierle
non come semplici oggetti da collezione, ma come tracce di un‘esperienza
irripetibile, nate da un legame profondo tra gesto, spazio e tempo. Il nostro
compito, come istituzione, e quello di accompagnare queste presenze fragili, di
custodirne la memoria senza tradirne il senso. Nel museo, cio che si conserva
assume una nuova forma: diventa testimonianza, memoria, racconto. Ma nel
caso delle creazioni ambientali, cio che sopravvive parla anche di cio che e
andato perduto: lo spazio vissuto, il tempo lento, la relazione quotidiana
tra opera e gesto. Conservarle significa allora riconoscere questa distanza,
mantenere viva la consapevolezza di cio che manca, e cercare di trasmettere,
insieme all’'opera, anche il legame che la univa al suo contesto.

Testo di Savine Faupin, rielaborato e completato da Roberta Trapani




After Grard’s death, the problem arose of his works’ preservation. Endangered
by the elements, vandalism and his heirs’ decision to overhaul the property’s
yard, his creations were removed for their own protection in January 2005.
This intervention led to the following year's exhibition L’Art Brut déplacé:
Hommage a Jean Grard in the town of Bruz, accompanied by Patricia Allio and
Juliette Dieudonng’s catalogue, which revolved around a key question: can a
site’s destruction save the works that constitute it?

It was also through Patricia Allio that the LaM became aware of Grard. On
8 November 2009, the house having been sold, the museum made urgent
arrangements to take his imperilled works into its care. It thus received an
extraordinary donation from Grard’s son Louis and his granddaughter Virginie:
a collection of five installations, five carousels, nineteen figure sculptures and
forty-nine miniature sculptures sorted into five lots.

Grard’s legacy poses questions about the relationship between creation and
marginal contexts, between solitary initiative and the space that encapsulates it.
I'd like to conclude by sharing the meaning of the work that we, as a museum,
undertake on behalf of these creations. The LaM prefers to receive them not
merely as collected objects but as the impressions of unique circumstances born
of profound entanglements of human action, space and time. As an institution,
we have a duty to steward these fragile phenomena and to preserve both their
memory and their meaning. The museum transforms all that it conserves:
artefacts become testimony, memory, narrative. But in created environments’
case, whatever survives also speaks of what has been lost: it speaks of lived
spaces, their glacial sense of time, the daily relationship between artwork and
action. Works’ conservation thus means arecognition of this gulf, a safeguarding
of this awareness of missing pieces. It means attempting to transmit—along
with the work itself—the bond that once tethered it to its context.

Text by Savine Faupin, edited and completed by Roberta Trapani
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ART BRUT IN ITALIA #1

"ARLO ZINELLI E ORESTE FERNANDO
NANNETTI, TRA ISTITUZIONI, ATELIER
E PAROLE DA DECIFRARE

Il bel catalogo a corredo della mostra Dubuffet e I'art brut costituisce una
piattaforma ideale per mettere in relazione I'attivita collezionistica e teorica di
Jean Dubuffet con la sua propria produzione artistica, in particolare stimolando
I'approfondimento della questione se non si tratti di due facce della stessa
medaglia, quella della liberta. In questo senso potremmo interpretare in due
modi diversi il divieto di Dubuffet di mescolare nella stessa esibizione opere
proprie e opere di art brut. Da un lato come la tensione a volere tenere ben
separati due ambiti di natura essenzialmente diversa; dall’altro come il tentativo
di evitare I'esplicitazione di un’unita fondante.

Come tutti sanno I'art brut & definita da Dubuffet in relazione dialettica con I'arte
accademica. Se prendiamo questa affermazione alla lettera possiamo vedere
a quali paradossi siamo condotti. L'arte ignorata dai circuiti culturali finisce
infatti di essere ignorata dal momento in cui Dubuffet, parte di quei circuiti, la
prende egli stesso in considerazione. Dubuffet si comporta come il mentitore
del noto paradosso che afferma di mentire. Separa unendo e unisce separando.
Al di la delle ipotesi, il paradosso inserito nel corso della cultura da Dubuffet
e cio che ha reso I'art brut un fenomeno vivo e frizzante proprio perche come
ogni proposizione indecidibile determina un continuo oscillare. Il movimento
oscillatorio e stato storicamente osservato, cioe fermato, dal lato della verita
dell’affermazione “I’art brut € il contrario dell’arte accademica” e qui troviamo il
Museo di Losanna; oppure e stato fermato dal lato della sua falsita, “I’art brut e
solubile nell’arte accademica”. Qui troviamo il relativo disinteresse del mondo
dell’arte contemporanea/accademica che fatica a confrontare su uno stesso
piano gli autori dei due schieramenti preferendo, quando acquisisce artisti del
campo brut, eliminare completamente il riferimento, non considerandoli art brut
ma arte punto (si vedano le didascalie delle opere esposte non solo alla Biennale
del 2013 ma anche presso il Moma o il Pompidou).

Il 12 dicembre 2024 nell’'ambito dell’'incontro al Mudec non ci si e potuti
addentrare in questi interrogativi per rispetto di un pubblico anche di non
specialisti; vorrei qui ipotizzare un dialogo immaginario con gli ospiti di quella
serata. Si tratta di ospiti infatti che oltre a rappresentare in modo eccezionale
la riflessione sull’art brut degli ultimi trent’anni ne appresentano anche anime
e approcci diversi. Se Lucienne Peiry con un background da storica dell’arte
ne rappresenta l'interpretazione piu ortodossa in quanto ex responsabile della
Collection de I'Art Brut; Daniela Rosi ne rappresenta una voce laterale ma
anche molto pragmatica e che ha fatto del rapporto tra arte contemporanea e
art brut o anche tra art brut e publico generico il suo lavoro di tanti anni. Infine
Gustavo Giacosa rappresenta una voce che si situa in un certo senso tra le due
precedenti: proveniente da un contesto quello teatrale, e non storico artistico,
ha esplorato I'art brut da autodidatta riuscendo ad imporre una visione che lo
ha portato fino nei centri canonici. Si assuma in ogni caso che poiché questo
scritto @ un commento agli interventi e non la trascrizione di quell’incontro,
la responsabilita di quanto scritto e da attribuire unicamente a chi scrive.
Troverete le esposizioni degli interventi degli ospiti di quella sera altrove in
questo volume.




ART BRUT IN ITALY #1

"ARLO ZINELLI AND ORESTE FERNANDO
NANNETTI, BETWEEN INSTITUTIONS,
ATELIERS AND WORDS TO BE UNVEILED

The fine catalogue accompanying the exhibition Dubuffet and Art Brut provides
an ideal platform for relating Jean Dubuffet’s activities as a collector-theorist to
his work as an artist, which itself poses the question of whether these are not
the two poles of a single freedom of action. This prospect yields two possible
explanations for Dubuffet’s refusal to exhibit his own works alongside works
of Art Brut. Firstly, the desire to maintain the separation of two fundamentally
different fields; or, secondly, the desire to avoid confronting their essential unity.
We all know that Dubuffet defined Art Brut in dialectical opposition to academic
art. Taken literally, this proposition yields a paradox. An art ignored by cultural
circuits ceased to be ignored from the moment that Dubuffet himself, who
belonged to those circuits, began to contemplate it. Dubuffet became that
famously paradoxical liar who claims to lie. He separated by uniting and
united by separating. Hypotheses aside, the paradox that Dubuffet insinuated
into culture is itself the source of Art Brut’'s effervescent liveliness; like any
irresolvable proposition, it provokes continuous oscillation. This oscillatory
motion has customarily been observed—that is, halted—from the side that
holds as true the axiom that ‘Art Brut is the opposite of academic art’, which is
where Lausanne’s Collection de I’Art Brut is to be found; or it has been halted
from the side that holds the latter proposition false, arguing that: ‘Art Brut
is soluble in academic art’. Whereas here we meet the relative disinterest of
the contemporary/academic art world, which, in locating both camps of artists
on its single plane, struggles to distinguish between them. Instead, when
acquiring artists from the Brut field, it prefers to eliminate all reference thereto,
regarding them not as Art Brut but as art, period (I cite artwork labels not only
at the 2013 Venice Biennale but at MoMA or the Pompidou).

In the context of 12 December 2024’s encounter at MUDEC, | was unable to
broach these issues out of courtesy to a non-specialist audience; here, though,
| would like to speculate on an imaginary dialogue with that evening’s guests.
The guests in question, exceptional representatives of the last thirty years’
enquiries into Art Brut, also represent contrasting sensibilities and approaches.
If Lucienne Peiry, with her background as an art historian and former director of
the Collection de I’Art Brut, represents Art Brut’s more orthodox interpretation,
then Daniela Rosi represents a lateral but highly pragmatic voice. She has made
Art Brut's relationship with contemporary art—and with the general public—
her work of many years. And finally Gustavo Giacosa represents a standpoint
in a sense midway between these two: hailing from a theatre background
rather than an art-historical one, he has explored Art Brut as an autodidact,
successfully cementing a vision that has ultimately carried him to the field’s
canonical hubs. It is a given, in any case, that insofar as this text is a comment
on the speakers’ discussions and not a transcription of the encounter itself,
responsibility for its content rests entirely with this writer. You will find the
guests’ presentations of that evening elsewhere in this volume.

Lucienne Peiry. Lausanne’s Art Brut museum was founded on the donation of
Dubuffet’s collection, which in turn was founded on his research and theories.
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Lucienne Peiry. Il museo di Losanna e fondato sulla donazione di Dubuffet che
a sua volta e fondata sulla sua attivita di ricerca e riflessione. Nel bel catalogo
a corredo della mostra al Mudec Sarah Lombardi ne ripercorre le tappe
fondamentali. Di queste mi sembra importante la polemica con Tapié. Scrive
Lombardi “Dubuffet ritiene che le scoperte di Tapié siano troppo eclettiche e
rendano la nozione di Art Brut estremamente confusa”. Se alla polemica con
Tapie si aggiungono le successive vicissitudini del Foyer e della Compagnie
de l'art brut, sciolti, ricostituiti, traslocati si comprende come Dubuffet abbia
da sempre cercato di rivendicare il proprio primato sull’inclusione di un’opera
nell’art brut. Si puo sostenere che, con la fondazione del museo di Losanna,
questa forza si sia trasferita da Dubuffet al Museo di Losanna cioe ai suoi
direttori Michel Thevoz prima, poi Lucienne Peiry e Sarah Lombardi oggi, quali
unici detentori del potere di stabilire cosa sia art brut e cosa no. In particolare il
responsabile della decisione e quello che in ultima analisi stabilisce se il rapporto
tra “caratteristiche sociali e particolarita estetiche” e tale da consacrare all’art
brut. Perché questo rapporto e essenziale?

Perche in definitiva e la presenza della caratteristiche sociali come metro critico
che separa I'art brut dall’arte accademica che e disinteressata a questo tipo di
aspetti, avendo raggiunto una autonomia di sistema per cui I'arte si interessa
solo dell’arte, cioe non delle caratteristiche sociali. Quando Lucienne Peiry parla
del silenzio, della sofferenza e della solitudine dei creatori brutintende metterein
luce precisamente quelle caratteristiche sociali su cui dovrebbe essere puntata
la nostra attenzione nella comprensione di un‘opera come art brut. Non sono
caratteristiche delle opere anche se si riflettono naturalmente sulle opere. Nel
caso di Oreste Fernando Nannetti si trovano tutte ma esse non sono sufficienti
per stabilire che il lavoro inciso sulle pareti del muro di Volterra sia un‘opera
d'arte. La domanda che mi pongo e se un’opera di art brut sia innanzitutto
un’opera d’arte, cioe possa essere ricompresa nell'insieme delle opere d’arte
generalmente intese oppure, invece, se le opere di art brut costituiscano un
insieme completamente diverso da quelle delle opere d'arte tradizionale,
tale da richiedere un apparato ermeneutico e critico completamente diverso
ed apposito. Se le opere di art brut costituiscono un insieme completamente
diverso, se la liberta alla base del lavoro di Dubuffet rende impossibile avere
regole per stabilire cosa vi appartiene e cosa no, allora la capacita di inserire
qualcosa nel contesto brut diventa un potere discrezionale, che contribuisce in
maniera massiccia nel rendere e mantenere |'art brut una nicchia.

Gustavo Giacosa. | curatori della mostra, cui si aggiunge in catalogo il testo
di Giacosasono concordi nell’affermare che il lascito fondamentale del lavoro
artistico di Dubuffet sia I'immissione di un principio di liberta ed emancipazione
nell’arte. Quello che emerge dall’esposizione di Giacosa e che il suo approccio
al lavoro sull’opera di artisti come Zinelli e Nannetti e una re-interpretazione
della loro vita e fare artistico, quindi un allontanamento da una interpretazione
estetico artistica; si tratterebbe di una ricerca di significato forse ancora piu che
una libera interpretazione che puo fondarsi anche su dettagli minuti. Questo




In the fine catalogue accompanying the MUDEC exhibition, Sarah Lombardi
has retraced the museum’s key stages. Of these, Dubuffet’'s dispute with
Tapie strikes me as important. Lombardi writes, ‘Dubuffet argued that Tapié's
discoveries were too eclectic and thoroughly confused the principle of Art
Brut.” If one adds the subsequent vicissitudes of the Foyer and the Compagnie
de I’Art Brut—dissolved, reconstituted, relocated—to this dispute with Tapieg,
it becomes apparent that Dubuffet sought at all times to assert his primacy in
dictating the Art Brut canon. It might be argued that, upon the foundation of the
Lausanne museum, this power was transferred from Dubuffet to the Collection
itself—which is to say, to its directors: first Michel Thevoz, then Lucienne Peiry
and ultimately Sarah Lombardi today—as sole arbiter of what is and is not
Art Brut. In particular, the maker of that decision is the person who ultimately
establishes whether the relationship between a given phenomenon’s ‘social
characteristics and aesthetic particulars’ is such as to render it Art Brut. Why
is this relationship essential? Because it is ultimately in its defining metric of
social characteristics that Art Brut distinguishes itself from academic art, which
is unconcerned with such factors, having achieved a systemic independence
whereby its art is concerned with art alone, not its social characteristics. When
Lucienne Peiry speaks of the silence, suffering and solitude of Brut creators,
she seeks to highlight precisely those social characteristics on which we should
focus in evaluating a work as Art Brut.

They are not in fact characteristics of the works themselves, even if they
naturally reflect on those works. All these factors are readily apparent in the
case of Oreste Fernando Nannetti, although alone they are not sufficient to
qualify his Volterran wall inscriptions as a work of art. The question that | ask
myself is whether a work of Art Brut is first of all a work of art—that is, if it
can be integrated into the mass of artworks generally understood as such—or
whether Art Brut works rather constitute a completely different subset to that
of traditional works of art, such that they require their own utterly separate
and purpose-fitted hermeneutic and critical apparatus. If Art Brut comprises
an entirely distinct body of works and if the freedom from obligation that
underlay Dubuffet’s activities forbids such coherent rules as might establish
what does or does not belong to that body, then any possibility of inducting a
given phenomenon into the Brut canon falls to a discretionary power, which
must contribute overwhelmingly to rendering Art Brut a niche and keeping it
as such.

Gustavo Giacosa. The exhibition’s curators are agreed in distinguishing a new
principle of emancipatory artistic liberty as the fundamental legacy of Dubuffet’s
artistic oeuvre. Giacosa's text for the exhibition catalogue conveys a practice
that, in addressing the work of artists like Zinelli and Nanetti, reinterprets
both their respective artistic approaches and their lives, thus departing from
strictly artistic-aesthetic interpretations; perhaps, then, this is more a search
for meaning—one that can stress minute details—than a free interpretation
as such. Does this method aim at coherence with and fidelity to Dubuffet’s
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modo di procedere vuole essere coerente e fedele in primo luogo a quell’indole
liberale del pensiero di Dubuffet? E sicuramente un‘opzione che appare tra
I’altro in sintonia con i modi completamente soggettivi con i quali Dubuffet ha
costruito la sua collezione.

La questione, che volevo approfondire con Giacosa durante l'incontro, e se
I"approccio teatrale sia un modo per capire meglio gli artisti la cui parabola
artistica viene ripresa e interpretata, o un modo per capire come noi li
comprendiamo, quindi studio sulla soggettivita che studia gli artisti, sia da un
punto di vista teatrale che da un punto di vista storico artistico. Sulla base di
una soggettivita che si sostituisce a quella originale, entrambi questi aspetti
sembrano essere raggiunti al contempo. Interpretando alla lettera la proposta
di Dubuffet, Giacosa re-inventa i personaggi di cui si occupa e facendo questo
esplora il suo modo di comprenderli; essendo il suo modo di comprenderli
pero il modo in cui li rende artisti contribuisce anche allo studio di loro in
quanto artisti.

Daniela Rosi: L'art brut flirta da sempre con il paradigma della creativita
assolutamente spontanea e pura; la critica ha in realta messo in evidenza
tuttavia da molto tempo che anche in quei casi assunti come paradigmatici,
per esempio Adolf Wolfli, esisteva una conoscenza piu che latente per esempio
dell’arte medioevale. Se si da una distanza tra la produzione di Adolf Wolfli
e |'arte del suo tempo quindi si tratta se mai solo di una distanza con l'arte
contemporanea piuttosto che con l'arte in generale, quella che qualsiasi
soggetto di estrazione sociale paragonabile avrebbe potuto esperire. Il
discorso di Daniela Rosi su Carlo Zinelli mette in luce il fatto che Carlo fu a
contatto anche con I'arte contemporanea accademica del suo tempo oltre che
con la massima intellighenzia dell’epoca. L'arbitrarieta di questa differenza
riporta da un lato in questione quella sovrapposizione tra arte accademica
e art brut che Dubuffet vuole alternative ma che abbiamo gia visto essere
inestricabilmente collegate; su entrambe infatti sono possibili delle influenze.
Da un altro lato pero l'accettazione dell'idea che su Carlo Zinelli siano
presenti anche influenze dell’arte piu all’avanguardia del suo tempo, mette
in luce una certa problematicita della sua acquisizione nel contesto brut. Con
questa problematicita Dubuffet ha dovuto lottare superando certe reticenze:
il lavoro di Zinelli gli sembrava troppo formale, finendo infatti per richiedere
esplicitamente le opere piu vecchie del veronese.

Jean Dubuffet si trovera davanti a casi problematici anche successivamente
come quando inserisce Chassaic e Soutter nella “collezione annessa” poi
ribattezzata della Nuova Invenzione. Chaissac e Soutter per ragioni diverse non
manifestavano quella indipendenza creativa che permetteva di appartenere
alla categoria dell’art brut. Percheé Zinelli si? Attenzione non solo lo Zinelli degli
anni 1957-1960 cioe quello che & in generale considerato il primo periodo della
sua produzione ma tutto Zinelli? Dubuffet puo assistere all’intera parabola
creativa dell’artista e sarebbe quindi errato pensare che le opere degli altri
periodi di Carlo siano entrati in collezione per “inerzia” o automatismo. La




liberated intellectual spirit? Certainly it resonates with the thoroughly subjective
ways in which Dubuffet assembled his collection.

The question here, which | would have liked to explore further with Giacosa
during the encounter, is whether this theatrical approach is, firstly, a way to
better understand the artists whose artistic arc it reprises and interprets; or,
secondly, a way of understanding how we ourselves understand them. If so,
it would amount to a study of the subjective individual who studies artists,
whether in a theatrical or an art-historical sense. By the substitution of the
original subjective individual with another, however, both these functions
seem to have been served at once. Following Dubuffet’'s example to the letter,
Giacosa reinvents the personages with whom he deals and, so doing, explores
his own understanding of them; being as his way of understanding them,
however, is also his way of making them artists, it also contributes to their
study as artists as such.

Daniela Rosi: Art Brut has always flirted with a paradigm of absolutely pure
and spontaneous creativity; critics have long argued, however, that even such
ostensibly paradigmatic cases as Adolf Wolfli have evinced a more-than latent
awareness of, for example, mediaeval art. If Wolfli’s oeuvre seems far removed
from the art of his era, this apparent detachment must therefore be relative
to modern art rather than art in general; or such art as any individual of a
comparable social extraction might have had the opportunity to experience. In
her talk on Carlo Zinelli, Daniela Rosi pointed out that Zinelli engaged with both
his era’s academic art and its intelligentsia. This reflects the field's arbitrary
distinctions, on one hand, returning our attention to the intersection of the
same academic art and Art Brut that—despite their evidently inextricable
connections—Dubuffet declared opposites; indeed, both are subject to outside
influences. On the other hand, though, the possibility of avant-garde influences
on Carlo Zinelli renders his works’ acquisition as Art Brut problematic. Dubuffet
himself wrestled with this very dilemma, which left him with certain misgivings:
deeming Zinelli’s work too formal, he ultimately requested the Veronese artist’s
oldest works.

Dubuffet was to be met with other problematic cases thereafter, such as led
him to divert Chaissac and Soutter into his ‘annexed collection’, which would
later become ‘New Invention’. Each for his own reasons, Chaissac and Soutter
both failed to convey the creative independence that could anoint them Art
Brut. Did Zinelli, then? Not just Zinelli's 1957-1960 period, mind you; not just
that creative period widely understood as his first, but all Zinelli? Dubuffet had
the opportunity to survey the artist’s entire creative arc, which makes it unlikely
that works of Zinelli's other periods could have joined the collection out of
‘inertia’ or automatism. The substantial difference between Zinelli and figures
like Soutter and Chaissac, of course, rests in the fundamental biographical
datum of Zinelli's clinical history. This datum—which corresponds to Art
Brut's aforementioned social characteristics—is bound to the constraints of its
own subjectivity, where subjectivity is an arbitrary space forbidding objective
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differenza sostanziale tra Zinelli e i casi di Soutter e Chaissac ha naturalmente
a che fare con un dato biografico fondamentale che € la storia clinica di Carlo
Zinelli. Questo dato, che rientra in quelle caratteristiche sociali gia menzionate,
si lega alla questione della soggettivita come spazio arbitrario in cui non si puo
entrare in maniera oggettiva, diventa infatti materia di decisione personale.
Se e vero pero come riporta Daniela Rosi che lo stesso Thevoz ha affermato di
Zinelli "art brut o no, e uno dei maggiori artisti del XX secolo” allora possiamo
anche affermare che arte brut o no, sempre di arte si tratti e cioe che il caso di
Carlo Zinelli manifesta quella sostanziale unita paradossale che esiste tra art
brut e arte accademica da sempre.




engagement; its implications become a matter of personal judgement. If Daniela
Rosi’s account is true, however, Thevoz himself said of Zinelli that, whether
‘Art Brut or not, he is one of the greatest artists of the twentieth century’. If so,
we might equally argue that, whether here we speak of Art Brut or not, art is
always the object of discussion. Thus Carlo Zinelli exemplifies that essential
and paradoxical unity that has always bound Art Brut and academic art.
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Ospedale psichiatrico di
Volterra, 2010. Foto: ©
Lucienne Peiry

Psychiatric Hospital
of Volterra, 2010.
Photo: © Lucienne Peiry
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Sono contenta di rendere omaggio stasera a Fernando Nannetti: propongo
di iniziare dal luogo della sua opera, il cortile dell’'ospedale psichiatrico. Ma
non e soltanto un ospedale psichiatrico, € anche una prigione. Un ospedale
psichiatrico e giudiziario che si trova a Volterra in Toscana. Questo cortile e lo
spazio dove i pazienti reclusi sono a contatto con il cielo e con I'aria solo un’ora
al giorno, quando il tempo lo permette.

Devo le informazioni sulla vita nell’ospedale psichiatrico all'infermiere Aldo
Trafeli, che conosceva molto bene Nannetti ed era in grado di decifrare i suoi
testi enigmatici. Lui e il fotografo Pier Nello Manoni hanno giocato un ruolo
essenziale nella comprensione e percezione dell’opera. Le sue fotografie, di
ottima qualita, e il film documentario di Pier Nello Manoni, concepito con Erika
Manoni sua figlia — | Graffiti della mente - costituiscono la documentazione piu
completa su questa creazione d’Art Brut.

La vita dei reclusi si svolgeva tra i dormitori al primo piano e lo stanzone diurno
al piano terra. Escono soltanto un’ora al giorno: proviamo a immaginare un
centinaio di uomini che sono in questo cortile, riuniti in uno spazio di 200 mq.
Che cosa fanno? Giocano a bocce o a carte, certi dormono, certi chiacchierano,
altri fumano sigarette o mozziconi di sigarette, altri litigano. E tra tutti, Fernando
Nannetti, sempre in disparte, che non rivolge la parola a nessuno. Fernando
Oreste Nannetti che ha scelto il mutismo e la scrittura.

Scrive sulla facciata dell’edificio dell’'ospedale. Ovviamente non & permesso,
ma lo lasciano fare. Lui scrive sulla pietra del muro con la punta metallica della
fibbia del gilet che fa parte della divisa che tutti i pazienti devono vestire. Non




TALKS
BY LUCIENNE PEIRY

Scritti di Fernando
Nannetti, Ospedale
psichiatrico, Volterra, 1979.
Foto: © Pier Nello Manoni

Writings by Fernando
Nannetti, Psychiatric
Hospital, Volterra, 1979.
Photo: © Pier Nello Manoni

It gives me great pleasure to pay homage to Fernando Nannetti this evening.
| propose to begin at the site in which he worked, a psychiatric hospital
courtyard. Although it wasn’t just a psychiatric hospital, it was also a prison. A
psychiatric and correctional hospital in Volterra, Tuscany. Its courtyard allowed
incarcerated patients contact with the sky and the air only for an hour each day,
weather permitting.

| owe my knowledge of life in the psychiatric hospital to one of its nurses, Aldo
Trafeli, who knew Nannetti well and was uniquely equipped to decipher his
enigmatic texts. He and the photographer Pier Nello Manoni played a crucial
role in shaping perceptions of Nannetti’s work and in making it comprehensible.
Manoni’'s photographs, of excellent quality, and his documentary short | Graffiti
della mente [Graffiti of the Mind], conceived with his daughter Erika Manoni,
constitute the most complete record of this Art Brut creation.

The inmates’ lives played out between the first-floor dormitories and the
ground-floor day room. They were only let out for an hour each day; try to
imagine this courtyard, a space of two hundred square metres, crowded with a
hundred men. What do they do? They play bocce or cards, some sleep, some
banter, some smoke cigarettes or their scavenged butts, some bicker. And
among them is Fernando Nannetti, always standing apart, who has not a word
to say to anyone. Fernando Oreste Nannetti who has chosen silence and the
written word.

He writes on the face of the hospital building. Obviously this is forbidden, but
they indulge him. He writes on the stone wall with the metal tongue of his
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Scritti di Fernando
Nannetti, Ospedale
psichaitrico, Volterra. 2024.
Foto: © Lucienne Peiry

Writings by Fernando
Nannetti, Psychiatric
Hospital, Volterra, 2024.
Photo: © Lucienne Peiry
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€ una scelta, perche non hanno piu identita, non hanno piu i vestiti propri. La
punta della fibbia & piccolissima, ne ho tenuta una nella mano e posso dirvi che
misura 1 cm. E impressionante vedere I'ampiezza di tutto quello che ha scritto
incidendo con una fibbia, solo una fibbia, per 9 anni dal 1959 al 1961 e poi dal
1968 al 1963. “Un libro di pietra”, diceva Aldo Trafeli, un libro di pietra a cielo
aperto, un’opera di scrittura colossale, che si sviluppa su un muro lungo 70 m.
Il padiglione sulla cui facciata Nannetti si esprime non e proprio al centro della
citta di Volterra. Di solito gli ospedali psichiatrici sono stati costruiti da parte,
non sono in centro. Questo si trova su una collina e ovviamente rappresenta
il segno di un isolamento totale. E circondato da un muro di cinta sormontato
da filo spinato, sorvegliato da guardiani, esattamente come un carcere di
massima sicurezza. Di conseguenza, questi reclusi sono messi in disparte, al
bando della collettivita.

Tutti i giorni sono uguali. La mattina, sono al pianoterra, ammassati in uno
stanzone in cui lo spazio medio per persona si riduce a 1 mq. Li sono costretti
a camminare in cerchio attorno a un tavolo senza mai fermarsi, un modo
— mi ha spiegato Trafeli — per ridurre risse ed aggressioni. La vita consiste




vest buckle, part of each patient’s mandatory uniform. They have no choice in
this, because they no longer have identities. They no longer have clothing of
their own. The buckle’s tongue is miniscule. I've held one in my hand and | can
assure you that it measures a centimetre. It's startling to see the scale of all
that he etched into written being with a buckle—just a buckle—over the seven
years between first 1959 to 1961 and then 1963 to 1968. ‘A book of stone,” Aldo
Trafeli called it, an open-air book of stone, a colossal saga that unfolded across
a wall seventy metres long.

The building on whose walls Nannetti told his story isnt at what you’d call the
centre of Volterra. Psychiatric hospitals have usually been placed somewhat
apart, not in downtown areas. This one was built on a hilltop and bears every
hallmark of absolute exclusion. Its enclosing walls were topped with barbed
wire and patrolled by guards, exactly like a maximum-security prison. As a
result, these inmates were cast aside, banished from the community.

Each day is the same as the last. They begin each morning on the ground floor,
piled into a room that allocates an average of one square metre to everyone
in it. There they're required to circle their tables without pause: a strategy,
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in un caos spaventoso, un clima opprimente, fatto di liti, di deliri, di grida,
di pianti in una promiscuita permanente. Nannetti sceglie I'introspezione, il
monologo interiore, sceglie il ripiegamento e soprattutto il silenzio. Non parla
con nessuno. E li che da vita a un’opera su un muro che & costruito in origine
per separare ed escludere. Per Nannetti, diventa lo schermo sensibile delle sue
invenzioni poetiche e I'ardiglione, la punta metallica della fibbia, si trasforma
in uno strumento di liberta e di fuga.

C’e un punto sopra il quale vorrei insistere: |'opera di scrittura di Nannetti non e
retta da nessuna intenzione artistica o culturale e non ha destinatari. Scrive per
se stesso, tentando di trovare nella scrittura poetica I'unico senso possibile alla
sua vita. Il suo libro di pietra e un’opera della sopravvivenza, la ricostruzione
di un’identita saccheggiata. Il suo gesto e quindi costruttivo e pacificatore, ma
anche contestatario.

Scrivere su un muro e un gesto sfrontato, considerato tale fin dall’Antichita.
| graffiti costituiscono per definizione una pratica irriverente e provocatoria.
Incidendo i suoi testi sulle facciate dell’ospedale, secondo me, Nannetti attacca
I'istituzione psichiatrica e giudiziaria e, metaforicamente, prende di mira
I'autorita che la rappresenta.

Le condizioni tecniche di incisione sono difficili, richiedono un notevole sforzo
fisico. Per questo Nannetti crea un “impaginato” sul muro, cioe fa dei rettangoli
per organizzare lo spazio. La facciata misura piu o0 meno 4 metri x 4 metri.
E dunque necessario per lui delimitare prima lo spazio di incisione per poi
procedere a riempire le pagine che ha creato con le sue invenzioni linguistiche,
trasformando il muro in libro di pietra. A prima vista appare indecifrabile, ma se
si ha la chiave si puo decifrare tutto, anche se non e facilissimo. Ho evidenziato
un brano e si legge: Il Mangiatore di pasta asciutta al sugo e spaghetti. Nannetti
usa una scrittura bustrofedica che consiste nel cambiare I'orientamento della
scrittura. A lui piace scrivere le lettere nei due sensi, tracciare le lettere a
dritto e a rovescio, andare e venire giocando con la scrittura. Abbandona la
linearita, alla quale dobbiamo di solito ubbidire. Lui non ubbidisce piu, non
ne ha piu bisogno. Si sente libero di inventare, di immaginare e di concepire
un’espressione personale ed intima.

A volte non scrive soltanto, disegna. Disegni schematici intrecciati alla scrittura:
vediamo una caravella, un’aquila, un elicottero, una chiesa. Nella foto che vi
presento adesso, si vede una panchina che e nel cortile dove Nannetti scriveva.
Dovete immaginare delle persone catatoniche, immobili, sedute sulla panchina
durante I'ora d'aria.

Il bisogno di esprimersi di Nannetti e cosi intenso che scrive sul muro attorno
alle loro teste. Vedete questi profili di teste e le lettere attorno. Possiamo perfino
immaginare che lui non ha nemmeno chiesto niente, ha continuato sullo
slancio della creazione, e loro sono rimasti indifferenti e immobili. Avra scritto
in fretta per I'urgenza di sfruttare questa liberta quotidiana che rappresenta
quest’ora di passeggiata.

Liberato dal linguaggio verbale, Nannetti e affascinato dal valore grafico delle
lettere, dalle loro virtu estetiche. Quando sono andata all’ospedale psichiatrico
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Trafeli later explained to me, for avoiding brawls or acts of violence. Life is a
menacing chaos, an interminably oppressive riot of conflict, hysteria, screams
and weeping. Nannetti opts for introspection and interior monologue, he
retreats into himself and above all he opts for silence. He speaks to no one.
And it's this that spawned his creation across these walls intended to separate
and exclude. For Nannetti, that wall became the giving vessel for his poetic
inventions, while the metal tip of his vest buckle’s tongue became a conduit to
freedom and flight.

I’d like to insist on one point: Nannetti’s writings were driven by no artistic or
cultural ambitions and they had no audience. He wrote for himself, seeking his
life’s sole possible meaning in his own lyricism. His book of stone is his survival
through creation, the reconstruction of his ransacked identity. His declaration
was therefore both constructive and conciliatory, but also defiant.

Writing on walls is a brazen gesture; it has been regarded as such since antiquity.
Graffiti is by definition an irreverence and a provocation. By engraving his texts
on the hospital walls, as | see it, Nannetti attacked the psychiatric and penal
institution itself and, metaphorically, denounced the authority attached to it.
Given Nannetti’'s circumstances, his engravings were technically difficult and
required considerable physical effort. Thus he created ‘pages’ on the wall; that
is, he organised his space into rectangles. The building’s facade measured
roughly four square metres. Thus he found it necessary to first delimit the
space to be engraved. He then proceeded to fill these improvised pages with
his linguistic inventions, transforming the wall into his stone book. Although
it's incomprehensible at first glance, it can all be deciphered with the help of a
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oy fm{ ST PSE R di Roma dove era stato ricoverato
3 "' ka2 = S in precedenza, ho potuto leggere la
: cartella clinica. Ho scoperto che il
Nannetti, ancora giovane, in ospe-
dale, parlava ininterrottamente.
Era molto rumoroso, parlava sem-
pre ad alta voce, anche di notte, a
tal punto che disturbava il suo vici-
no di camera. In questa cartella ho
letto la parola di logorrea; d’altra
parte ho letto che Nannetti creava
dei neologismi.
Mi e sembrato molto interessan-
te il fatto che quando si trovava a
Roma, la sua citta natale alla quale
era molto legato, parlava sempre,
ad alta voce. Invece dal momento
in cui e trasferito ed arriva a Vol-
terra tace, non parla piu ma scrive
nella pietra, per cosi dire “monu-
menta” le parole. A Roma la parola era aerea, volatile, effimera. A Volterra e
iscritta e incarnata, impressa. Un mutismo creatore che ci fa pensare a quello
di Carlo Zinelli.
Fernando Nannetti incide ripetutamente nella pietra il suo nome, come
se declinasse la sua identita proprio per ridare forza e consistenza alla sua
persona, alla sua anima. Queste iscrizioni ci appaiono come una vibrazione,
paragonabile ad una costellazione alfabetica; abbiamo I’impressione di un
insieme insensato, di non poter leggere niente, ma invece tutto e leggibile,
anche se con difficolta. Si tratta di un linguaggio intimo al quale Nannetti ha
dato corpo e vita.
Dal momento in cui ho conosciuto queste iscrizioni, sono andata ogni anno a
Volterra per rivederle, provarle e studiarle. Ci sono andata tre mesi fa e adesso
la natura ha ripreso la sua forza. Gli scritti svaniscono nella pietra e presto
spariranno del tutto.




key, if not easily. I've highlighted a passage that reads, ‘Il Mangiatore di pasta
asciutta al sugo e spaghetti’: ‘The Eater of pasta in sauce with spaghetti’.
Nannetti used a boustrophedonic script, which means that he periodically
changed the direction of his writing. He liked to write in both directions, to
form his letters’ obverse and reverse, for his words to playfully come and go.
He ignored the mandate of linearity that we usually obey. He was no longer
obedient. He no longer needed to be. He granted himself the freedom to invent
and imagine, to conceive his own personal and intimate form of expression.
He didn’t always stop at writing. Sometimes he drew. He wove schematics
into his text: a caravel appears, an eagle, a helicopter, a church. The current
photo shows a bench in the courtyard where Nannetti wrote. You’ll have to
imagine motionless, catatonic people sprawled on this bench during their hour
of open air. Nannetti’s need for self-expression was so intense that he reached
around their heads to get at the wall. You can see the heads outlined by the
letters around them. It's conceivable that he didn’t even ask; the momentum
of his creation carried him onward while the others remained indifferent and
immobile. He'll have written quickly, anxious to make the fullest use of that
daily hour of freedom and movement.

Freed from spoken language, Nannetti was fascinated by letters’ graphic
attributes, their aesthetic virtues. When | visited the psychiatric hospital in
Rome to which he'd been committed previously, | had the opportunity to
read his medical records. | discovered that, while there, the younger Nannetti
had spoken incessantly. He'd made a racket, ranting loudly and constantly
enough to disturb his neighbour even at night. In his folder | found the word
‘logorrhea’; and elsewhere that Nannetti coined neologisms. It struck me as
highly interesting that, while in Rome, his native city and one to which he was
dearly attached, he had spoken loudly and constantly. From the moment of
his transfer from Rome and his arrival in Volterra, however, his talking had
ceased. He spoke no longer but etched his thoughts in stone, as if to declare
his words monuments. In Rome his words had been aerial, volatile, ephemeral.
In Volterra they were inscribed and embodied, imprinted. A creative vow of
silence that recalls Carlo Zinelli.

Fernando Nannetti insistently carved his name in stone, as if through its
declensions he might lend new force and substance to his person, to his
soul. His inscriptions appear as vibrations, something akin to alphabetical
constellations; to us they seem a senseless, unreadable mosaic. Yet they're
entirely legible, if with difficulty. Theirs is an intimate language that Nannetti
invested with body and life.

Since the moment of my first encounter with these inscriptions, I've returned
each year to revisit, examine and study them. | went back three months ago
and found nature hard at work. The writings are fading into the stone, where
they’ll soon disappear altogether.
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Quando parliamo di Carlo Zinelli siamo tutti certi che stiamo parlando di un
artista brut, sia per la sua storicizzazione all'interno della Collection de I'Art
Brut, dove sono conservate davvero moltissime sue opere e sia per la sua
storia di vita.

Carlo Zinelli & nato nel 1916 a San Giovanni Lupatoto, un paesino della Bassa
veronese, un luogo di campagna, dove I'economia e prettamente di tipo
agricolo. Era figlio di un artigiano, il padre era un falegname.

Sesto di 7 figli, Carlo rimane orfano piccolissimo, perche la madre muore dando
alla luce I'amata sorella Caterina, quando Carlo ha solo due anni. Gia a otto
anni lavora in campagna, a nove diventa un famiglio in un’azienda agricola.
In questo contesto, per tutta la durata della sua giovinezza, vive uno stretto
rapporto con i campi, il fiume, le barche, il paesaggio rurale. Con gli amici
si diverte a prendere gli uccelli. Una serie di elementi legati alla natura, agli
strumenti del lavoro in campagna, alla vita sul fiume si vedranno poi nell’aspetto
autobiografico dell’'opera, dove pero c'e anche tutta un’altra parte che non € per
niente autobiografica, ma piu surreale, immaginifica, un’altra cosa.

Carlo, come sappiamo, in seguito alla sua partecipazione alla Guerra di Spagna,
si ammala e finisce per essere internato in manicomio a Verona nel ‘47. In
questo manicomio, nel 1950, un medico, Mario Marini, fa aprire una scuola
di pittura, dove insegna un insegnante accademico. Per la figura dal vero, la
modella & una suora. Questo atelier non ha un grande successo e comunque
nessuno ha pensato che Carlo dovesse andare li ad ascoltare un insegnante
che gli dica cosa e come fare. Carlo non esisteva in questo contesto.

Perche Carlo venga alla luce & necessario che arrivi quel signore affascinante
che vedete nella foto e che ha reso possibile la storia dell’Atelier di San Giacomo
alla Tomba di Verona. Si chiama Michael Noble, e uno scultore scozzese, e
non arriva certo nelle condizioni in cui arrivavano gli altri internati, che erano
ben 1200 in una situazione di disagio estremo. Lui in manicomio arriva con
la Bentley, tutto elegante, bello e distinto, semplicemente per disintossicarsi
dalla sua passione per il whisky.

Un giorno, il dott. Mario Marini lo accompagna a visitare i padiglioni e gli
racconta che c’e un ricoverato che da qualche anno quando lo slegano - perchée
si trova nel quinto padiglione, il piu grave della psichiatria, dove i malati erano
spesso tenuti legati - insomma quando lo slegano cerca dei frammenti di
qualcosa che possa lasciare un segno e con quel qualcosa imbratta i muri.
Ovviamente gli infermieri lo riprendono, non lo lasciano disegnare come
e accaduto a Nannetti, e lo obbligano a non sporcare i muri. Noble rimane
molto colpito e anche contrariato da questa cosa e chiede di mettere invece
questo paziente nelle condizioni di disegnare e di dipingere, chiede insomma
al primario che possa essere slegato e portato nella falegnameria dove lui lo
avrebbe seguito per permettergli di esprimersi. [l permesso viene accordato,
del resto Noble era una figura altolocata e di grande carisma. Poi vi spiego
anche il perchée. Quindi gli porta colori e materiali e lo lascia libero di fare. Carlo
comincia qui, nel ‘566, a fare le prime opere. Ed eccoli insieme, Zinelli e Noble:
vengono da due storie completamente diverse ma si incontrano felicemente
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In discussing Carlo Zinelli, there’s no doubt that we speak of a Brut artist, given
both his historicisation within the Collection de I’Art Brut, which holds many of
his works, and his life story.

Zinelliwas born in 1916 in San Giovanni Lupatoto, a small rural township in the
southern Veronese plain, a predominantly agricultural area. He was the son of
a tradesman, a carpenter.

The sixth of seven children, Carlo lost his mother at only two years old: she
died giving birth to his sister Caterina, whom he would adore. At eight years
old, he already worked in the countryside. At nine he became a farmhand. As
such, he spent his youth in the fields and in close contact with the river Adige,
its boats and the rural landscape. He and his friends liked to catch birds. His later
work would boast a series of autobiographical elements linked to nature, farm
implements and life on the river. It also has another side, however, that's not
remotely autobiographical; surreal and imaginative, it's quite something else...
It's a well-documented fact that Zinelli developed signs of mental illness
after fighting in the Spanish Civil War, which would see him committed to a
Veronese psychiatric hospital in 1947. In 1950 one of its doctors, Mario Marini,
opened a hospital art studio providing lessons from an academically-trained
tutor. A nun served as their life model. This studio accomplished little, while no
one has ever imagined that Zinelli was about to toddle on over for a teacher to
tell him what to do and how to do it. Zinelli had no place in that context.
Zinelli's ultimate emergence awaited the arrival of the fascinating gentleman
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nel nome dell’arte. Questo incontro rivoluziona la vita di Carlo. Noble era un
talento straordinario, a 17 anni neanche compiuti era gia un giornalista in
Inghilterra, a 25 anni arriva in Italia come ufficiale dell’esercito inglese con il
compito, come esponente del Psychological Warfare Branch, di rimettere in
piedi la stampa libera dopo il periodo fascista.

Era anche un grande cultore di musica e un musicista, sapeva suonare
molti strumenti. Chi I’ha conosciuto dice che ha portato tantissima cultura
musicale a Verona. Tra l'altro e stato anche la persona che ha rimesso in piedi
il Maggio Fiorentino ancora durante il periodo di guerra. Per questo merito e
anche poi diventato cittadino onorario di Firenze. Quindi era una personalita
straordinaria, scultore ed esperto di musica, in ltalia si e circondato di artisti,
letterati e soprattutto, dato che il suo compito principale era far ripartire il
‘Corriere della Sera’, di tutta quella redazione fatta di gente come Alberto
Moravia, Dino Buzzati, Camilla Cederna, Alfonso Gatto. Questo era il suo
ambiente, e c’erano ovviamente anche gli artisti visivi dell’epoca.

Che cosa fa Noble quando scopre che Carlo, nonostante tutto, riesce
a lavorare? Decide di realizzare a sue spese una casetta dentro questo
manicomio, nel parco dove ci sono i padiglioni: primo, secondo, terzo, quarto,
guinto numerati in base alla gravita. Crea questa casetta-atelier dove chiede
che non ci siano sbarre alle finestre, che I'accesso sia completamente libero,
cioe che le persone non vengano mandate ma che ci vada chi ci vuole andare
e, soprattutto, chiede che non venga insegnato niente. Questa cosa per lui




in the photo behind me, who shaped the later history of the art studio of the
San Giacomo alla Tomba Psychiatric Hospital, Verona. His name was Michael
Noble. He was a Scottish sculptor and he most certainly didn’t arrive in the
same condition as the other internees, all twelve hundred of them, who
endured states of extreme distress. Dapper, handsome and distinguished,
Noble arrived at the hospital in a Bentley, there simply to wean himself off his
beloved whisky.

One day Doctor Mario Marini takes him to visit the hospital’s various ward
buildings. Marini tells him that there’s a patient who, for some years now,
whenever they untie him—because he’s in Building 5, home of the psychiatric
section’s most serious cases, where patients spend a good deal of their
time retrained—anyway, whenever they untie him, he goes off in search of
anything that might leave a mark, then smears the walls with that something.
Obviously the nurses drag him back. He’s not allowed to draw—to dirty the
walls—the way that Nannetti soon will be. All this makes a great—and, in
fact, unfavourable—impression on Noble, who suggests that the patient be
permitted to draw and paint instead. He requests that the head physician have
this character untied and delivered to the carpentry shop, where Noble will
accompany his expressive efforts. Permission is of course forthcoming, given
Noble's effortless charisma and his elevated status. In due course I'll explain
this status. So Noble presents the man with paints and equipment and leaves
him to do as he will. Zinelli made his first works there in 1956. And so here
they are together, Zinelli and Noble: though they came from two completely
different backgrounds, theirs was a fruitful meeting in the name of art.

This meeting was a turning point in Zinelli’s life. Noble was an extraordinary
talent: before he’d even turned seventeen, he’'d been working as a journalist
in England. He'd arrived in ltaly at twenty-five, following the collapse of
fascism; an officer in the English army, he'd been tasked—as a member of
the Psychological Warfare Branch—with reinstituting Italy’s free press. He was
also a great music lover and a musician himself. He could play all manner of
instruments. Those who knew him would later say that he’d greatly enriched
Verona’s musical culture. He was also the person who'd put the Maggio
Musicale Fiorentino festival back on its feet with the war still underway. For
this service he was later awarded honorary Florentine citizenship.

He was an extraordinary personality, then, a sculptor and a connoisseur of
music. Throughout his time in Italy he’d surrounded himself with artists, writers
and above all with the editorial staff of the Corriere della Sera, which he’d
been tasked with reviving: figures like Alberto Moravia, Dino Buzzati, Camilla
Cederna and Alfonso Gatto. This was his milieu, which naturally also included
the era’s visual artists.

What did Noble do when he found that Zinelli, despite everything, could be
industrious? He resolved to have a cottage built at his own expense inside the
hospital grounds, in the park that housed the ward buildings: first, second,
third, fourth and fifth, ordered by the severity of their respective patients’
conditions. He created a little cottage-studio, for which he insisted that there
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era fondamentale, e ho potuto accertarla parlando con due persone, Dario
Righetti e Giuseppe Bianchi, che hanno partecipato a questo atelier e che
ho invitato ottantenni all’Accademia a dipingere con i miei studenti. A un
certo punto, un mio collega, docente di pittura, da alla classe un tema e loro
reagiscono: “No, no, no! Michel non ci ha mai dato i temi, noi facciamo quello
che vogliamo, non prendiamo ordini”. Era cosi: in atelier a San Giacomo alla
Tomba liberta totale.

Carlo arriva qui e lavora otto ore al giorno su tutti i fogli che gli danno quasi
sempre recto e verso facendo una produzione incredibile. In questo piccolo
atelier c’era anche un laboratorio di ceramica che dirigeva Pino Castagna,
scultore e ceramista veronese, molto amico di Noble. C'era un reparto
femminile e un reparto maschile.

In questa foto si vede Zinelli che sta ridendo, perché spesso parla con I'opera
che sta facendo, in fondo si riconosce Dario Righetti, un altro interessante
artista del gruppo.

L'atelier viene aperto nel ‘57. Cio che colpisce Noble e il fatto che le opere
prodotte sono perfettamente coerenti con le opere degli altri artisti che lui
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be no bars on the windows, that access be entirely free—which is to say, that
no one be sent but all be welcome—and, above all, he asked that nothing
be taught. To him this was fundamental. | was able to ascertain as much by
speaking with two people, Dario Righetti and Giuseppe Bianchi, who'd made
past use of this studio and whom I'd invited—when they were already in their
eighties—to paint with my Accademia students.

At one point a colleague of mine, a professor of painting, assigned the class
a theme. The two objected, ‘No, no, no! Michael never gave us themes.
We do what we want, we don’t take orders.” And so it had been: in the San
Giacomo alla Tomba studio, total freedom. No sooner does Zinelli arrive than
he’s working eight hours a day, covering all the paper they’ll give him, almost
always both sides of it, incredibly prolific. That little studio also accommodated
a ceramics workshop, overseen by Pino Castagna. A Veronese sculptor and
ceramist, Castagna was Noble's close friend. The studio had a men’s section
and a women's section.

In the photo behind me you can see Zinelli laughing. He often spoke to his works
in progress. Behind him you can make out Dario Righetti, another interesting
artist who belonged to the group.

The studio opened in 1957. Noble was struck by its creations’ compatibility
with the works of other artists he knew, such that he promptly staged an
exhibition on the studio’s behalf. The show opened on 11 November 1957 at
the gallery La Cornice in Verona’'s Piazza Bra, then one of the city’s foremost
galleries. Dino Buzzati wrote the show’s introductory text, entitled ‘They Are
True Artists’. He wrote:
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frequenta e quindi gial’11 novembre del ‘57, organizza una mostra alla galleria
“La cornice” di Verona, in piazza Bra, una delle gallerie allora piu significative
della citta. Il testo di presentazione e di Dino Buzzati che lo intitola Sono dei
veri artisti. Scrive:

Chi scrive é tutt’altro che un maniaco delle pit audaci e sfatte forme
d’arte moderna, ma confesso che quanto ho visto all’'ospedale
psichiatrico di Verona mi sembra una fortissima pezza d’appoggio
in favore della legittimita e della sincerita dell’astrattismo. Mi pare
insomma che nel suo piccolo, questa mostra veronese potrebbe
avere una notevole importanza per una valutazione di molta pittura
e scultura moderna.

Tenete presente che Buzzati, come Kafka, sosteneva di essere un pittore, un
artista figurativo prestato alla scrittura. Dopo un periodo di silenzio, ricomincia
a disegnare proprio nel ‘567. E nel ‘69 unisce disegni e scrittura e pubblica
Poema a fumetti, che e sicuramente la prima graphic novel italiana, ma anche
fra le prime al mondo.




‘For all that this writer is anything but a fanatic of the more outrageous
and overworked forms of modern art, | confess that what | have seen
at Verona’s psychiatric hospital impresses me as a formidable case
for the legitimacy and sincerity of abstraction. In short, it seems to
me that, in its own small way, this Veronese exhibition could be of
considerable importance to the reappraisal of much modern painting
and sculpture.’

Bear in mind that Buzzati, like Kafka, considered himself a painter, a figurative
artist who had turned to writing. After a fallow period, he resumed drawing in
1957. In 1969 he was to combine drawings and writing in his Poema a fumetti
(published in translation as Poem Strip), doubtless the first Italian graphic
novel and among the first anywhere in the world.

At some point Dubuffet heard of Noble's experiment. Wanting to know more,
he proceeded to write Lorenza Trucchi in January 1962, asking her to pay a visit
to the studio; in particular, he’'d heard talk of a certain Carlo Zinelli. She duly
sent him a catalogue, perhaps pertaining to the June 1958 show at Rome’s
Selecta gallery, where Dubuffet himself had exhibited in April of the same year.
Browsing the catalogue, Dubuffet took an interest in various artists, especially
Fulvio Scarpa, Giuseppe Bianchi, Severino Mazzoli—who made these
perspectival visions involving trolleybuses—and Zinelli, among others. But the
works in question most likely dated from ‘57 and '58. He wrote Trucchi, asking
her to hunt down absolutely free, unguided creations.

When he got a look at the resulting material, however, it turned out to be this
sort of thing: works featuring series of pretini—'little priests’—in sophisticated
rhythms, for instance, or his other early-sixties creations. This didn’t look too
Brut to Dubuffet. It didn't quite make sense to him. Until then, expressive
psychopathology had it that schizophrenics were supposed to be characterised
by horror vacui. Zinelli also did highly rarefied things, though; they seemed
conceptual, refined and simply not Brut. He transitioned seamlessly from
horror vacui to rarefaction and back again. Some of it even seemed a little
Pop, with collages of candy wrappers or cigarette packs. At any rate, Dubuffet
wasn’t really convinced.

As a matter of fact, Zinelli's works even complicate the concept of repetition.
Consider his series of birds; what an exercise in style. They're all different:
one’s got three spots, one has its legs in the air, another faces downwards.
One has a comb, some are blank silhouettes. A repeated image involving an
exercise in style that would be the envy of many an artist.

But why wasn’t Dubuffet convinced? To Trucchi he wrote the following:

‘Regarding Carlo, the photographs haven’t given me the best
impression, they indicate that Carlo Z. is too taken with design.
We should acquire an older work of his, something completely
spontaneous. In any case, | should like to purchase one of Carlo’s
drawings for I’Art Brut, if only out of appreciation for the courteous
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A un certo punto Dubuffet viene a sapere di questo esperimento. Quindi scrive
nel gennaio del ‘62 a Lorenza Trucchi, chiedendole di andare a vedere questo
atelier perche vorrebbe saperne di piu, avendo sentito anche parlare in modo
particolare proprio di Carlo Zinelli. Lei riesce a mandargli un catalogo, forse
quello di una mostra del giugno ‘68 a Roma alla galleria Selecta, dove tra
I’altro c’era stata in aprile dello stesso anno una mostra proprio di Dubuffet.
Scorrendo il catalogo, si interessa a vari artisti, in particolare a Fulvio Scarpa,
a Giuseppe Bianchi, a Severino Mazzoli che faceva queste visioni prospettiche
con i filobus, e a Carlo tra gli altri. Ma si tratta con ogni probabilita delle
opere del ‘67 e ‘68. Scrive alla Trucchi di chiedere opere assolutamente libere,
non condotte. Ma quando gli arrivano in visione i materiali, gli arriva roba di
questo genere: ad esempio opere con la serie dei pretini dal ritmo sofisticato
o altra produzione dei primi anni Sessanta. Non gli sembrano risultati proprio
brut. La cosa non gli torna. Fino ad allora gli schizofrenici, secondo gli studi
di psicopatologia espressiva, erano caratterizzati dall’horror vacui e Carlo
fa anche cose molto rarefatte, sembrano concettuali, raffinate e non brut.
Passa tranquillamente dall’horror vacui alla rarefazione e viceversa, alcune
cose sembrano addirittura un po’ pop con collage di cartine con marche di
caramelle o sigarette. Insomma, non gli torna tanto a Dubuffet.

Addirittura, mette in discussione il concetto di stereotipia: voi guardate che
esercizio di stile nelle serie di uccellini. Sono tutti diversi, uno ha tre pallini,
uno le gambe in su, altri in giu, uno gira dall’altra parte, uno ha la crestina,
altri sono a campitura piena. Una stereotipia dove si vede un esercizio di stile
come tanti artisti vorrebbero saper fare.

Ma perchée Carlo non convince Dubuffet? Scrive alla Trucchi:

A proposito di Carlo, la mia impressione delle fotografie non e stata
delle migliori, dimostrano che Carlo Z. e troppo stimolato a disegnare.
Quello che dovremmo ottenere & una sua opera piu antica, del tutto
spontanea. In ogni caso desidero acquistare un disegno di Carlo
per I'art brut, anche solo per riguardo alla cortese gentilezza che i
vostri amici professor Trabucchi e dottor Nobel hanno dimostrato nel
comunicarci questi documenti. Lascio a voi la scelta in base ai vostri
gusti, se fosse possibile ottenere una cosa vecchia anche a un prezzo
piu alto, sarebbe meglio.

Non era convinto. No. Ci va poi nel ‘63 anche Vittorino Andreoli, che € lo
psichiatra che, sapete, ha seguito direttamente Carlo e ne ha parlato e scritto
molto e che lo ha sempre promosso nel tempo. Ad un certo punto vuole
andare personalmente a portare le opere a Dubuffet, certo del fatto che non
gli insegnano niente e che ben puo rispondere alle aspettative brut. La prima
persona che incontra e Slavko Kopac, allora curatore della collezione, il quale
si convince subito del valore di Carlo, tanto e vero che propone uno scambio,
propone di dare un‘opera sua ad Andreoli in cambio di un‘opera di Carlo.
Ma quando arrivano da Dubuffet, quest’ultimo di nuovo resta perplesso e




generosity that your friends Professor Trabucchi and Doctor Noble
have shown in conveying these documents to us. | leave the choice
to your own judgement, though it would be best were it possible to
acquire something older, even at a higher price.” He wasn’t convinced.
No, he wasn’t convinced.

Then, in 1963, Vittorino Andreoli arrived: a psychiatrist who, as you surely
know, was to follow Zinelli closely; speaking and writing extensively on his
behalf, Andreoli was to become his perennial advocate. At one point he sought
to deliver Zinelli's works to Dubuffet in person, adamant that the hospital studio
furnished no instruction as such and that Zinelli met Brut criteria perfectly. The
first person whom Andreoli met was Slavko Kopat, the Collection’s curator
at the time, who was immediately sold on Zinelli’'s merits. So much so that
he proposed a swap: he’'d give Andreoli one of his own works in exchange
for one of Zinelli’'s. When the two met with Dubuffet, however, he remained
perplexed. Thus he suggested they consult Andre Breton. Breton, meanwhile,
was convinced. Which convinced Dubuffet. It appears that the story really did
play out this way.

In my opinion, though, Dubuffet had it right. He understood that Zinelli was a
case apart.

Yes, his story was the usual one, we've already established that. He'd only
finished third grade, he’'d had no highfalutin cultural opportunities—even if we
know, for instance, that he was passionate about music. At eighteen he'd shifted
to Verona to work at the public slaughterhouse in the Valverde neighbourhood,
Via della Valverde being a street that leads to the city’s ancient Roman Arena.
The Arena had hosted operatic performances since 1910, accompanied by a
plentiful and rather artistic succession of posters. He'd certainly had a chance
to see this crucial segment of the city’s visual culture. By the 1930s, therefore,
Zinelli had already begun to ‘see’.

Let's return to the fascinating story of Michael Noble. He'd returned to
England after the war, in 1947, only to find himself awfully nostalgic for Italy.
Encouraged by his Italian friends, he'd ultimately decided to return. His diary
recounts his longing for Italy. In the meantime, he’d gone on drinking. Over
time he'd accumulated a mountain of empties behind his house. Eventually
he’'d availed himself of a publican and proposed a trade: ‘So what'll you give
me for all this glass?’ And so this character crunches a few numbers and gives
him exactly the cost of a ticket from England to Turin. Noble had decamped to
Italy with a one-way ticket.

In 1952 he’d met Ida Borletti, who hailed from one of Milan’s foremost
business dynasties. Her family manufactured sewing machines and owned the
department store chain Rinascente.

Ida was a beautiful woman, recently separated. The two had fallen in love.
After four years in Rapallo, they'd bought an estate on Lake Garda. Which
happened to be close to the area’s foundries, which drew artists from all over
Europe for the purpose of casting their works. The besotted couple shared a
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propone di andare a consultare Andre Breton. Breton invece e convinto.
Allora si convince anche Dubuffet. Sembra che sia andata proprio cosi. Pero,
secondo me Dubuffet vede giusto, lui capisce che Carlo & in un contesto
diverso. Si, la sua storia e una storia proprio tipica, lo abbiamo detto, ha
fatto solo la terza elementare, non ha avuto opportunita culturali raffinate,
anche se, per esempio, sappiamo che era appassionato di musica e che a
diciott’anni & andato a Verona a lavorare al macello comunale in Valverde,
che e la via che porta all’Arena. Dal 1910 I’Arena mette in scena le opere
liriche e si diffonde tutta una produzione artistica dei cartelloni, una cultura
grafica importantissima che di certo lui poteva vedere. Negli anni ‘30, quindi,
Carlo gia “vedeva“.

Ritorno alla storia affascinante di Michael Noble. Finita la guerra, torna in
Inghilterra nel ‘47, ma ha una grande nostalgia dell’ltalia e a un certo punto,
sollecitato dagli amici italiani, decide di tornare. Racconta nel suo diario
del suo grande desiderio di tornare in Italia e, nel frattempo, beveva. Aveva
accumulato dietro casa una montagna di bottiglie di birra vuote. A un certo
punto va dal gestore di un pub a proporre uno scambio: “Ma se ti do tutti
questi vetri, tu quanto mi dai?” E il tipo gli da una cifra calcolata da lui, giusto
il costo del biglietto dall’'Inghilterra a Torino. Parte con un biglietto di sola
andata e arriva in ltalia.

Nel ‘62 conosce lda Borletti, che veniva da una famiglia fra le piu importanti
dell'imprenditoria milanese. Producevano macchine da cucire ed erano
anche proprietari de La Rinascente. Ida e una donna bellissima, separata da
poco. Si innamorano, stanno quattro anni a Rapallo, poi decidono insieme di
comprare una tenuta sul Lago di Garda. Tra l'altro, vicino alle fonderie per cui
molti artisti da tutta Europa vengono a fondere le loro opere. Sono innamorati
e il loro sogno comune e di creare una villa con un parco, ispirandosi agli
eccentrici inglesi dell’Ottocento.

Vogliono fare una comunita aperta di arte e cultura, e un’esperienza -
credetemi - straordinaria, unica nel suo genere, dirompente non solo nel
contesto nazionale, ma anche nel contesto dei manicomi degli anni ‘50.
Provate ad immaginare: ogni 20 giorni, gli artisti dell’atelier vengono portati
a Villa Idania, dove vanno in barca, poi vanno a pranzo nelle trattorie e
soprattutto incrociano tutte le opere della collezione di Michael Noble e Ida
Borletti e tutti i loro ospiti. Noble si divertiva a mettere le opere di questi artisti
in mezzo alle altre realizzate dai maggiori nomi dell’epoca. Poi venivano le
persone, le interrogava, e tutti prendevano delle grandi cantonate, con sua
grande soddisfazione. Quindi sappiamo che loro, questi artisti dell’atelier di
San Giacomo alla Tomba, “vedevano”, non si puo non dire che “vedevano”.
La Villa era talmente aperta - mi ha detto il loro figlio adottivo - che c’erano
dei giorni che piu di 100 persone andavano e venivano, e loro si fidavano, non
avevano problemi. Anche Lucio Pozzi, un artista che molti di voi conosceranno,
figlio di Ida e avviato all’arte da Noble, raccontava: “Quando tornavo dagli
Stati Uniti trovavo situazioni incredibili, magari c’era un fabbricante svizzero
di cioccolatini e poi ti trovavi Stravinsky”. Tra gli ospiti c'era Nabokov,







Carlo all'interno
dell'atelier di San
Giacomo alla Tomba. In
fondo al tavolo, Dario
Righetti, I'artista che
ha esposto in diverse
mostre negli ultimi anni.
Foto: ©John Phillips

Carlo inside the studio
in San Giacomo alla
Tomba. At the far end
of the table, Dario
Righetti, the artist who
has exhibited in several
shows in recent years.
Photo: © John Phillips
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il compositore Markovic, che tra l'altro era il genero del grande danzatore
Nijinsky, e il poeta russo Boris Kochno collaboratore di Djagilev e ancora il
musicista Roman Vlad. Insomma, c’era veramente il mondo e stavano tutti
insieme, frequentavano gli stessi spazi, a tutti era consentito I'accesso. Si
incrociavano storie e saperi, si contaminavano a vicenda. Se prendiamo in
considerazione certe puntinature di Buzzati e di Zinelli, possiamo riscontrare
delle parentele, cosi come possiamo vedere che esistono delle similitudini
fra I'uso delle S nel Manifesto per la mostra alla Galleria Angelelli a Roma
nel 1915 di Balla e diverse opere di Carlo, o altre coincidenze con Depero,
Novelli, Ferrari. Si vede come la logica verbale caotica della follia, I'insalata di
parole, diventa con Zinelli una ordinata logica visiva, organizzazione di suoni
e segni perfettamente coerenti dal punto di vista della composizione grafica.
Lui vede, noi sappiamo che vede e anche da qui lo si capisce.

Carlo di certo ha avuto una vita faticosa, tribolata, & stato un uomo provato
dall’esperienza della guerra e della malattia, ma ha avuto anche la possibilita
di partecipare a un cenacolo unico, che di certo lo ha favorito nella sua grande
capacita espressiva.




dream: to create a villa with a park, inspired by the eccentrics of nineteenth-
century England.

They wanted to establish an open community of art and culture. Believe me,
it was an extraordinary, one-of-a-kind phenomenon. It didn't just break the
national mould but it subverted the entire context of 1950s psychiatric hospitals.
Try to picture it: every twenty days, the hospital studio’s artists are taken to
Villa Idania. They go boating, then they lunch at local trattorias and, above all,
acquaint themselves with Michael Noble and Ida Borletti’s art collection and the
couple’s many guests. Noble delighted in juxtaposing the hospital artists’ works
with those of the era’s big names. He then submitted them all to his visitors’
discernment; to his great satisfaction, everyone made tremendous blunders. So
we know for a fact that they—these artists from the San Giacomo alla Tomba
Psychiatric Hospital Studio—'saw’. There’s no question that they ‘saw’.

The Villa was so open—Noble and Borletti’s adoptive son would later inform
me—that sometimes more than one hundred people would pass through
over the course of a day. And their hosts trusted them to do so. They made
no fuss about it. Many of you will know the artist Lucio Pozzi, Borletti's son,
whom Noble first put onto art; Pozzi later recalled: “‘When | came back to visit
from the States, I'd discover incredible situations. Here might be a Swiss
chocolate manufacturer and there you might meet Stravinsky’. Other guests
included Nabokov, the composer Markovic—who was also the son-in-law of
the legendary dancer Nijinsky—and the Russian poet Boris Kochno, another
of Diaghilev’s collaborators, or again there was the musician Roman Vlad.
Suffice to say that a world passed through there, all together, mingling in
the same spaces. Everyone was given access. Different people’s stories and
accomplishments intersected, each merging into the other.

If you look at certain pointillistic effects in respectively Buzzati and Zinelli, you'll
find shared affinities, just as you’'ll notice similarities between the repetitive use
of the latter S in Balla's poster for his 1915 exhibition at the Galleria Angelelli,
Rome, and many of Zinelli’s works. Or other correlations with Depero, Novelli
or Ferrari.

You'll see that a chaotic, manic verbal logic, a word salad, becomes an orderly
visual logic in Zinelli. A marshalling of sounds and symbols into perfect
compositional coherence. He saw. We all know that he saw. Even at this
distance it's obvious. True, Zinelli had an arduous, troubled life; he was sorely
tried by his wartime experiences and by mental illness. Yet he also enjoyed
the privilege of being part of a unique circle, which certainly benefitted his
exceptional expressive faculties.
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La mia pratica artistica deve molto all’art brut, sia come fonte inesauribile
d’ispirazione, sia come stimolo alla strutturazione di un personale metodo di
lavoro. Devo premettere che non ho portato a termine studi specifici in nessuna
disciplina e non sono l'esecutore di un metodo costruito attraverso studi
regolari. La mia esperienza di vita mi ha portato a poco a poco a integrare una
serie di competenze ed esperienze diverse orientate a un obiettivo comune:
la conoscenza dell’essere umano. Il mio essere artista comprende oggi un
coinvolgimento fisico specifico nelle arti sceniche, ma anche una dimensione di
studio che e propria della curatela d’arte e inoltre la gestione in prima persona
di uno spazio culturale.

Questi diversi aspetti, benché molto impegnativi, non li vivo come antitetici.
Bencheé sotterraneo il fine ultimo di ricerca e conoscenza del sé resta per me
una direzione chiara e unificante ed e per questo che sento una grande fluidita
nel passare da un ambito all’altro. In un certo senso la mia pratica artistica e
anche una forma di autoanalisi. Gli autori e le autrici dell’art brut sono maestri
nel contemperare le dualita e nel loro lavoro ho trovato incoraggiamento
a creare una via autonoma, individuale, trasformando il sedimentarsi di
esperienze diverse. Questo percorso e fondato sulla dimensione empirica di
una ricerca fatta sul campo. Cerco di costruire ponti tra situazioni e persone
che provengono da mondi diversi, creando laboratori, atelier, festival destinati
soprattutto a persone in situazione di fragilita psichica o sociale. Continuo a
considerare come ideale la pratica dell'intellettuale organico, come si diceva
molti anni fa.

Il mio lavoro di studio dell’art brut non e scisso dalla vicinanza a diverse forme
di emarginazione sociale che sono |'"habitat naturale in cui molti di questi
autori sono costretti a produrre. C'e una specie di empatia, di fratellanza o
di sorellanza che si crea con alcuni di loro e questo sentimento alimenta la
creazione di forme diverse: una mostra, o piuttosto uno spettacolo. Due aspetti
di una stessa medaglia, due forme di narrazione visiva.

Vorrei parlare di alcuni di questi autori, che con le loro vite e le loro opere
mi hanno ispirato una sorta di trilogia teatrale: Oreste Fernando Nannetti,
Giovanni Galli e Melina Riccio.

Nannetti e stato il cuore di un progetto di ricerca sugli aspetti grafici della
scrittura iniziato nel 2010 con la mostra Noi, quelli della parola che sempre
cammina, a Genova presso il Museo-Teatro della Commenda di Pré. In
quell’occasione esporre la trasposizione fotografica realizzata da Pier Nello
Manoni del muro inciso da Nannetti internato nellOPG di Volterra, mi ha
permesso di avvicinarmi ancor di piu alla sua figura e al suo colossale lavoro.
L'installazione fotografica a forma di ferro di cavallo presentava ai piedi di
ognuno dei ventiquattro pannelli in cui era suddiviso il muro, una trascrizione
del testo del graffito. Lavoro questo, realizzato pazientemente dallo stesso
fotografo Manoni e dall'infermiere Trafeli. In quella mostra che fin dal titolo
evocava sconfinamenti libertari di ogni tipo, la parola soffocata dalle mura
dell’istituzione totale occupava il centro dello spazio espositivo. Attorno
a Nannetti e al suo muro si esponevano testimonianze di autori e autrici




My artistic practice owes a lot to Art Brut, which has been both an inexhaustible
source of inspiration and an aid to structuring my personal way of working. |
have to add a proviso here by saying that | haven’t completed any particular
course of study and | haven’t shaped my method through formal education.
My life experience has gradually led me to combine a range of skills and
experiences toward a single goal: an understanding of the human being.
For me, being an artist now entails a physical engagement in the performing
arts specifically, although it also involves the scholarly component distinct to
curating, as well as the first-hand management of a cultural space.

Although they become very demanding, | don’t find these contrasting activities
antithetical. Even if it's subliminal, an ultimate goal of learning and self-
knowledge gives my activities a clear and unifying direction, which is why |
can feel so comfortable shifting from one sector to another. In a certain sense,
my practice is also a form of self-analysis. In their creators’ masterful balancing
of dualities, Art Brut works have encouraged me to forge an independent,
individual path by transforming the cumulative impacts of my contrasting
activities. This process is based on an empirical fieldwork component. | try to
build bridges between situations and people from different worlds, creating
workshops, studios and festivals aimed primarily at people in psychologically
or socially vulnerable situations. | continue to hold the ‘organic intellectual’
approach, as they used to say, as my ideal.

In concrete terms: my study of Art Brut doesn’t set itself apart from the various
forms of social marginalisation in which many of its auteurs are forced to work.
| develop a certain empathy, a brotherhood or sisterhood, with some of them,
which drives a creativity that takes varying forms: an exhibition or maybe a
theatre piece. Two sides of the same coin, two forms of visual storytelling.

I'd like to discuss three Art Brut auteurs whose lives and work have inspired me
to create a theatrical trilogy of sorts: Oreste Fernando Nannetti, Giovanni Galli
and Melina Riccio. Nannetti was at the heart of my research project on writing
as a form of drawing, which | began in 2010 with the exhibition Noi, quelli
della parola che sempre cammina [We of the Ever-Walking Word] at the Genoa
museum-theatre La Commenda di Pre. While exhibiting Pier Nello Manoni’s
photographic transposition of Nannetti’s inscriptions on the walls of Volterra’s
psychiatric hospital, created during his internment there, | had the opportunity
to draw still closer to Nannetti and his colossal creation.

The horseshoe-shaped photographic installation subdivided a segment of wall
into 26 panels, at the foot of each of which was a transcription of its graffiti's
text. Yeoman work, this, patiently undertaken by Manoni himself and by the
nurse Aldo Trafeli. In that exhibition whose very title evoked anarchic outbursts
of every sort, words—previously suffocated by the walls of that encompassing
institution—commanded the central space. Displayed around Nannetti’s walls
were the visual testaments of vagabond auteurs like Melina Riccio or Helga
Goetze, bearers of a message of absolute urgency.

Two years later, Nannetti was to join the motley artistic procession of Banditi
dell’arte [Art’s Outcasts], an exhibition held in Paris from March 2012 to January
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vagabondi, portavoci di un messaggio da trasmettere a ogni costo, come
Melina Riccio o Helga Goetze.

Due anni dopo nel 2012 Nannetti sara uno degli autori che formano la nutrita
carovana dei “Banditi dell’arte”, titolo questo di una mostra che si e tenuta
a Parigi tra marzo del 2012 e gennaio del 2013. All'interno di quella mostra
abbiamo esposto una selezione di fotografie e alcuni calchi di frammenti del
muro inciso di Volterra realizzati dalla Collection de I’Art Brut di Losanna.
Nell’aprile del 2013, conclusa la mostra di Parigi e volendo trasmettere
quell'importante esperienza al pubblico italiano, ho creato una conferenza-
performance dal titolo: Banditi dell’arte. Un museo in esilio che si e tenuta
nello spazio ContemporArt Ospitale d'Arte presso la Villa Piaggio di Genova.
Assieme al pianista e compositore Fausto Ferraiuolo abbiamo raccontato quella
mostra utilizzando i testi scritti da alcuni degli artisti esposti. In quell’occasione
scelsi e raggruppai alcune frasi provenienti dal muro del Nannetti creando un
poema. La musicalita delle parole scelte si e sintonizzata perfettamente con
una composizione jazz proposta da Fausto Ferraiuolo.

In seguito mi sono addentrato nel graffito trascritto del Nannetti per creare
nuovi poemi. Assieme a Fausto eravamo affascinati dall'inventiva dell’autore
e da quell'immenso palinsesto che accostava diversi argomenti: evocazioni
storiche, avvistamenti cosmonautici, rapporti familiari. Avvertimmo sin
dall’inizio che la sua parola ricca di allitterazioni foniche, di neologismi, di
formule pseudoscientifiche, si prestava a essere cantata piu che interpretata.
Cosi sempre nel 2013 presentammo una prima performance al Jazzit Fest a




2013. In it we showed a selection of photographs and several casts of sections
of the Volterra hospital’s inscribed walls, taken by the Collection de I’Art Brut,
Lausanne.

In April 2013, having concluded the Paris exhibition and wanting to convey its—
important—essence to an ltalian public, | created a conference-performance
entitled Banditi dell’arte: Un museo in esilio [Art’s Outcasts: A Museum in
Exile], which was duly held at the art space Contemporart Ospitale d’arte in
Villa Piaggio, Genoa. There | recounted the exhibition with the help of pianist
and composer Fausto Ferraiuolo, using texts written by some of its artists.
These included some of Nannetti's wall-bound phrases, which I'd arranged
into a poem. His words’ musicality harmonised perfectly with Fausto’s
accompanying jazz composition.

| thereafter immersed myself in Nannetti’s etched graffiti to create new poems.
Fausto and | were fascinated by their author’'s inventiveness and by the
immense palimpsest that he had created, which juxtaposed so many different
themes: historical evocations, cosmonautic visions, familial entanglements.
From the outset we recognised that his language, so rich in alliteration and
assonance, neologisms and pseudoscientific formulae, lent itself better to
song than dramatic interpretation. We then presented a first performance of
this new material at the 2013 Jazzit Fest in Collescipoli.

In 2014 the curators of the LaM—the Lille Méetropole Musee d’art moderne,
d’art contemporain et d’Art Brut, Villeneuve-d’Ascqg—invited me to contribute
to some of the sections of their exhibition L’Autre de I’Art.

We presented a new version of our Nannetti-inspired performance in the
museum auditorium as one of the exhibition’s collateral events. This time
we expanded our format—live musician and actor—with a video projection
reproducing images of Nannetti's graffiti. We began to adopt a more dynamic
relationship with our performance space and we introduced bilingual dialogue
in Italian and French.

In 2016 we accepted anotherinvitation, this time from the Collection de I’Art Brut,
Lausanne, which celebrated its fortieth birthday that year. We decided to further
develop the performance’s structure, changing its duration and constructing a
new dramatic approach. We’'d realised that we weren’t interested in telling the
life story of the real Oreste Fernando Nannetti; and gradually I'd overcome my
somewhat reverential awe of him, which had prevented me from interfering
with his texts. The performance came to stand more on compositional rhythms
than on the telling of a story, which obliged us to distance ourselves from the
real Nannetti and find ‘our’ Nannetti. | permitted myself to rewrite the poems
that I'd already composed, imposing an order on his scattered thoughts, and
above all | began to use my whole body as | sang them, not just my voice.
This was a crucial step, because it made me more conscious of the difference
between the scholarly work of a curator and the creative work of an artist; and
of the different needs that they each have. Like any artist, | found it necessary
to detach myself from the original source of my inspiration, to forget it. Our
artwork wasn’t meant to convey any particular message, nor had we intended
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Collescipoli. Nel 2014 fui invitato dai conservatori del LaM, Museo di Arte
Moderna, Contemporanea e di Art Brut di Villeneuve d’Ascq, a collaborare
ad alcune sezioni della mostra L’Autre de I’Art. Come attivita collaterale a
quella mostra si presento nell’auditorium del museo una nuova versione della
performance ispirata al Nannetti. Questa volta alla presenza di un musicista
e un attore in scena si era aggiunta una proiezione video con immagini del
graffito. Iniziammmo a lavorare in un rapporto piu dinamico con lo spazio scenico
e proponemmo una recitazione bilingue in italiano e in francese.
Successivamente, accogliendo I'invito della Collection de I’Art Brut di Losanna
che nel 2016 festeggiava i suoi 40 anni, abbiamo deciso di continuare a
lavorare alla struttura della performance puntando su una diversa durata e
sulla costruzione di una nuova drammaturgia. Abbiamo capito che non ci
interessava raccontare la vita del vero Oreste Fernando Nannetti; e a poco a
poco ho vinto un certo timore reverenziale verso |I'autore che m‘impediva di
intervenire sul suo testo. Lo spettacolo si stava costruendo piu sul ritmo della
composizione che non sulla narrazione di una storia, e questo ci obbligava
ad allontanarci dal vero Nannetti per trovare il “nostro” Nannetti. Mi sono
permesso di riscrivere i poemi che avevo gia composto istituendo un ordine tra
i pensieri disgregati dell’autore e soprattutto ho iniziato a cantarli utilizzando
tutto il corpo e non soltanto la voce.

Questo passaggio e stato fondamentale perché mi ha consentito di prendere
coscienza della differenza tra il lavoro scientifico del curatore e il lavoro creativo
dell’artista. Delle diverse necessita dell’'uno e dell’altro. Come ogni artista, ho
sentito I'esigenza di allontanarmi e dimenticare la mia fonte d’ispirazione. ||
nostro lavoro non voleva trasmettere nessun messaggio in particolare, née
doveva servire a divulgare |'art brut. Cosi e nato Nannetti, il colonnello astrale,
nel rispetto della persona Nannetti, nel tradimento dell’autore Nannetti.

Nel frattempo il tema della scrittura che si ribella sia all’'ortogonalita della pagina
sia alle convenzioni grammaticali e a quelle sociali, continua ad interessarmi
al punto che é diventato uno dei temi in cui si articola la collezione di art brut
e di arte contemporanea che assieme a Fausto Ferraiuolo abbiamo raccolto in
questi ultimi quindici anni e che ora presentiamo nello spazio SIC.12 Art Studio
di Roma.

Nannetti ha segnato un primaeundopo nel mio percorso d’artista. Lo spettacolo
ha ricevuto una calorosa accoglienza, da ultimo quest’estate durante I'edizione
2024 del Festival d’Avignone. E stato naturale proseguire la strada aperta da
Nannetti, rispondendo ai tanti stimoli, alle tante domande senza risposta che
gli autori di art brut involontariamente ci pongono. Nel contempo, abbiamo
voluto evitare il rischio di ripeterci. Formalmente non volevamo creare un
Nannetti 2, il ritorno.

Nella veste di curatore mi ero occupato a piu riprese del lavoro di Giovanni Galli,
uno degli artisti italiani piu riconosciuti oltre confine. Dopo aver presentato una
selezione dei suoi disegni nella mostra Banditi dell’arte presso la Halle Saint
Pierre di Parigi e alla Collection de I'Art Brut di Losanna in occasione della
terza Biennale intitolata Corps ho avvertito I'esigenza di approfondire I'insieme
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it to promote Art Brut. That's how Nannetti, il colonello astrale [Nannetti, the
Astral Colonel] was born: out of respect for Nannetti the person but in betrayal
of Nannetti the auteur.

In the meantime, | continued to address the theme of forms of writing that
have no truck with either the orthogonality of the page or grammmatical and
social convention. It's come to interest me to the point that it's become one
of the defining themes of the collection of Art Brut and contemporary art that
Fausto Ferraiuolo and | have assembled over the last fifteen years, which is
now exhibited at our space in Rome, SIC.12 Art Studio.

Nannetti has etched a before and an after into my artistic development. Our
performance concerning him has always received a warm reception, its
most recent instalment having been staged this summer at the 2024 Festival
d’Avignon. It's been natural to continue along the trail that Nannetti blazed
for us, responding to its many stimuli, the many unanswered questions that
Art Brut auteurs involuntarily raise. At the same time, though, we’ve tried to
avoid the danger of repeating ourselves. In terms of form we haven’t wanted
to create Nannetti 2: The Return.

In a curatorial capacity I've dealt several times with the works of Giovanni Galli,
internationally one of the best-known ltalian outsider artists. After exhibiting
a selection of his drawings in Banditi dell’arte at the Halle Saint-Pierre, Paris,
and at the Collection de I’Art Brut’s third Biennial, Corps, | felt compelled to
study his body of work more extensively. With the support of Galli himself
and La Tinaia Expressive Activities Centre, Florence, | undertook the project
of a touring monographic exhibition. My research entailed the selection and
analysis of a body of work dating from 1994 to 2020, the deciphering of texts
that Galli had written into his drawings and the conducting of interviews with
both Galli himself and some of the staff of La Tinaia. Only through this holistic
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del suo percorso artistico. Con il sostegno dell’autore e del Centro di attivita
espressive La Tinaia di Firenze si e fatto strada cosi il progetto di una mostra
monografica itinerante. Lo studio si & basato sulla selezione e sull’analisi di
un corpus di opere realizzate tra il 1994 e il 2020, sulla decifrazione dei testi
che I'autore ha scritto all’interno dei suoi disegni, su alcuni colloqui sia con
Giovanni Galli sia con alcuni animatori dell’atelier La Tinaia. Solo una visione
d’'insieme mi ha permesso di formulare l'ipotesi di un filo rosso che attraversa
gran parte della sua opera: quello di una metaforica bomba atomica che libera
I"autore dal ruolo sessuale assegnato alla nascita.

Il tema della bomba liberatrice assieme alla galleria di personaggi creati
dall’autore per alleviare |'attesa - streghe sadiche, divinita egizie, visitatori
extra-terrestri, un maiale professore di fisica nucleare - ci aveva sedotto per
la sua intrinseca teatralita. Sappiamo quanto nella scrittura teatrale la figura
dell’attesa sia fondamentale per preparare il susseguirsi dell’azione. “Oggi
il Signor Godot non verra, verra domani” dichiara uno dei due vagabondi
della celebre piéce di Beckett. || tema dell’attesa ci colpiva doppiamente: da
un punto di vista umano perché era un grido lancinante sublimato dall’autore
attraverso la sua opera, da un punto di vista letterario perche significava una
porta spalancata su una dimensione di alterita e di mistero.
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perspective was | able to reconstruct a through-line that traverses much of his
work: that of a metaphorical atomic bomb that will release the artist from the
sexual identity assigned at his birth.

The theme of the liberating bomb, combined with the cast of characters that
Galli has created to alleviate his anticipation—sadistic witches, Egyptian deities,
extraterrestrial visitors, a porcine professor of nuclear physics—seduced us
with its intrinsic theatricality. We're well aware of the importance of anticipation
in playwriting, laying the ground for the rising action. ‘Mr. Godot told me to
tell you he won’t come this evening but surely tomorrow,” declares one of
Beckett's two vagabonds. The theme of waiting struck us on two levels: in a
human sense, in that it was an agonised cry from the artist himself, sublimated
through his work; and in a literary sense, because it meant an open door onto
a dimension of otherness and mystery.

In my theatrical work, one of my aspirations is to transport audiences past
the threshold of rationality. To reach out a hand to spectators and invite them
through the mirror... For me, theatre is the creation of an Elsewhere that
upturns assumptions. Having already studied Galli's texts—unfiltered and
unmediated, written alongside or hidden within his drawings—I was able to
address his questions more deeply. Unlike my work with Nannetti, who had
passed away, this exercise brought me into first-hand contact with the artist.
The use of this sort of private literary writing—not intended for any public,
much less for theatrical performance—raised questions. Nonetheless, Galli’s
texts inspired me to write a script in which his alter ego converses incessantly
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Portare lo spettatore al di la della barriera della ragione e una delle aspirazioni
del mio teatro. Tendere la mano allo spettatore invitandolo ad attraversare lo
specchio. Per me il teatro & la creazione di un Altrove che sconvolge certezze.
L’aver studiato in precedenza i testi che Galli, senza alcun filtro ne mediazione,
scrive o nasconde dentro ai suoi disegni mi aveva permesso di accostarmi
alle sue domande piu profonde. A differenza del caso di Nannetti che era
scomparso, in questo caso & avvenuto un incontro reale con l'artista.
Utilizzare questa forma di scrittura letteraria privata non destinata a un pubblico
e tanto meno a essere rappresentata in teatro mi poneva delle domande.
Tuttavia ispirandomi ai suoi testi ho scritto un testo teatrale in cui un alter
ego dell’artista intrattiene un dialogo costante con i diversi personaggi del suo
mondo immaginario: il diavolo, la strega, I'extraterrestre. Ogni personaggio
conosce bene i desideri del protagonista e promette di dargli le indicazioni
giuste per trovare il modo di fare deflagrare la bomba.

Abbiamo iniziato le prove lavorando su questo testo nella sala della Scéne
Nationale de Chateuvallon, di Ollioules, in Francia. Dopo una settimana di prove
la sua utilita e stata messa in discussione. Confrontandomi con i componenti del
mio gruppo di lavoro, formato da Fausto Ferraiuolo e da Philippe de Pierpont
come assistente alla drammaturgia, ho modificato via via la struttura dello
spettacolo che e rapidamente mutata fino al completo abbandono del testo. Ci
siamo resi conto ancora una volta che non ci interessava una rappresentazione
realistica, cioe illustrare la vita e I'opera del vero Giovanni Galli. Cosi, a partire
da un canovaccio di azioni fisiche su cui si reggeva il primo testo ha iniziato a
configurarsi un personaggio che non si esprime attraverso la parola ma che
sembra in dialogo solo con sé stesso. Ho creato una coreografia alternando
ritmi di una lentezza estrema a movimenti furiosi. Un corpo alterato, sempre
piu scosso dall'implosione di un conflitto interiore, fino a un’azione liberatoria
definitiva. Abbiamo abbandonato in questo modo ogni riferimento al vero
autore che ci aveva ispirato.

Il rapporto con Melina Riccio e stato ed e ancora piu forte. Nel 2005 ho iniziato a
fotografare i graffiti realizzati da Melina in diverse citta italiane con I'intenzione
di creare un archivio. Melina utilizza pittura di recupero per lasciare sui
muri o su altri supporti urbani - pali della luce, tronchi d’albero, monumenti
pubblici - messaggi in rima che esortano il lettore a ritrovare il suo vero io, a
occuparsi della natura, ad abbandonare il dio denaro. Spogliandosi di tutto il
superfluo, Melina ha dedicato la sua vita a prendersi cura del degrado urbano
concludendo ogni azione di risanamento con opere eseguite mediante elementi
di recupero: manifesti strappati con cui realizza collages, petali di fiori con cui
crea installazioni, fili e stoffe con cui cuce e ricama i suoi stessi abiti.

Nel 2010 presentai alcune sue opere nella mostra Noi, quelli della parola che
sempre cammina ed e stato quello I'inizio di una relazione che ha segnato
profondamente il mio percorso artistico e curatoriale. Fino a quel momento
Melina era stata vista come la pazza del villaggio, le sue opere non erano
considerate tali ed erano buttate sistematicamente nella spazzatura. La gente
sghignazzava quando la incontrava per strada.




with the various inhabitants of his imaginary world: the devil, the witch, the
extraterrestrial. Each character knows the protagonist’s desires intimately and
promises to guide him toward a means of detonating the bomb.

We began rehearsing from this script in the hall of the Scene Nationale de
Chateauvallon in Ollioules, France. Within a week of rehearsals, its usefulness had
been called into question. Following discussions with my collaborators, Fausto
Ferraiuolo and Philippe de Pierpont, who served as dramaturg, | progressively
modified the show’s structure until, soon enough, we abandoned my text
completely. Once again we realised that we weren’t interested in verisimilitude—
which is to say, in illustrating the life and work of the real Giovanni Galli. As such,
starting from a plot outline made up of the physical actions underpinning the
original script, a new protagonist began to take form: a character who expressed
himself without words yet seemed raptininternal debate. | created a choreography
of alternating rhythms, shifting from extreme slowness to furious movement. An
altered body, ever more shaken by some implosive internal conflict, leading to a
final liberating gesture. So doing, we abandoned all reference to the real-world
auteur who had inspired us.

My relationship with Melina Riccio has been and continues to be even closer. In
2005, with the goal of creating an archive of Melina’s work, | began photographing
examples of her graffiti across various Italian cities. Using waste paint, Melina
leaves verse messages on walls and urban surfaces such as lampposts, tree
trunks and public monuments, exhorting their readers to seek their true selves,
to steward nature and to disavow the god of money. Renouncing all but the bare
essentials, Melina has dedicated her life to urban renewal, completing every
regenerative project with artworks executed in found media: collages of torn
posters, installations of flower petals, the same fabric and thread with which she
sews and embroiders her own clothing.

In 2010 | showed some of her works in the show Noi, quelli della parola che
sempre cammina, which marked the beginning of a relationship that has marked
my artistic and curatorial journey deeply. Prior to that point, Melina had been
seen as a sort of village madwoman; her work wasn’t recognised as such and was
routinely dumped in the trash. People sneered when they saw her on the street.
After Genoa, | exhibited her work in various overseas Art Brut shows: Paris, Lille,
Brussels, Tokyo... Melina, though, wasn’t happy as an ‘artist’. She was uneasy
with her new identity and her unease began to show. | was thoroughly struck by
her embodiment of the two defining attributes of Brut creation as described by
Jean Dubuffet: subversion and invention.

Over her tumultuous lifetime, Melina has thoroughly defied all social norms. She
has so completely refused to compromise that she has even transgressed against
that most sacred of taboos: money. As aesthetic objects, her works—to which
she attributes only an ethical and not an economic value—stand apart from any
cultural reference with which they might be associated. Her popularity has grown
with the rise of social media. As celebrated as she is criticised, she has ultimately
become—malgré soi—a picturesque figure, a folk hero, ripe for exploitation.
And so her pacifist utopia is now traded in auction houses. The insinuation of
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Dopo Genova presentai il suo lavoro in diverse mostre di art brut all’estero:
Parigi, Lille, Bruxelles, Tokyo. Tuttavia Melina non era contenta di essere
considerata un’artista, viveva con disagio quella nuova identita, disagio che
progressivamente comincio a manifestarsi. lo ero molto impressionato da
quella donna che sembrava incarnare i due aspetti caratterizzanti fondamentali
della creazione brut secondo Jean Dubuffet: sovversione e invenzione.

Nel suo tortuoso percorso di vita Melina aveva, contravvenendo tutte le norme
sociali, rifiutato di adeguarvisi fino ad infrangere il piu potente dei tabu: il
denaro. Sul piano estetico le sue opere, a cui lei attribuisce un valore etico e
non economico, si pongono al di la di qualsiasi riferimento culturale a cui le
si voglia accostare. La sua popolarita e cresciuta con il diffondersi delle reti
social. Tanto celebrata quanto criticata, ha finito per diventare, malgré soi,
una figura pittoresca, folklorica, esposta a manipolazioni. Cosi la sua utopia
pacifista e ormai presente nelle case d’asta. Il lavoro di Melina, incluso nel
sistema dell’arte contemporanea ben al di la delle sue intenzioni, ci induce a
riflettere sui controversi risvolti commerciali dell’art brut. Diventera un marchio
rassicurante tra i tanti altri?

Ed ecco che dopo Nannetti il colonnello astrale e Giovanni! Aspettando la
bomba, abbiamo deciso di affrontare teatralmente la figura che ci sembrava
piu vicina. Anche questa volta la strada si presentava impervia e irta di ostacoli.
Come non cadere nella trappola di un’impostazione didascalica? Come
evitare una forma di teatro-documento che non ci interessava? A quindici
anni dal nostro primo incontro con lei avremmo davvero potuto elaborare le
innumerevoli domande che il suo lavoro continua a porci?

Avevo bisogno ancora una volta di una certa distanza geografica e mentale
per riuscire ad affrontare la nuova sfida. Una residenza di lavoro in Bretagna
presso il "Centre National pour la Création adaptée" di Morlaix & venuta in
nostro aiuto. Lontani da tutto e sulla scorta di un’altra lingua abbiamo iniziato
le prove individuando sette temi che associavamo a M. Si, perche sin dall’inizio
eravamo sicuri che non avremmo raccontato la storia di Melina Riccio bensi
provato a disegnare il ritratto di “M”, un alter ego in cui riconoscersi ma in cui
tutto non e cio che sembra. A differenza degli altri spettacoli in quest'ultimo
il ruolo della narrazione e rilevante. Se in Nannetti prevale la dimensione
musicale, e in Giovanni quella coreografica, qui ci sembrava importante far
emergere i paradossi e le tante domande che pone I'art brut di Melina. E queste
domande sono di diversa natura: quali ad esempio il mercato dell’arte, la cura
attuale del disagio psichico, il ruolo della donna nella famiglia.




Melina’s work into the contemporary art system, regardless of her own intentions,
prompts reflection on Art Brut's dubious commercial evolution. Will it become a
reassuringly familiar brand like all the others?

And so, after Nannetti, il colonnello astrale and Giovanni! Aspettando la bomba
[Giovanni! Waiting for the Bomb], we decided to theatrically address the
personage to whom we felt closest. Once again, our path seemed impassible and
awash in obstacles.

How to avoid the trap of didacticism? How to avoid that so-uninteresting sort
of documentary theatre? Fifteen years since we’d first gotten to know her,
could we really work through the countless questions that Melina’s work still
raised for us?

Once again, | needed some geographical and mental distance before | could
meet this new challenge. A working residency at the Centre Nationale pour
la Creation adaptee in Morlaix, Brittany, came to our aid. Far away from it
all and in the sway of another language, we began rehearsals around seven
themes that we associated with M. Yes, because from the start we knew
that we wouldn’t be telling the story of Melina Riccio; instead we sketched
a portrait of ‘M’, a universal alter ego, if one in whom not all would be as
it seemed. Unlike the other theatre pieces, this one featured a prominent
narrative component. If for Nannetti a musical dimension dominated, and if
for Giovanni the choreography, then here it seemed important to draw out
Melina’s paradoxes and the many questions that her Art Brut poses. These
questions are of a varied nature: the art market, for example, or the support
presently available for people in psychological distress. Or the woman’s role
in the family.

M. un amore supremo,
Theatre des Halles,
Avignone, 2024. Foto:
© Philippe De Pierpont

M. A Supreme Love,
Theatre des Halles,
Avignon, 2024. Photo:
© Philippe De Pierpont

137



INTRODUZIONE
DI ROBERTA TRAPANI

138

ART BRUT IN ITALIA #2
ESPERIENZE PIONIERISTICHE,
SCOPERTE E RICONOSCIMENTI
DELI’ART BRUT IN ITALIA

L’Art Brut in Italia non ha seguito un percorso lineare, né ha goduto sin da
subito della legittimazione critica e istituzionale che ha conosciuto altrove,
soprattutto in Francia, Svizzera, Belgio. Al contrario, si € trattato di una lenta e
faticosa emersione, resa possibile dall'impegno di studiose e studiosi capaci
di sovvertire gerarchie disciplinari, confini epistemologici e consuetudini
accademiche. Se oggi possiamo parlare di una presenza dell’art brut nel dibattito
critico nazionale, lo dobbiamo anche e soprattutto a due figure esemplari,
che hanno aperto strade di ricerca, costruito reti, scoperto autori e modellato
sguardi: Bianca Tosatti e Eva di Stefano. Pur operando in contesti diversi,
hanno condiviso un approccio critico rigoroso, un forte legame con il territorio
e una costante tensione tra studio, attivismo e curatela. Non hanno considerato
le espressioni artistiche nate ai margini del sistema dell’arte come fenomeni
da classificare, ma come campi di tensione culturale, politica e antropologica.
Definirle “pioniere” sarebbe riduttivo: il loro lavoro ha contribuito a delineare
due paradigmi italiani originali, capaci di dialogare con il contesto europeo e,
in alcuni casi, di anticiparne le traiettorie.

Bianca Tosatti: I’arte irregolare come strumento di pensiero critico

Storica dell’arte, curatrice e docente, Bianca Tosatti ha dato un contributo
fondamentale al dibattito italiano sull’arte prodotta fuori dai circuiti ufficiali,
introducendo negli anni Novanta la nozione di “arte irregolare”. Questa
formulazione non si limita a una distinzione terminologica, ma propone una
visione critica e inclusiva alternativa tanto alla storica Art Brut — confinata
all'idea di creazione in isolamento psichico e sociale - quanto alla piu ambigua
Outsider Art, spesso assorbita in logiche di mercato o ridotta a etichetta
curatoriale. L'arte irregolare, secondo Tosatti, designa un campo espressivo
ampio e poroso, abitato da autori autodidatti, marginali, visionari, disabili,
carcerati, migranti, che non si confrontano necessariamente con il sistema
dell’arte contemporanea, ma producono opere dotate di forza estetica,
compositiva e comunicativa autonoma. Questa prospettiva si sottrae sia
alla patologizzazione psichiatrica, sia alla marginalizzazione estetica: I'arte
irregolare non e “terapia”, non e folklore, non e outsider per strategia. E
resistenza simbolica, liberta creativa fuori norma, affermazione di esistenza
attraverso il segno. In tal senso, rappresenta una critica implicita e radicale al
conformismo dominante nel mercato dell’arte, alla spettacolarizzazione della
figura del curatore e a una concezione del collezionismo che isola e capitalizza
le opere, rimuovendole dai loro contesti di senso. Al contrario, offre un terreno
fertile per ripensare il concetto stesso di arte, a partire dalla sua funzione
relazionale, affettiva e politica. Con una sensibilita curatoriale rara e una
visione critica profondamente radicata nel confronto tra estetica, marginalita
e istituzioni, Bianca Tosatti ha saputo rendere operativa la nozione di arte
irregolare attraverso dispositivi espositivi capaci di scardinare le abitudini
percettive e i codici interpretativi del pubblico e degli addetti ai lavori. Mostre
come La normalita dell’arte (Milano, 1993), Figure dell’anima (Pavia e Genova,
1998) e Oltre la ragione (Bergamo, 2006) non hanno solo portato alla luce opere




ART BRUT IN ITALY #2
PIONEERING INITIATIVES,
DISCOVERIES AND IDENTIFICATIONS
OF ART BRUT IN ITALY

Art Brut has not followed a linear path in Italy, nor did it enjoy the immediate
critical and institutional legitimacy that it won in France, Switzerland and
Belgium in particular. Rather, it emerged slowly and staggeringly, driven by the
efforts of scholars prepared to subvert disciplinary hierarchies, epistemological
boundaries and academic convention. If today it is possible to discuss Art Brut’'s
profile in national critical debate, we owe this above all to two outstanding
figures who have forged lines of enquiry, built networks, discovered auteurs
and shaped gazes: Bianca Tosatti and Eva di Stefano. Though they have
worked in different contexts, they have shared a rigorous theoretical approach,
a robust bond with local community and a constant balance of scholarship,
advocacy and curatorial activity. They have not regarded outsider forms
of artistic expression, born at the margins of the system, as phenomena to
be classified but as fields alive with tensions at once cultural, political and
anthropological. To dub the pair ‘pioneers’ would be reductive: their work has
helped to delineate two uniquely Italian paradigms that engage with the wider
European context and that have, in some cases, anticipated its trajectories.

Bianca Tosatti: Irregular Art as a Tool for Critical Theory

Art Historian, curator and lecturer Bianca Tosatti has made a fundamental
contribution to Italian debate on art produced outside official circuits,
introducing the concept of ‘Irregular Art’ in the 1990s. The term is no mere
distinction without a difference but encapsulates a comprehensive analytical
vision independent both of the historical Art Brut—bound as it is to the idea of
creativity in psychological and social isolation—and of the more ambiguous
Outsider Art, so often absorbed into a market-driven logic or reduced to a
curatorial label. Irregular Art, as defined by Tosatti, designates a broad and
porousfield ofexpressioninhabited by self-taught, marginal, visionary, disabled,
imprisoned and migrant auteurs who, without necessarily engaging with the
system of contemporary art, produce works of a self-contained compositional,
communicative and aesthetic force. This perspective evades both psychiatric
pathologisation and aesthetic marginalisation: Irregular Art is not ‘therapy’ nor
folk culture; nor is it strategically ‘outside’. It is resistance through symbol,
non-normative creative freedom, affirmation of one’s existence in semiotic
form. In this sense it constitutes an implicit and fiery critique, whether of the
art market’s presiding conformism, the veneration of curators or notions of
collecting that isolate and monumentalise artworks, alienating them from the
contexts that define them. Irregular Art instead provides fertile ground for
rethinking the very concept of art, starting from its relational, affective and
political function.

Applying rare curatorial sensitivity and a theoretical vision entrenched
in the comparative analysis of aesthetics, marginality and art institutions,
Bianca Tosatti has translated the category of Irregular Art into exhibitions
that dismantle the perceptual and narrative assumptions of both industry
professionals and the wider public. Exhibitions such as Lanormalita dell'arte
(Milan, 1993), Figure dell’anima (Pavia and Genoa, 1998) and Oltre la ragione
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altrimenti condannate all’'oblio, ma hanno prodotto uno sguardo critico nuovo,
capace di mettere in tensione le categorie tradizionali di autore, opera, museo.
Questi progetti hanno restituito dignita e spessore a una produzione artistica
fino ad allora vista come espressione collaterale del disagio o della devianza,
aprendo una riflessione ampia sulle modalita di legittimazione e classificazione
del fare artistico. Non si e trattato di semplici ricognizioni documentarie, ma
di esperienze intellettuali e politiche che hanno inciso profondamente sulla
coscienza critica italiana.

Accanto al lavoro critico e curatoriale, Bianca Tosatti ha sostenuto attivamente
atelier nati neiluoghidellacuraapartire daglianni Novanta, riconoscendolicome
spazi in cui si sperimentano forme di “terapia della creativita” (Tosatti 2015),
capaci di generare linguaggi artistici non subordinati a finalita terapeutiche. Ha
seguito da vicino realta significative come I’Atelier Adriano e Michele presso
I'lstituto Fatebenefratelli di San Colombano al Lambro, La Tinaia di Firenze
e San Giacomo della Tomba a Verona, mettendo in luce le potenzialita ma
anche le ambiguita di queste esperienze. In particolare, ha messo in guardia
dalle derive “atelieristiche”, in cui I'arte rischia di essere ridotta a strumento
assistenziale perdendo la sua specificita espressiva. Per questo richiama la
necessita di un’etica della prossimita fondata sulla conoscenza diretta degli
autori, sull’attenzione alle dinamiche di relazione e sul rispetto dell’autonomia
creativa.

All'interno di questa visione, la riflessione sulla qualita dell’'opera e un elemento
centrale. Tosatti individua alcuni criteri fondativi che permettono di distinguere
I'arte irregolare da una generica espressivita: I'originalita, che si oppone
all'uniformita stilistica diffusa in molte produzioni atelieristiche; I'intensita e
il lavoro, concepito come processo complesso e non come semplice gesto;
la riconoscibilita stilistica, che rende ogni autore identificabile anche nella
discontinuita; e, soprattutto, la capacita dell’opera di produrre pensiero visivo.
La biografia dell’autore, pur significativa in certi casi estremi, non puo sostituire
il valore formale dell’'opera: e lo stile, e non la sofferenza, a fondare I'autenticita.
La visione critica di Bianca Tosatti si radica in una solida formazione storico-
artistica, maturata nell’'ambiente bolognese attorno a Francesco Arcangeli e
Renato Barilli, dove I'analisi formale dell’opera - secondo la lezione di Longhi - si
intreccia a una prospettiva fenomenologica attenta alla dimensione percettiva
e alla presenza sensibile dell'immagine. Questo approccio ha orientato in
profondita il suo lavoro sull’arte irregolare: cio che conta e cio che si vede, cio
che I'opera costruisce attraverso la forma, senza subordinazione al contesto
biografico o terapeutico. Senza tracciare confini rigidi, Tosatti ha sostenuto con
fermezza che |'arte e arte, una convinzione di principio che rifiuta la separazione
tra arte irregolare e arte contemporanea ufficiale. Si tratta, per lei, di una scelta
non solo critica ma etica, in linea con la pratica curatoriale di Harald Szeemann,
che accostava le opere per affinita di intensita e linguaggio, non per etichette o
appartenenze. Una posizione che oggi inizia a trovare riscontro anche in alcune
istituzioni museali, tra cui il Centre Pompidou, che negli ultimi anni ha accolto
oltre mille opere d'art brut grazie alla donazione di Bruno Decharme.




(Bergamo, 2006) have not only drawn attention to works that would otherwise
have been condemnedto oblivion buthave alsoforged a new critical standpoint
that challenges the traditional categories of artist, work and museum. These
projects have lent dignity and resonance to artistic creations theretofore seen
as mere byproducts of distress or deviance, fostering wide-ranging reflection
on the ways in which artistic practice is legitimised and classified. Beyond
mere documentary research, Tosatti's intellectual and political activities
have left a profound impression on lItalian scholars’ perceptions of the very
parameters of art.

Alongside her theoretical and curatorial work, Bianca Tosatti has actively
supported the establishment of creative studios in psychiatric care facilities
since the 1990s, recognising them as ‘creative therapy’ spaces (Tosatti 2015) that
can nonetheless stimulate artistic expression not subordinated to therapeutic
purposes. She has closely followed such significant initiatives as the Atelier
Adriano e Michele at the Istituto Fatebenefratelliin San Colombano al Lambro,
Milan; La Tinaia, Florence; and San Giacomo alla Tomba, Verona. So doing,
she has charted both the potential and the ambiguities of such undertakings.
In particular, she has warned against these studios’ tendency to reduce art
to a healthcare tool, stripping it of expressive specificity. For this reason she
has cited the need for an ethics of proximity that hinges on direct knowledge
of works’ creators, on awareness of relational dynamics and on respect for
creators’ creative independence.

This perspective makes evaluation of artworks’ quality a central concern.
Tosatti has identified some fundamental criteria that allow us to distinguish
Irregular Art from a generic expressiveness: originality, as opposed to the
stylistic uniformity typical of many care facilities” workshop productions; their
intensity and the labour behind them, understood as a complex process and
not as a simple expressive act; stylistic distinctiveness, which makes a given
auteur’s works identifiable even in isolation; and above all the visual cognition
that they stimulate. Their creators’ biographies, while significant in certain
extreme cases, cannot replace works’ formal attributes: authenticity is rooted
in style, not in suffering.

Tosatti’s theoretical vision is founded in a robust art-historical education in the
Bolognese academic milieu of Francesco Arcangeli and Renato Barilli: a school
whose approach combines a strictly formal reading of artworks—inherited
from Roberto Longhi—and a phenomenological concern with visual experience
and the empirical image. This approach has exerted a profound influence on
Tosatti’'s work on Irregular Art. It is the strictly visible—the cumulative effect
of the artwork’s given form—that matters, unsubordinated to biographical
or therapeutic context. Without drawing lines in the sand, Tosatti has held to
her argument that art is art, a founding conviction that rejects the categorical
separation of Irregular Art and official contemporary art. For Tosatti this is a
not merely an interpretative but an ethical standpoint, commensurate with the
curatorial practice of Harald Szeemann in that it associates works by impact
and quality rather than background or status. A similar position has lately
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Eva di Stefano: una cartografia dell’altrove nel cuore del Mediterraneo
Accanto alla figura di Bianca Tosatti, attiva soprattutto nel contesto lombardo
ed europeo, un’altra voce fondamentale ha saputo dar corpo a una visione
dell’arte irregolare profondamente radicata nel Sud: quella di Eva di Stefano,
storica dell’arte, docente all’Universita di Palermo e fondatrice dell’Osservatorio
Outsider Art.

Nel 2008, con la pubblicazione del volume Irregolari. Art Brut e Outsider Art in
Sicilia, Eva di Stefano sancisce I'avvio di un progetto di ricerca sistematica su
scala regionale. Questo lavoro si inserisce all'interno di un pit ampio disegno
critico: quello di una storica dell’arte che, dopo aver dedicato importanti studi
alla Secessione viennese, a Klimt e alle avanguardie europee, ha scelto di
interrogare la contemporaneita a partire dai suoi margini. La sua impostazione
metodologica unisce ricerca sul campo e riflessione teorica, decostruendo i
canoni tradizionali della storia dell’arte e proponendo nuove genealogie visive
e culturali. In un contesto come quello siciliano, privo di collezioni psichiatriche
e laboratori di arteterapia, Eva di Stefano individua un paradosso fecondo:
proprio nella mancanza di un sistema consolidato si aprono spazi per una
creativita individuale, solitaria, ma potentemente radicata nel territorio. L’isola
si rivela cosi un terreno straordinariamente fertile per forme di espressione
autonoma, dove il disagio e I'estro si intrecciano con la memoria, la spiritualita
e il genius loci. L'operazione e insieme cartografica e politica. Eva di Stefano
percorre I'isola come un’esploratrice, alla ricerca di tracce nascoste nei luoghi
dell’esclusione: le celle dell’'ex manicomio di Palermo, i muri delle carceri
dell'Inquisizione. Su queste superfici, incise con materiali di fortuna - sangue,
urina, cera, fumo - emergono visioni dolorose, mappe interiori, immagini dal
potere evocativo straordinario. A partire da queste scoperte, si delinea un
atlante visivo e simbolico dell’alterita, che I'autrice ricompone anche attraverso
I'incontro con figure eccentriche e isolate. Tra queste, Francesco Giombarresi,
inventore di macchine fantastiche, e Isravele, eremita che trasforma un antico
osservatorio militare in un luogo del sacro, ma anche creatori gia noti come
Filippo Bentivegna, scultore del suo regno di teste, e Giovanni Abrignani, le
cui opere vennero raccolte e inviate alla Collection de I’Art Brut di Losanna
dallo scultore Robert Muller. In tutti questi autori Eva di Stefano coglie un
sostrato culturale condiviso, una dimensione arcaica e animista che attraversa
il patrimonio simbolico dell’isola. Questa dimensione si manifesta con forza
anche nella ricorrenza di un‘immagine femminile potente e mitica. Filippo
Bentivegna dedica la sua opera alla Dea Madre, sovrana del suo popolo di
pietra; Sabo dipinge universi metamorfici in cui affiorano foglie-vulva;
Salvatore Bentivegna - pescatore autodidatta di Sciacca scoperto da di Stefano
nel 2010 - realizza figure femminili di forte carica archetipica. Per la storica
dell’arte non si tratta di elementi ornamentali, ma di indizi di una resistenza
simbolica, legata a una memoria culturale e antropologica che si oppone
all’'omologazione contemporanea.

Su queste premesse, nel 2008, Eva di Stefano fonda presso I'Universita di
Palermo I'Osservatorio Outsider Art (OOA), concepito come spazio di ricerca,




become apparent on the part of some museums, as exemplified by the Centre
Pompidou’s acquisition of more than one thousand works of Art Brut through
Bruno Decharme’s recent donation.

Eva di Stefano: A Cartography of the Central Mediterranean Elsewhere

While Bianca Tosatti’s activities have principally been based in Lombardy or
elsewhere in Europe, another outstanding figure’s vision of Irregular Art has
been rooted in the South of Italy: Eva di Stefano, art historian, lecturer at the
University of Palermo and founder of the Osservatorio Outsider Art.

In 2008, with the publication of the volume Irregolari: Art Brut e Outsider Art
in Sicilia, di Stefano launched a systematic region-wide research project. This
initiative served a broader critical agenda, however: having already penned
important art-historical studies on the Viennese Secession, Klimt and the
European avant-garde, di Stefano had elected to address contemporary culture
from its margins. She adopted a methodological approach combining field
research and theoretical reflection, deconstructing conventional art-historical
canons and proposing new visual and cultural lines of descent. In Sicily’s
peculiar circumstances, devoid of psychiatric collections and art therapy
workshops, di Stefano identified a paradoxical fruitfulness: the very absence
of a consolidated system has made space for a creativity that, while individual
and solitary, is firmly rooted in its sense of place. The island has thus proven
itself extraordinarily fertile ground for independent forms of expression, where
distress and inspiration are intertwined with memory, spirituality and genius
loci.

This enterprise has been both cartographic and political. Di Stefano has
searched the island intrepidly, divining hidden evidence in sites of exclusion:
the cells of Palermo’s onetime asylum, the walls of the inquisitorial prison.
These surfaces—inscribed with such makeshift materials as blood, urine, wax
and ash—convey agonised visions, maps of the human interior, images of an
extraordinarily evocative power. With such discoveries as her starting point, di
Stefano has charted a visual and symbolic atlas of otherness, which she has
further elaborated through her study of eccentric and isolated figures. These
include Francesco Giombarresi, inventor of fantastic machines, and Isravele,
a recluse who has transformed an antique military lookout into a place of
worship, alongside such documented creators as Filippo Bentivegna, sculptor
of his personal kingdom of heads, and Giovanni Abrignani, whose works were
acquired forthe Collection de I’Art Brut, Lausanne, by the sculptor Robert Muller.
Di Stefano has observed a shared cultural substrate in all these auteurs’ work,
an archaic and animist dimension that permeates the island’s iconographic
heritage. This dimension is also emphatically apparent in recurrences of a
powerful mythic feminine. Filippo Bentivegna consecrated his work to the Great
Mother, sovereign of her stone nation; Sabo painted metamorphic universes
from which vulva-leaves unfurl; Salvatore Bentivegna—a fisherman and self-
taught auteur from Sciacca whom di Stefano discovered in 2010—creates
female figures of a potent archetypal charge. For di Stefano, such elements are
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formazione e archivio aperto. Tra il 2010 e il 2013, sotto la sua guida vengono
realizzate sette tesi di laurea dedicate a figure fino ad allora trascurate, tra cui
Sabo e Salvatore Bentivegna, contribuendo a costruire una prima mappatura
critica sul territorio. L'attivita dell’lOOA si sviluppa in costante dialogo con
altri studiosi impegnati sul campo, come Domenico Amoroso, archeologo e
fondatore del Museo d'Arte Contemporanea di Caltagirone, dove, fin dagli anni
Ottanta, promuove le opere di autori outsider e inaugura nel 2008 la prima,
e tuttora unica, sezione pubblica italiana dedicata. In questo contesto prende
forma anche un’azione di tutela e censimento delle opere outsider presenti sul
territorio siciliano, spesso a rischio di dispersione. Piuttosto che concentrare
la valorizzazione in un’unica sede, si sceglie la via del museo diffuso, inteso
come rete di relazioni, luoghi e pratiche in grado di restituire visibilita a una
produzione finora marginalizzata e di riconoscerle un posto attivo, anche
istituzionale, nella cultura visiva contemporanea.

Formatasi in filosofia e storia dell’arte tra Palermo, Vienna e New York, Eva di
Stefano ha costruito nel tempo una prospettiva rigorosamente interdisciplinare,
in cui strumenti dell’analisi formale, dell’antropologia, della sociologia e
dell’estetica concorrono a interrogare I'opera nella sua densita simbolica e
nella sua relazione con il territorio. Il suo sguardo, nutrito di rigore critico e
consapevolezza storica, non isola I'oggetto, ma lo legge nei suoi nessi profondi
con la memoria, l'esperienza e I'immaginario collettivo. Questa visione si
riflette anche nella rivista “Osservatorio Outsider Art”, fondata e diretta dalla
storica dell’arte dal 2010: una piattaforma scientifica semestrale unica nel suo
genere che raccoglie contributi da tutto il mondo.

Un’eredita attiva

Con linguaggi e traiettorie differenti, Bianca Tosatti ed Eva di Stefano hanno
aperto in ltalia uno spazio critico nuovo attorno all’art brut, dando forma a
una tradizione che prima non esisteva. In un contesto segnato da assenza
di strumenti e riconoscimenti, hanno costruito pratiche di ricerca fondate
su rigore metodologico, responsabilita dello sguardo e radicamento nei
territori. Hanno saputo ascoltare opere che non chiedevano autorizzazione,
ma attenzione, e restituire alla storia dell’arte una funzione culturale profonda,
spesso dimenticata. Se oggi e possibile parlare di art brut con consapevolezza
teorica e farlo dentro universita, musei e istituzioni, lo si deve anche al loro
lavoro tenace, lucido, necessario.




not merely ornamental but bear out a residual symbolism, bound to a cultural
and societal memory that opposes contemporary homogenisation.

It was in this context that di Stefano founded the University of Palermo’s
Osservatorio Outsider Art (OOA) in 2008: a space for research and education
conceived as an open archive. Between 2010 and 2013, di Stefano supervised
seven academic theses on previously overlooked figures, Sabo and Salvatore
Bentivegna among them, contributing to a preliminary critical survey of
Sicily’s Outsider Art. Throughout its subsequent development, the OOA has
maintained a constant dialogue with other scholars in the field. These include
archaeologist Domenico Amoroso, for instance: the founder of the MACC,
Caltagirone’s museum of contemporary art, through which Amoroso has
promoted the works of outsider auteurs since the 1980s. The MACC remains
the only public Italian museum to dedicate a section to Art Brut, inaugurated
in 2008. The same cultural context has informed an OOA initiative surveying
and protecting outsider works in Sicily, which often risk dispersal. Rather than
concentrating such stewardship in a single location, however, the initiative has
opted for a decentralised museum strategy: a network of relationships, sites
and approaches that restore visibility to a heretofore marginalised body of
work, lending it an active—or even institutional—role in contemporary visual
culture.

With a background in philosophy and art history, comprising studies in Palermo,
Vienna and New York, di Stefano has progressively cemented a rigorously
interdisciplinary perspective whereby methodologies drawn from formal
analysis, anthropology, sociology and aesthetics together plumb works’ full
symbolic substance and their relationship to place. Di Stefano’s gaze, critically
rigorous and historically aware, does not interpret the object in isolation but
with reference to its profound entanglement in memory, personal experience
and communal imaginary. This vision is also reflected in the biannual journal
Osservatorio Outsider Art, which di Stefano founded in 2010 and of which she
remains editor-in-chief: a unique scholarly platform that gathers contributions
from all over the world.

A Living Legacy

With their distinct idioms and trajectories, Bianca Tosatti and Eva di Stefano
have established a space for Art Brut scholarship in Italy, shaping a new
tradition. Having inherited a context bereft of conceptual tools or useful
designations, each scholar has built a research practice on methodological
rigour, an ethical gaze and a rootedness in place.

They have hearkened to works in need not of permission but attention,
restoring art history to a resonant and often forgotten cultural function. If
today’s discussion of Art Brut enjoys any theoretical coherence, whether in
universities, museums, art institutions or otherwise, that coherence is due in
part to their tenacious, lucid and necessary work.
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Filippo Bentivegna,
Senza titolo (Sirena),
terracotta dipinta.
Losanna, Collection

de I'Art Brut. 1950 circa

Filippo Bentivegna,
untitled (Siren),
polychrome terracotta.
Collection de I'Art Brut,
Lousanne. Circa 1950
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Inizio con I'immagine propiziatrice di una piccola sirena di terracotta, alla
guale ho voluto legare questa citazione dell’ Ulisse di Joyce (cap. Xl): “ll mare
credono di sentire. Che canta. Un rimbombo. E il sangue. Un sussurro nelle
orecchie qualche volta”.

Joyce ci vuole dire che il navigante incontra nel canto delle sirene la propria
stessa natura, messa a nudo, privata di ogni incrostazione, cioe una sonorita
interiore che gli rimbomba dentro. Un’eco del se profondo.

Questo rimbombo e cio che mi attrae nell’Art Brut, la chiave del mio rapporto
con questa fenomenologia artistica. Sono convinta che alla base della scelta di
occuparsi di art brut o outsider art, da collezionista, curatore/trice o studioso/a,
ci sia sempre una ragione intima, un aspetto emotivo ed esistenziale,
un’esperienza personale indimenticata e una segreta risonanza interiore.

La piccola sirena si trova alla Collection de I’Art Brut. Il suo creatore e Filippo
Bentivegna, scultore di un parco di migliaia di teste di pietra, il piu storico tra
gli artisti brut siciliani. Tante sirene, uguali a questa, erano appese come tante
stelle, in un cielo che era mare, nella sua piccola casa-magazzino, dove erano
ammucchiate anche tante sculture di pietra, alcune delle quali sono finite nella
collezione di Dubuffet.

Filippo Bentivegna, infatti, e il primo autore italiano ad avere appassionato
Dubuffet, ad essere accolto a braccia aperte nella famiglia molto esclusiva
dell’Art Brut. Questa notizia la ricaviamo dal carteggio fra Jean Dubuffet e
Lorenza Trucchi. Un carteggio che ci consente di datare con precisione l'inizio
delle ricerche di Art Brut in ltalia: 1962, quindi molto piu indietro di quanto
comunemente si ritiene.

La Trucchi, che era una brillante critica d’arte italiana, giovane, stava prepa-
rando una monografia sull’artista francese, la prima monografia in ltalia. E
Dubuffet, in una lettera del ‘62, la incarica anche di individuare opere dove,
scrive, ci sia “una vera reinvenzione dei postulati dell’arte e il loro trasferimen-
to su territori ignoti”. Tra le prime cose che la Trucchi segnala a Dubuffet c'e




| want to begin with the propitiatory image of a miniature terracotta mermaid,
which I'd like to relate to the following quote from chapter eleven of Joyce's
Ulysses: ‘The sea they think they hear. Singing. A roar. The blood it is. Souse
in the ear sometimes.’

Joyce meant to say that, in hearing the sirens’ song, the sailor is confronted
with his own nature, laid bare, stripped of all his encrusted veneer. Which is to
say, the sonority in question is internal, reverberating within him. It is an echo
of the deepest self.

This hum is what attracts me to Art Brut; it's the key to my relationship with
the field’s artistic phenomena. I'm convinced that everyone who chooses to
specialise in Art Brut or Outsider Art, whether as a collector, curator or scholar,
always does so for intimate reasons; because of emotional and existential
factors, unforgotten personal experience and a secret inner resonance.

The mermaid is held in the Collection de I’Art Brut. It was created by the Filippo
Bentivegna, the elder statesman of Sicilian Brut artists, who created a park
from his thousands of carved stone heads. Many mermaids exactly like this
one hung like so many stars in his little home-warehouse, in a sky that was

TALKS
BY EVA DI STEFANO

Parte interna della
casa di Bentivegna con
pitture murali e figure in
terracotta

Interior of Bentivegna's
house with mural
paintings and terracotta
figures
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Filippo Bentivegna tra
le sue sculture. Foto
d'epoca e di autore

ignoto. 1950 ca.

Filippo Bentivegna
among his sculptures.
Vintage photograph by
an unknown author.
Circa 1950
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I’atelier dell’ospedale psichiatrico di Verona dove opera
Carlo Zinelli, di fronte al quale Dubuffet, pero, esprime
inizialmente un interesse perplesso, gli appare troppo
sofisticato per essere veramente brut e solo in seguito si
appassionera al suo caso. Sara invece preso da autenti-
co entusiasmo davanti all'invio di foto, che lui definisce
“meravigliose” delle teste scolpite da Bentivegna, e non
solo propone di acquistare subito qualcosa per la col-
lezione, ma invita la Trucchi a cercare immediatamente
anche qualcuno che possa scrivere uno studio su questo
caso per i selettivi quaderni dell’Art Brut in via di pub-
blicazione e curati dallo stesso Dubuffet. Passeranno in
realta invece diversi anni. La Trucchi infatti non riesce a
rintracciare qualcuno che conosca la storia di Bentivegna
e a creare un contatto con la Sicilia. L'acquisto per conto
di Dubuffet sara poi effettuato nel 1971 da un amico della
Trucchi: Gabriele Stocchi, un colto signore romano, che
lavorava per la Sigma-Tau e svolgeva anche ricerche di
Art Brut in Italia per conto di Dubuffet. La pubblicazione
auspicata nei Cahier seguira solo nel ‘73 a cura dello stes-
so Stocchi.

lo non so quali fossero le foto “meravigliose” che furono inviate a Dubuffet,
pero fin dagli anni ‘60 ne circolavano diverse anche sui giornali, ci fu pure
un servizio realizzato nel 1954 per la rivista “Life” da Tony Vaccaro, fotografo
newyorkese di origine siciliana, e perfino una troupe svedese scese in Sicilia
a girare un documentario. Quindi al di la delle etichette, prima di essere
riconosciuto come artista brut, Filippo Bentivegna gia aveva una certa notorieta,
se non altro come personaggio bizzarro, creatore di un’opera inconsueta, una
curiosita giornalistica.

Il mio personale rapporto con I'Art Brut, ovvero con quella sirena incantatrice
di cui ho parlato all'inizio, risale invece agli anni ‘70: da giovane laureata
collaboravo al giornale palermitano “L’'Ora” e fui inviata a fare un articolo su un
tizio che nel borgo marinaro di Mondello aveva trasformato il suo baracchino
in cui vendeva ceci e semi di zucca, abbrustoliti in una galleria di fortuna dove
erano appesi decine di disegni realizzati con la penna biro sulla carta che era
usata per impacchettare i semi. Cosi scoprii Gaetano Gambino, un uomo
ruvido e un po’ torvo, senza istruzione, che realizzava disegni eleganti e poetici,
quasi con un procedimento automatico. Ma viveva per strada, non aveva ne
casa ne famiglia, soltanto questo povero lavoro. Questo incontro mi lascio
un interrogativo dentro, com’era possibile conciliare la personalita grezza
dell’autore, questa vita di stenti, con I’'eleganza spontanea delle sue opere? Da
quale oscuro deposito Gambino estraeva una grafica fantastica con l'aura di
stampa antica? Quale molla era scattata in lui a un certo punto? lo non riuscivo
a dare un nome a queste produzioni. Allora negli anni ‘70 I'unica etichetta che
circolava in ltalia per le creazioni spontanee era quella dell’arte naif, ma non




sea. Many stone sculptures were also amassed there, some of which joined
Dubuffet’s collection.

Indeed Filippo Bentivegna was the first Italian auteur to have enthused Dubuffet
and to have been taken to the bosom of Art Brut’s very exclusive family. This
fact comes to us via Dubuffet’s correspondence with Lorenza Trucchi. The
same correspondence allows a precise dating of the earliest study of Art Brut
in Italy: 1962, much earlier than commonly believed.

Trucchi, a brilliant young Italian art critic, was preparing the first Italian

Gaetano Gambino,
Albero, 1973, penna
biro su carta. Palermo,
proprieta privata

Gaetano Gambino, Tree,
1973, ballpoint pen on
paper. Palermo, private
collection
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Gaetano Gambino,

Palazzina cinese, penna

biro su carta. Palermo,

collezione privata

Gaetano Gambino,
Palazzina Cinese,

ballpoint pen on paper.
Palermo, private
collection
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potevo catalogare queste opere come naif, perché non erano neé idilliache, né
realiste o accattivanti, e al contrario possedevano una qualita perturbante. E
allora come definirle? Dove collocarle?

Questo interrogativo mi accompagno negli anni, finche, molto tempo dopo,
tornai a cercare il venditore di semi. Lui non c’era piu, era morto. Le sue opere
erano disperse, gettate via. Questo e cio che succede quando non si riesce a
dare una collocazione alle opere che ne sancisca il valore, valore culturale -
intendo - non necessariamente pecuniario.




monograph on Dubuffet. A 1962 letter from the artist, meanwhile, also tasks
her with identifying works that evince ‘a true reinvention of the postulates
of art and their conveyance to unknown territories’. Among Trucchi’s first
suggestions was the Verona psychiatric hospital studio in which Carlo Zinelli
worked. After expressing an initial perplexed interest—which would arrive at
real excitement only later—Dubuffet deemed Zinelli too sophisticated to be
truly Brut. He was rapt with genuine enthusiasm, however, at photographs
of Bentivegna’s heads, which he called ‘marvellous’. He not only proposed
that a piece be immediately acquired for the collection but pressed Trucchi
to find a suitable writer for an article on Bentivegna for publication in the
rather selective Art Brut journal that Dubuffet himself edited. Several years
were to pass instead. Trucchi proved unable either to locate anyone versed
in Bentivegna’s story or to establish Sicilian contacts. The proposed purchase
was negotiated in 1971 by Trucchi’s friend Gabriele Stocchi, a cultured Roman
gentleman in the employ of Sigma-Tau who also sought out Art Brut in Italy on
Dubuffet’s behalf. The Cahier publication would finally follow in 1973, written
by Stocchi himself.

| don’t know which ‘marvellous’ photographs Dubuffet had received, although
numerous such images had circulated in the press since the 1950s. The
photographer Tony Vaccaro, a New York photographer of Sicilian heritage,
had shot a reportage for Life magazine in 1954, while a Swedish film crew had
even travelled to Sicily to shoot a documentary. And so, labels aside, Filippo
Bentivegna had already won a certain visibility—if only as a bizarre character,
the creator of an unusual body of work, a journalistic curiosity—before his
recognition as a Brut artist.

My personal relationship with Art Brut—that is, with the enchanting mermaid
that I've mentioned—dates to the seventies. While | was working for the
Palermo newspaper L'Ora as a young graduate, | was sent to write an article
about a character in the seaside enclave of Mondello who had transformed
his shack—from which he sold roasted chickpeas and pumpkin seeds—into
a makeshift gallery bedecked in dozens of ballpoint-pen drawings executed
on the seeds’ paper wrapping. This is how | discovered Gaetano Gambino, a
coarse, uneducated and somewhat grim man who created elegant and poetic
scenes in what resembled a form of automatic drawing. But he was destitute,
without home or family, with nothing but this humble trade. The encounter left
me pondering a question: how to reconcile this man’s crude personality and
his life of hardship with his works’ spontaneous elegance? From what obscure
repository did Gambino extract such imaginative images, with their aura of
antique prints? What past trigger had awoken them in him? | couldn’t put a
name to these creations. In 1970s ltaly the only label for such spontaneous
creativity was ‘naive art’. | couldn’t classify these works as naive, though,
because they were neither idyllic nor realistic nor enchanting; rather, they had
a disturbing quality. So how could | define them? Where could | place them?
This doubt remained with me for years, until, long afterwards, | returned in
search of the seed-seller. He was no longer there, he’d passed away. His works
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Afatica,iosono poiriuscitaarintracciarne qualcunaconunaricercaavventurosa.
Cosi la storia si conclude nel 2012, in un museo a Parigi, I'Halle Saint Pierre,
che e un museo specifico dell’Art Brut, alla mostra Banditi dell’arte dedicata
all’art brut italiana, curata da Martin Lusardy e Gustavo Giacosa, dove io riuscii
a fare inserire alcune opere di Gaetano Gambino, un risarcimento tardivo.
Cos’era successo nel frattempo? Ciog, tra gli anni ‘70 e il 2012? Intanto avevo
scoperto la nozione di Art Brut, avevo visitato il Museo di Losanna che mi
aveva coinvolto enormemente e avevo trovato infine un territorio estetico e
concettuale in cui comprendere questo mio venditore di semi. Oltretutto negli
anni ‘90 il concetto di art brut cominciava a diventare meno esoterico, c’erano
varie pubblicazioni sull’'argomento e anche in ltalia si facevano le prime
pionieristiche mostre.

E man mano che mi addentravo in questo territorio, restavo catturata, incantata
dalla sirena interiore di cui parlavo prima, davanti a questa tipologia di opere
avvertivo una misteriosa risonanza, parlavano al mio inconscio. Ma volevo
anche dare un’intelaiatura piu concettuale e scientifica a questo sentimento,
cosi nel 2008 ho fondato presso I'Universita di Palermo, dove insegnavo Storia
dell’arte contemporanea, I'Osservatorio Outsider Art, con I'obiettivo di fare
ricerca sul campo insieme agli studenti.

Oggi I'Osservatorio & un’associazione culturale indipendente, e dal 2010
produce una rivista per divulgare, riflettere, fare rete, costruire sinergie. Una
rivista non solo sull’arte siciliana o italiana, ma con un respiro internazionale,
in modo i nostri autori possano essere collocati in un paesaggio piu ampio e
non localistico.

Mi sono soffermata su questa vicenda di Gambino il “semenzaro” per
evidenziare che non e solo una questione di sguardo sensibile, di sguardo
sicuramente plasmato dall’espressionismo e dal surrealismo, e quindi attratto
principalmente dalla forza emotiva di un’‘immagine piu che dalla sua forma. Lo
sguardo che riconosce nella marginalita il valore emozionale di un‘immagine
e certamente il primo atto, ma poi devono intervenire strumenti concettuali,
e necessario infatti dare un nome alle cose. Quando un fenomeno non
puo essere classificato e non sappiamo dove e come inserirlo, se non puo
essere definito secondo un paradigma piu o meno condiviso, non & neanche
visibile, praticamente e come se non esistesse perchée non e comunicabile.
Dare un nome, ad esempio Art Brut, significa riconoscere |'esistenza, indicare
un’appartenenza. |l creatore irregolare, che gia lavora solo per sg, nel proprio
universo parallelo, ha bisogno di essere visto e di essere in qualche modo
legittimato da un’etichetta, un label, altrimenti resta un milite ignoto dell’arte
inghiottito nel margine, e infine azzerato. Per questo I'invenzione di Dubuffet di
una categoria che indica una modalita anarchica della creazione € straordinaria,
ci ha dato un orientamento e consentito di mettere in salvo opere destinate
alla dispersione. E la nostra arca di Noeg, e tutte le denominazioni che si sono
aggiunte nel tempo, come Outsider Art etc., non sono che necessarie estensioni
socio-culturali dell’arca originaria.

A volte mi chiedono, ma come mai in Sicilia una tale fioritura di Art Brut?
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had been scattered, discarded. That's what happens to artworks if they never
find a niche that can assign them value—by which | mean cultural value, not
necessarily monetary value.

With great difficulty, after a tortuous search, | managed to track some of them
down. And so this story came to an end in an Art Brut museum in Paris, the
Halle Saint-Pierre, in 2012. Its exhibition Banditi dell’arte [Art’s Outcasts],
curated by Martine Lusardy and Gustavo Giacosa, was dedicated to Italian Art
Brut; thus | succeeded in having some of Gaetano Gambino’s works displayed
there in belated compensation.

What had happened in the meantime? That is, between the 1970s and 2012?
In the meantime I'd discovered the notion of Art Brut; I'd visited its museum
in Lausanne, where I'd been thoroughly engrossed; and I'd finally found an
aesthetic and conceptual framework by which to understand my seed-seller.
The concept of Art Brut had come to seem less esoteric over the nineties, for
that matter. By then numerous publications had dealt with the subject, as had
Italy’s first pioneering Art Brut exhibitions.

As | gradually delved deeper into this terrain, | found myself ensnared and
enchanted by that aforementioned inner siren. | felt a mysterious affinity
for these works, which spoke to my unconscious. But | also wanted to lend
this feeling a more conceptual and scholarly framework. | therefore founded
the Osservatorio Outsider Art at the University of Palermo, where | taught
Modern Art History, in 2008. Through it, | planned to conduct field research

Map of Sicily: 1 Isravele,
Palermo; 2 Salvatore
Gurgiolo, Cappella

Santa Rosalia, Trabia
(PA); 3 Giovanni Bosco,
Castellammare del Golfo
(TP); 4 Casa museo

Mario Cassisa, Trapani;

5 Rosario Santamaria,
Favignana (TP); 6 Filippo
Bentivegna, Sciacca (AG);
7 MACC, Caltagirone(CT);
8 Giuseppe Zafarana,
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Acate (RG); 10 Giovanni
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11 Patrizio Decembrino,
Sant'Angelo di Brolo (ME)
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In effetti in Italia sembra esserci una concentrazione di artisti brut a nord e
soprattutto nella fascia padana, e poi a sud, in Sicilia. Mentre ci sono regioni
come, ad esempio, la Campania dove i creatori di questo tipo sembrerebbero
del tutto assenti. E questo & un fatto strano. Rispondo che I'Art Brut esiste
dappertutto, ma si mostra solo a uno sguardo pronto ad incontrarla, altrimenti
resta clandestina e quindi invisibile. La distribuzione geografica in Italia
dipende principalmente dalla presenza di operatori e ricercatori nella fascia
padana e centro-nord, dove in parte e erede della tradizione dell’arte naif in
voga negli anni ‘60 e ‘70, e qui bisognerebbe aprire una parentesi sul ruolo di
Cesare Zavattini. Ma, per lo piu, si deve alla diffusa e storica presenza di atelier
di creazione nei luoghi di cura, che invece sono carenti e meno organizzati nel
Sud ltalia.

Quindi il numero di creatori brut in Sicilia e dovuto soprattutto al fatto che
esistono sguardi pronti ad accogliere, a riconoscere. Noi come Osservatorio
abbiamo senz'altro contribuito in modo sostanziale, tra i nostri successi
dobbiamo per esempio sicuramente annoverare l'iscrizione, nel 2014, del
giardino di Filippo Bentivegna nel registro ufficiale dei monumenti da tutelare.
Pero mi piace evidenziare che non ci siamo solo noi. Il ruolo dell’Osservatorio
e quello di avere creato una piattaforma di sinergie e di relativa visibilita
tra associazioni e iniziative da Gibellina a Messina e Caltagirone, dove, ad
esempio, c¢'e il MACC, I"'unico museo pubblico italiano che combina insieme
arte contemporanea, Art Brut e outsider.

Per esemplificare il particolare intreccio alla base del riconoscimento di
un’artista brut, cioe la combinazione di sguardo sensibile, strumenti concettuali
e casualita, perche il caso c’entra pure, vi parlero della storia di Giovanni Bosco,
tra gli artisti esposti in questa mostra. Riassumo i particolari della sua vita:
nato, vissuto e morto a Castellammare del Golfo, in Sicilia. Una vita marginale
e poverissima. Un ragazzino non scolarizzato e costretto gia a 10 anni a fare
il pastore con il padre e successivamente, alla morte del padre, a mantenere
tutta la famiglia con questo lavoro di pastore. Una vita di maltrattamenti e
di soprusi, che poi sfocia in un ricovero e, probabilmente, in un elettroshock.
Una delle prime opere su carta ne racchiude forse il ricordo: un cuore nero su
fondo giallo collegato a degli indecifrabili elementi meccanici e anche a dei fili
elettrici. Altri fili elettrici volanti. All'interno del cuore vediamo una sedia dallo
schienale da cui fuoriescono un braccio e una gamba. Il cuore & una sorta di
suo emblema ricorrente, lo disegna con gli occhi e ne fa una sorta di geroglifico
della persona umana.

Diventato il barbone e il matto del paese, verso il 2000, quindi a circa
cinquant’anni, prende a disegnare per le strade e sui muri cuori, strane figure,
macchie di colore e scritte. Forse il suo e un tentativo di rendersi visibile. Lo
nota un compaesano pittore, un certo Diliberti che gli da colori e pennarelli per
disegnare sui cartoni. Un’attivita che Bosco affianchera con entusiasmo alla
pittura murale. In sostanza Diliberti ha la sensibilita per notare un certo talento
e la generosita per dargli una mano facendo un’opera buona, ma non ha gli
strumenti per andare oltre ed e troppo convenzionale per considerarlo un artista.







Giovanni Bosco,
Gambe rosse e nere,
pennarelli su cartone,
Coll. Osservatorio
Outsider Art, Palermo

Giovanni Bosco, Red
and Black Legs, markers
on cardboard, collection
of Osservatorio Outsider

Art, Palermo
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Il primo riconoscimento di Bosco come artista arriva con Fabio Casentini, che
e un imprenditore romano nel campo dell’abbigliamento e della ristorazione,
e che trascorrendo le sue vacanze a Castellammare, si imbatte in Bosco per
caso, si innamora dei suoi disegni e ne acquista un bel po’. Sara il suo primo
collezionista, ma se Casentini possiede senza dubbio uno sguardo sensibile e
selettivo, non ha gli strumenti, le categorie, le definizioni, i circuiti. Cosi la sua
scoperta resta confinata nell’ambito di casa sua o dell’arredo di qualche suo
locale. E cosi torniamo alla questione sollevata prima: non e solo questione di
sguardo. L'incontro decisivo sara quello con Boris Piot, che invece possiede




with my students. Now an independent cultural association, the Osservatorio
has published a periodical since 2010: a journal devoted to the dissemination
of Outsider Art, to reflection upon it and to the building of networks and
synergies. A publication not merely concerned with Sicilian or Italian art but
of an international scope, so that our own auteurs can be contextualised in a
broader, non-parochial landscape.

I've lingered on the story of the semenzaro—the seed-seller—Gambino
to stress that this is not simply a question of a sensitive gaze, such as one
shaped by Expressionism or Surrealism and thus drawn principally to images’
emotional power rather than their form. A gaze cognisant of images’ emotional
weight—even amidst their marginality—is certainly a first step. Then, however,
conceptual tools need to intervene; it's necessary to give things a name. If a
phenomenon remains unclassifiable, if we don’t know where and how to file
it, if it can’t be defined by a more or less familiar paradigm, then we won't
even be able to perceive it; anything that cannot be communicated, in effect,
does not exist. To give it a name—Art Brut, for example—means recognising
its existence, indicating its given belonging. Creative outsiders, who work
only for themselves and in their own parallel universes, need to be seen and
somehow legitimised by a label. Failing that, they remain the unknown soldiers
of art, absorbed into the margins and ultimately erased. It's for this reason
that Dubuffet's invention, a category that encompasses an anarchic form of
creation, is so extraordinary. It has lent us direction and allowed us to save
works otherwise condemned to oblivion. It is our Noah’s Ark. All the names
that it has necessarily accrued over time, such as Outsider Art and so forth, are
merely sociocultural extensions of that original ark.

People sometimes ask me, why has Art Brut flourished so vigorously in Sicily?
And it's true, there seems to be a concentration of Brut artists in the north, in
the Po Valley especially, as well as in the Sicilian south. While there are other
regions, like Campania, that seem to lack this type of creativity altogether.
This is a strange thing. | reply that Art Brut exists everywhere, although it only
reveals itself to those ready to receive it. Otherwise it remains clandestine and
therefore invisible. Its apparent geographical distribution in Italy has largely
depended on the activities of cultural operators and researchers in the Po Valley
and central-northern Italy: an area that, in part, has played heir to the sixties
and seventies’ vogue for naive art, which itself cries out for a digression on the
role of Cesare Zavattini. To a greater extent, though, this interest stems from
the widespread and longstanding presence of studio spaces in care facilities,
which are fewer and less organised in Southern ltaly.

The recorded number of Brut creators in Sicily therefore reflects the fact that
they have been met by gazes ready to welcome and acknowledge them. We of
the Osservatorio have doubtless made a substantial contribution. For instance,
any account of our successes must surely include the 2014 inclusion of Filip-
po Bentivegna’s garden in Italy’s national registry of monuments. | hasten to
point out, however, that we are not alone. The Osservatorio’s role consists of
the platform that it has created for synergies and the mutual visibility of asso-
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ciations and initiatives ranging from Gibelli-
na to Messina or Caltagirone—the home, for
example, of the MACC, the only public Italian
museum that embraces contemporary art,
Art Brut and Outsider Art.

To illustrate the peculiar nexus that underlies
Brut artists’ recognition—that is, the conflu-
ence of a sympathetic gaze, conceptual tools
and chance, because chance plays a part al-
so—I'd like to tell you the story of Giovanni
Bosco, one of the artists featured in this ex-
hibition. To summarise his life story: he was
born, lived and died in Castellammare del
Golfo, Sicily. He was marginalised and pen-
niless. He went unschooled as a boy, forced
into sheepherding alongside his father by the
age of ten—and then, following his father’s
death, forced to support his entire family
with the same work. His was a life of mis-
treatment and exploitation that culminated
in institutionalisation and, in all likelihood,
electroshock. One of his first works on paper
perhaps encapsulates the memory: against a
yellow background, a black heart is attached
to indecipherable machine parts and electri-
cal wiring. Other wires float freely. Within the
heart is a chair, from the backrest of which an
arm and a leg protrude. The heart is some-
thing of a recurring emblem in Bosco’s work, often equipped with eyes, serving
as a sort of hieroglyphic shorthand for the human individual.

Around 2000 and at roughly fifty years old, having become the village fool
and its beggar, he began scrawling words and painting hearts, curious figures
and splashes of colour on walls and streetsides. An attempt to make himself
seen, perhaps. A certain local artist by the name of Diliberti took note of him
and gave him artist’s paints and markers so that he could work on card. Bosco
enthusiastically added this sideline to his urban artworks. In essence, Diliberti
had the sensitivity to note a certain talent in Bosco and generosity enough to
do him a good turn. He didn’t have the critical tools to go any further, though,
and he was too conventionally-minded to consider Bosco an artist.

The first person to recognise an artist in Bosco was Fabio Casentini, a
Roman entrepreneur in fashion retail and hospitality, who was holidaying in
Castellammare at the time. Having stumbled across Bosco by chance, Casentini
adored his drawings and bought a good many of them, becoming Bosco’s first
collector. So doing, Casentini undoubtedly demonstrated a keen eye, yet he
lacked critical tools, categories, definitions and connections. His discovery was

Sopra e nella pagina a
fianco:

opere di Giovanni Bosco,
pennarelli su bristol rosa,
collezione privata, Ginevra

Above and on the
opposite page:
Giovanni Bosco, marker
on pink Bristol board,
private collection,
Geneva.
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sia lo sguardo sensibile che gli strumenti concettuali. E un fotografo francese,
amico di due ricercatori che in quegli anni tenevano un blog sull’Art Brut
intitolato “Animula Vagula”. E sono gli appassionatissimi Jean Louis Lanoux
e Catherine Edelmann. Ma, anche in questa vicenda ha un ruolo assoluto il
caso, la coincidenza. | surrealisti direbbero il caso oggettivo, cioe il caso
che non poteva non accadere. Piot, che lavora per un film che si gira nelle
vicinanze, passeggia per Castellammare durante gli intervalli del lavoro e si
imbatte per strada in questi strani emblemi murali. Comincia a seguirli come
se fossero le tracce lasciate da un Pollicino. Nel frattempo erano diventati tanti,
oggi purtroppo di tutti questi murali rimane pochissimo. Cosi il fotografo,
seguendo questi segnali per strada, finisce per approdare nell’abitazione di
Giovanni Bosco, che & una stanzetta priva di servizi, e vi scopre un tesoro di
disegni su cartone, alcuni recuperati dagli imballaggi o dai cartoni della pizza.
Scatta fotografie che invia agli amici parigini di “Animula” che si affrettano a
scendere in Sicilia, ad acquistare alcune opere, a presentare la scoperta di un
grande caso di Art Brut sul loro blog corredandolo di molte foto. Questo blog
lo leggiamo sia io che Lucienne Peiry, che allora era direttrice della Collezione
dell’Art Brut. Tutto questo accade nel 2008.

Sebbene sul blog di Animula non sia indicato il nome di Castellammare per
proteggere Bosco da eventuali speculatori, io riesco a rintracciare insieme a




therefore to remain confined to his home or the decor of one or another of his
businesses. And so we return to the point already raised: this is not simply a
question of vision.

It is Boris Piot, who possesses both a sensitive eye and appropriate conceptual
tools, who providesthis story’sdecisive encounter. Piotisa French photographer
friendly with the passionately committed researchers Jean-Louis Lanoux and
Catherine Edelmann, who at that time maintained the Art Brut blog Animula
Vagula.

Chance and coincidence again play a crucial role in this story, however. The
Surrealists would have called it objective chance: a chance occurrence that
cannot fail to occur. Piot, working on a film in the vicinity, wandered the streets
of Castellammare during shooting breaks. Repeatedly noticing these strange
emblems on walls, he began to follow them like a trail of breadcrumbs. They'd
become plentiful over time, although very few of them survive today. And so the
photographer, following these streetside markers, arrived at Bosco’s dwelling,
a tiny room with no amenities. There Piot discovered a hoard of drawings on
cardboard, some of which was scavenged from packaging and pizza boxes. He
sent photographs to his ‘Animulan’ friends in Paris, who hurriedly decamped
to Sicily, bought some of Bosco’s works and announced the discovery of an
outstanding Brut auteur through their blog, accompanied by many photos. |
counted among the blog’s readers, as did Lucienne Peiry, then director of the
Collection de I’Art Brut. All of this took place in 2008.

The blog avoided mention of Castellammare so as to protect Bosco from
potential speculators. Nonetheless, with the aid of the notable Art Brut
expert Teresa Maranzano, | successfully identified both location and artist; in
collaboration with a group of local young people, we then began to organise
appropriate protections.

Peiry—who, as I've said, read Animula—then entered the fray, contacting me
directly, and we visited Bosco together. Acting on the Collection’s behalf, she
proceeded to acquire a full hundred of his works at a single stroke. Within a
few months, Bosco's elevation into the annals of Art Brut was a fait accompli,
positioning him as the greatest Italian discovery in decades. Exhibitions in Paris
and Lausanne were to follow, while Bosco’s drawings promptly began to enter
the foremost European collections. As you can see, a weaving of perception,
expertise and chance made this a rapid process. Its combination of synergies
meant that in just two years, Bosco—who died in 2009—rose from complete
obscurity to the status of an acclaimed Art Brut auteur.

Another question to ask is: where did Bosco’s images originate, beyond his
psychic world? Even Brut auteurs need to be contextualised. A biography is
not enough: however spontaneous their sensibilities, they still bear the mark of
their environments. Lingering fragments of tradition, perhaps memories; even
unconscious ones.

A recurring character appears in Bosco’s works, something of a superhero ro-
bot: a sort of Grendizer who opposes the world’s aggressions, probably an
idealised projection of the artist himself. The character is collapsible, however.
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Teresa Maranzano, altra grande cultrice di Art Brut, il luogo e l'artista e ad
innescare un processo di protezione con un gruppo di giovani del luogo.
Anche la Peiry, come vi ho detto, legge il blog di “Animula” e si mobilita, mi
contatta e andiamo insieme a trovare Bosco, qui lei acquista in un sol colpo 100
opere per la Collection. Nel giro di pochi mesi, la consacrazione di Bosco nel
campo dell’Art Brut e un fatto compiuto e rappresenta la maggiore scoperta
italiana degli ultimi decenni. Seguono mostre a Parigi e Losanna e in breve i
disegni di Bosco entrano a fare parte delle maggiori collezioni europee. Come
vedete e un processo rapido in cui si intrecciano sguardo, competenza e caso.
Un insieme di sinergie fa si che in soli due anni Bosco, che pero muore gia nel
2009, passi dall’assoluto anonimato allo stato di artista riconosciuto nel campo
dell’Art Brut. Un’altra domanda che ci dobbiamo fare e: quale e la radice
dell'immaginario di Bosco, oltre al suo mondo psichico? Anche gli autori brut
vanno contestualizzati, non basta la biografia: nella loro sensibilita spontanea
agisce comunque l'impronta ambientale. Antiche schegge di tradizioni,
memorie anche inconsapevoli.

C’e nelle sue opere un personaggio ricorrente, una sorta di robot supereroe,
una sorta di Goldrake a difesa dalle aggressioni del mondo e probabilmente
anche una proiezione ideale di se. Pero questo personaggio e smontabile,
nei disegni viene fatto a pezzi, smembrato, si scompone e si ricompone...
vediamo mani, cuori, pezzi di corpo, a volte campeggiano solo le gambe, la
parte per il tutto. Alcuni direbbero che queste immagini possono rispecchiare
una dissociazione schizoide, una frammentazione dell’io, del senso di se, ed &
sicuramente possibile. Suggerisco anche un’altra lettura: accostando questo
supereroe ai Pupi siciliani, cioe ai paladini del teatro popolare di marionette,
eroi combattenti la cui azione e affidata soprattutto al movimento frenetico di
braccia e gambe. Nelle botteghe su strada dei pupari, i paladini si smontano e
si rimontano, stanno li fatti a pezzi. E inoltre, come non vedere una connessione
con gli ex voto sulle pareti delle chiese siciliane? Cuori, braccia e gambe
disseminati sulle pareti... cuori tanti, ma anche mani. Potremmo considerarle
reminiscenze involontarie che non tolgono nulla al mistero visivo di questi
autori, che troppo spesso appaiono come degli UFO scollati da tutto cio che
gli sta attorno. Scoprire, ma anche soltanto ipotizzare queste connessioni e
anche un modo per restituire un’appartenenza a chi ha vissuto nell’esclusione.
E, ancora una volta, e questione di sguardo e di metodo.




Bosco’s drawings tear him apart; they
dismember, dismantle and reassemble
him... We're met with hearts, hands
and body parts; sometimes monumen-
tal legs alone appear, the part standing
for the whole. Some might read schiz-
oid dissociation into such images, a
fragmentation of the id, of the artist’s
sense of self, which is certainly a possi-
bility. | suggest a further interpretation,
though: I'd liken the superhero to Si-
cilian Pupi, the paladins of folk puppet
theatre, bellicose heroes whose move-
ments primarily consist of a frenetic
rattling of limbs. In the puppeteers’
streetside workshops, these paladins
are disassembled and reassembled or
they languish in pieces. How not to be
reminded, for that matter, of the ex-vo-
tos lining the walls of Sicilian church-
es? The hearts, arms and legs scattered
across those walls... Many hearts but
also hands. We could consider such
echoes involuntary recollections: they
do nothing to detract from the visual mystery of such auteurs, who too often
seem as detached from their surroundings as so many lights in the sky. Dis-
covering these connections, or merely speculating upon them, is also a way of
restoring a sense of belonging to those who have lived in exclusion. And, once
again, it's a question of gaze and method.

Pannello con ex voto
anatomici d'argento,
XIX- XX sec., Santuario
di Romitello, Palermo

Panel with silver
anatomical ex-votos,
19th—20th centuries,
Sanctuary of Romitello,
Palermo
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Il mio obiettivo e dimostrare che le
~4% & vie per arrivare all’”Art Brut” posso-
U R E ﬁ?ef;mu"_f : no essere diverse da quella vertica-
sramom . B lita storica che passa obbligatoria-
mente per la tappa fondamentale di
Dubuffet, vie cosi diverse da aggro-
vigliarsi spesso con la psichiatria,
I'azzardo artistico, la sperimentazio-
ne didattica, il fascino per il bizzarro,
dalle wunderkammer in poi, il colle-
zionismo piu raffinato, gli incontri e
gli scontri.
Parlero della mia esperienza e di al-
cuni antefatti, partendo da lontano,
dal 1975 e da una mostra straordi-
naria che ci ha insegnato tanto, La
ricerca dell’ldentita, allestita a Palaz-
zo Reale a Milano da un critico ge-
novese bravissimo, Gianfranco Bru-
no. Arno Hammacher aveva costru-
ito nella mostra la famosa stanza di
Mary Barnes. Era un locale chiuso, dove noi, studenti e docenti, sedevamo per
terra con la schiena appoggiata agli zaini, e passavamo le ore in full immersion
nei lavori della famosa artista-paziente del dottor Laing di Kingsley Hall, fino
a quando un giorno questa vecchia signora venne a chiacchierare con noi e
ci disse: “Si, io sono Mary Barnes”. E quindi potemmo con molta semplicita,
con molta naturalezza, parlare con lei di quella esperienza straordinaria di cura
antipsichiatrica fatta dal dottor Laing a Londra, con la collaborazione di Joseph
Berke. Parlammo dell’io diviso e molti anni dopo fu quasi fatale che in occa-
sione della mostra Figure dell’anima, io riuscissi facilmente a recuperare tutta
una serie di disegni che il professor Laing aveva raccolto su questa esperienza.
In questa stessa mostra di Palazzo Reale ho conosciuto Arnulf Rainer che si
cimentava in una serie di performance delle sue famose deformazioni facciali.
Ne fui molto turbata. E ricordo con quanta ossessiva attenzione fossi attratta
da quella leggendaria cabina fotografica alla stazione di Vienna dove venivano
auto-scattate queste foto, su cui poi lui interveniva graficamente. lo riconobbi
subito il cacciatore ossessionato da quelle forze arcaiche e disgreganti che fan-
no dell’occhio, anche quello automatico dell’autoscatto, che noi usiamo oggi
con tanta disinvoltura, una piccola zona di libero passaggio, di scambio, che
riversa nell’anima cio che vuol ricevere dal mondo. Per me fu una rivelazione.
Diventiamo amici e attraverso lui approdai a Klosterneuburg, dove il profes-
sor Leo Navratil aveva fondato, all'interno della cittadella-manicomiale Santa
Maria di Gugging (ricordo ancora il silenzio, il clima concentrazionario, le infer-
riate alle finestre) ebbene, proprio i, il professor Leo Navratil aveva fondato la
famosa Casa degli Artisti. In questo luogo speciale, dove alcuni pazienti pote-
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| want to show that avenues to ‘Art Brut’ can bypass the usual historical
verticality whereby Dubuffet constitutes a fundamental and obligatory port of
call; avenues distinct enough to become entangled in psychiatry, outre art,
experimental education, collecting—whether the sort of fascination with the
bizarre that begins in Wunderkammern or more refined such activity—and the
confluences or clashes thereof.

I'll speak of my own experiences while providing a little background, beginning
in the distant past of 1975 and an extraordinary exhibition that taught us a
great deal: La ricerca dell’identita [The Search for Identity], held at Palazzo
Reale, Milan, and curated by an excellent Genoese critic, Gianfranco Bruno.
Arno Hammacher had constructed the soon-to-be famous Stanza di Mary
Barnes [Mary Barnes Room] for the exhibition. It was a separate enclosure. We
all—students and teachers—squatted on the floor inside it, leaning against our
backpacks, and spent hours fully immersed in the works of the famed Mary
Barnes, artist and patient of Dr Laing at Kingsley Hall, London. Then one day an
old lady strolled in to speak with us, saying: ‘Yes, I'm Mary Barnes.” And so we
enjoyed the opportunity of speaking with her—very simply, very naturally—
about the extraordinary experience of Laing and his collaborator Joseph
Berke’s anti-psychiatric treatment. We discussed The Divided Selfand... it thus
seemed almost fated that many years later, for the exhibition Figure dell’anima
[Soul Forms], | should so easily have obtained an entire series of drawings that
Professor Laing had kept for their pertinence to his activities.

| also became acquainted with Arnulf Rainer at that same Palazzo Reale
exhibition, performing his famous grimaces. | found them highly disturbing.
And | recall with what obsessive fascination | was called to the legendary Vienna
Station photo booth in which he took those photos, which he then drew upon.
| immediately recognised the hunter in him, obsessed with those archaic and
devastating forces that turn the eye—even the mechanical eye of a camera’s
automatic shutter release, which today we use with such abandon—into a little
zone of free passage, of exchange, which replenishes the soul with the matter
that it draws from the world.

For me it was a revelation. We were to become friends. Through him | duly
travelled to Klosterneuburg, where Professor Leo Navratil had founded, inside
the fortress-asylum of the Maria Gugging Psychiatric Clinic (I still remember
its silence, its concentration-camp climate, its barred windows)... Anyway, it
was there that Professor Leo Navratil had founded his famous House of Artists.
Arnulf Rainer often visited this special place, where patients could exercise their
creative impulses and where he held truly uproarious sessions. It had become
something of a habit of his, until it broke. Did something happen? | don’t know
enough to say, although | refer you to one of the most interesting books on the
Gugging House of Artists: Parallel Vision, published in Los Angeles many years
later, in 1992.

So, when | went to Vienna and to Gugging, | knew nothing about Art Brut.

| knew, though, that in Vienna the Gugging artists weren’t alone. A priest
named Otto Mauer ran a gallery near the cathedral, which was later taken
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vano sperimentare la loro pulsione disegnativa, Arnulf Rainer andava spesso e
organizzava con loro delle sessioni veramente turbolente, tanto che a un certo
punto si ruppe questa specie di abitudine. Successe qualche cosa? Non ne so
abbastanza, ma vi rimando a uno dei libri piu interessanti sulla Casa degli Arti-
sti di Gugging che e stato fatto a Los Angeles e si chiama Parallel vision, molti
anni dopo, nel '92.

Dunque, quando andai a Vienna, a Gugging, non sapevo nulla di Art Brut.
Sapevo pero che a Vienna gli artisti di Gugging non erano soli. Vicino alla
cattedrale, c’era una galleria gestita da un prete, Otto Mauer, che in seguito
venne presa in mano da un’eroica donna, Rosemarie Schwarzwalder, e sotto
i piombi della cattedrale nel centro di Vienna venivano organizzate delle
mostre fantastiche dello stesso Rainer, ma anche di Beuys, di Maria Lassnig, di
Armleder, di Richter, di tutto il gruppo dell’Aktionismus e naturalmente degli
artisti di Gugging.

L'incontro con il nuovo giovane direttore della Casa degli artisti, Johann
Feilacher fu molto importante, perché servi a ricomporre la frattura che si era
creata fra Arnulf Rainer e la Casa degli Artisti. Infatti Rainer entra nell’auditorium
del reparto, inaspettato, con un ingresso scenografico, si siede in prima fila a
una conferenza che Johann mi aveva pregato di fare e addirittura si mette a
mangiare e a bere con gli artisti e a sfogliare il catalogo della mostra che io
intanto avevo fatto alle Stelline su Lanormalita dell’arte.

A Vienna, tutto questo. A Zurigo invece conobbi le opere degli artisti de “La
Tinaia”, perche a Zurigo c’era il professor Urs Bauman docente alla Konzept
Wissenschaftche, insieme a una selezionata commissione di esperti, era andato
a Firenze e aveva acquistato da Dana Simionescu (allora conduttrice dell’atelier
dell'Ospedale di San Salvi) una serie di opere con il proposito di studiarle,
pubblicarle ed esporle, cosa che poi avvenne ma quando le vidi erano ancora
immagazzinate in un grande loft sul Lago di Zurigo.

Questi incontri dunque sono occasioni fortuite, anche se devo ammettere che
avevaragione Harald Szeemann quando sosteneva l'esistenza diun’inclinazione
dell’anima, di una certa attitudine che talvolta svapora e sbuffa in una diffusa
sensibilita, fino a quando non si compone in una vera e propria “forma” di
pensiero (alludo alla mostra piu nota del grande critico ticinese, When attitudes
become form). Mi successe proprio questo, come talvolta capita a molti con
gli occhi sgranati davanti a qualcosa che rende percepibile un elemento non
visibile dell’opera: I'aura, ossia I'oggetto, la “cosa” che in sé contiene anche
I"“attitudine” della creazione che si manifesta inaspettatamente.

Nel frattempo diventai I'art consultant di un collezionista svizzero che si
chiamava Carlo Monzino e in questa veste potei avere accesso a fiere, musei e
gallerie, contatti diretti con gli artisti, con i direttori dei musei, con i collezionisti.
Nell’'ambito di questa nuova situazione conoscitiva, capii che I’Art Brut non
era un genere artistico, ma era stata |I'opera piu importante di Dubuffet: mi
convinsi intimamente del fatto che la sua genialita, la sua scrittura straordinaria,
il mondo ancora surrealista di cui respirava i vapori, i compagni di strada
come Breton, Jean Pauhlan, Le Corbusier, tutto questo gli aveva permesso




over by a heroic woman, Rosemarie
Schwarzwalder. There in the centre of
Vienna, practically under the eaves of
the cathedral, the gallery staged fantastic
exhibitions: Rainer or Beuys, Maria
Lassnig, Armleder, Richter, the entire
Aktionismus group and, of course, the
Gugging artists.

My acquaintance with a new and younger
director of the House of Artists, Johann
Feilacher, was to prove important to
healing Arnulf Rainer’s rift with the facility.
Indeed he appeared during a conference
that Johann had requested | give,
storming unexpectedly and flamboyantly
into the auditorium. He proceeded to
claim a front-row seat and even got
to eating and drinking with the artists
or leafing through the catalogue of an
exhibition that I'd curated for Fondazione
Stelline on Lanormalita dell’arte.

This was all in Vienna. In Zurich, on the
other hand, | became acquainted with
the works of the ‘Tinaia’ artists. This
was because Urs Baumann, professor at
Zurich’s kontextwissenschaft, had, in consultation with a select commission
of experts, travelled to Florence to acquire a series of works from Dana
Simionescu (then head of the San Salvi Psychiatric Hospital’s art studio) with
the aim of studying them, publishing on them and exhibiting them, all of which
later occurred. When | first saw them, though, they were still in storage in a
Lake Zurich warehouse.

Such encounters, then, have proven fortuitous occasions, even if | have to
agree with Harald Szeemann’s assertion that there exists an inclination of the
spirit, a certain attitude that sometimes fizzes and flares into a vague sensibility
and ultimately into a veritable ‘form’ of thought (I allude to the Ticinese critic’s
most famous curatorial exploit, the exhibition When Attitudes Become Form).
This is precisely what happened to me, just as it has to many, wide-eyed before
forces that render works’ invisible elements perceptible: which is to say, the
unexpected manifestation of the aura, the object, the ‘thing’ in which the
‘attitude’ of creation is embodied.

In the meantime | became Swiss collector Carlo Monzino's art consultant. In this
capacity | had access to fairs, museums and galleries and | had direct contact
with artists, museum directors and collectors. Informed by this expanded frame
of reference, | began to understand that Art Brut was not an artistic genre but
Dubuffet’s most important work. | became intimately convinced that various

Lanormalita dell'arte,
mostra e convegno,
Refettorio delle Stelline
di Milano, copertina del
catalogo Utet, 1993

Lanormalita dell'Arte,
exhibition and
conference, Refettorio
delle Stelline, Milan,
cover of the Utet
catalogue, 1993
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di estraniarsi dalla sua propria pittura per costruire un‘opera-collezione, dalla
fortissima cornice concettuale che ancora resiste, a cui aveva dato un nome
geniale: La collezione di Art Brut. Non una ricerca scientifica, un protocollo,
una schedatura, ma un potentissimo “corpo” estetico che, con la sua firma e il
suo impareggiabile imprimatur veniva liberato da ogni tipo di statuto artistico
e scagliato a deflagrare il conformismo contemporaneo.

Voglio considerare solo per un momento la definizione di Art Brut. E lo voglio
fare considerando un grande del pensiero, Jean Starobinski, che ho avuto la
fortuna di conoscere a Ginevra. Starobinski ipotizza che ogni linguaggio si
formi per combinazione, senza che nemmeno intervenga un’arte combinatoria.
Anche noi, come Starobinski, sappiamo il segreto, la latenza, quanto ci sia
nelle parole, sotto le parole, come diceva citando Saussure (Les mots sous
les mots): Art Brut era dunque per Dubuffet la possibilita di rendere se stesso
straniero al suo proprio spazio o al suo proprio tempo.

In quel decennio fra gli anni Ottanta e Novanta avevo dunque consolidato
la mia amicizia con Arnulf Rainer che, dalle frequentazioni di Gugging a cui
ho accennato, era un grande collezionista di queste opere che non posso piu
chiamare Brut. In un bellissimo castello affacciato su un affluente del Danubio,
visitammo la sua collezione che sognavo di esporre in ltalia. L'allestimento
totalmente anti museale, con le opere spillate a nudo sul muro, commentate
visivamente da forti segni a carboncino e scritte di Rainer stesso mi
dimostrarono che |'artista considerava quei materiali come parte integrante
del suo pensiero visivo.

Nel castello di Bonnigheim invece Charlotte Zander aveva radunato tutta la
sua collezione che aveva come perno culturale e di gusto il grande naif Henri
Rousseau le Douanier, ma anche Seraphine Louis, Andre Bauchant, Camille
Bombois, Louis Vivin, Ghizzardi, Sava Sekulic, llija Bosilij e tutti gli autori
autodidatti dell’area serbo-croata. L'ho visitata e ho notato i Ghizzardi, i Carlo
Zinelli, molti splendidi ex voto. Quindi una collezione amplissima che non
potrei mai definire Brut (tutte queste opere non facevano parte della raccolta
originale di Dubuffet) ma che dovrei definire esclusivamente relativa al gusto
di Charlotte Zander. Tornando a Dubuffet: certamente lui aveva previsto che
nel tempo si sarebbero aggiunte alla sua collezione originaria delle altre opere,
le famose annessioni, sperava probabilmente che lui stesso e in seguito Michel
Thevoz avrebbero potuto controllarle e ammetterle nella storica raccolta.
Tornando alle mie esperienze personali: certo devo confessare che la
prima mostra che ho fatto, Lanormalita dell'arte (1993), e il risultato di un
innamoramento estetico assoluto, istintivo. Al punto che ho incluso Bacon,
Keith Haring e addirittura Bellmer, Unica Zurn, Victor Brauner, arrischiando
anche degli “sfoghi”di Paul Klee, perche? Perché avevo vicino Arturo Schwarz,
altro grande collezionista maniacale (tutta la sua collezione oggi e a Tel Aviv
- grande occasione persa per l'ltalia), e Schwarz la sapeva lunga, perche
insieme a queste cose, naturalmente aveva anche Wolfli, aveva anche Ligabue;
e di Breton, amico di Schwarz e primo complice della raccolta dubuffettiana,
posseggo un’opera che considero il mio portafortuna: Anne Marie Secol, la




factors—his own brilliance, his extraordinary writing, the still-Surrealist world
whose atmosphere he breathed, the company of such fellow-travellers as
Breton, Jean Paulhan, Le Corbusier—had allowed him to distance himself from
his own painting to build a ‘work-collection” whose formidable conceptual
framework still endures. He had also given it a splendid name: the Collection de
I’Art Brut. This was neither a scholarly enquiry nor a set of protocols or a filing
system... but an imposing aesthetic ‘body’ that, bearing his signature and his
incomparable imprimatur, was freed from all questions of artistic status and
hurled aflame at its surrounding conformism.

| want to consider Art Brut’s definition for a moment. And | want to do so with
reference to a great intellectual, Jean Starobinski, whom | was lucky enough to
meet in Geneva. According to Starobinski, every idiom is assembled through
combination, even in the absence of combinatorial artifice. We too, like
Starobinski, know the secret life of words, their latency, the substance within
them and beneath them, as he himself put it, quoting Saussure (Les Mots sous
les mots): for Dubuffet, then, Art Brut was an opportunity to become a stranger
to his space and time.

So over that eighties-nineties decade I'd consolidated my friendship with
Arnulf Rainer, who, courtesy of his aforementioned Gugging associations,
had become a great collector of those works that | can no longer call Brut.
His collection, which | visited and dreamed of exhibiting in Italy, was housed
in a glorious castle overlooking a tributary of the Danube. It was displayed
in thoroughly anti-museological fashion, with works pinned unframed to the
walls, visually punctuated by Rainer’'s own scrawls and his marks in heavy
charcoal. They made it clear that the artist considered such material an integral
part of his visual thinking.

In Bonnigheim Castle, on the other hand, Charlotte Zander had gathered a
collection whose touchstone, in terms both of culture and taste, was that great
naive Henri ‘le Douanier’ Rousseau. It also boasted Seraphine Louis, André
Bauchant, Camille Bombois, Louis Vivin, Ghizzardi, Sava Sekulic, llija ‘Bosilj’
Basicevic and all the principal self-taught Serbo-Croatian auteurs. | visited that
collection too, where | took note of the Ghizzardis, the Carlo Zinellis and plenty
of splendid ex-votos. A sprawling collection, then, that | could never call Brut
(no such works had featured in Dubuffet’s original collection) but which I'd
exclusively associate with Charlotte Zander’s own taste.

To return to Dubuffet: he’'d certainly foreseen that, over time, other works—
the famous ‘annexes’—would be added to his original collection. He probably
hoped that he himself and Michel Thevoz thereafter could vet them and govern
their admission into his core collection.

To return to my own personal experience: | must confess that Lanormalita
dell’arte (1993), the first exhibition | curated, was the fruit of absolute and
instinctive aesthetic infatuations. Such that | included Bacon, Keith Haring and
even Bellmer, Unica Zurn, Victor Brauner and, of all things, some ‘outbursts’
from Paul Klee... Why? Because | was close to Arturo Schwarz, another great
and fanatical collector (his entire collection being now in Tel Aviv, a wonderful
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parrucchiera di Frida Kahlo. Consideriamo anche la copertina del catalogo di
questa prima mostra, le due figure azzurre sopra uno scurissimo Bacon sono
di Marlene Dumas. Cosa c’entra Dumas? Ebbene, a Monaco I'’Augustinum
Stiftung organizzo una giuria straordinaria fatta da artisti fra i quali c’era
anche la Dumas, completamente sconosciuta allora, e forse non & un caso
che la Dumas facesse parte della famosa giuria dell’lEuward di Monaco. Molti
sostengono che il caso non esiste (when attitude become form) e con questa
citazione chiudo questo ragionamento circolare e affronto I'ultimo apporto alla
mia formazione: gli psichiatri.

Prima di tutto Hans Prinzhorn la cui collezione si stava organizzando proprio in
quegli anni ad Heidelberg in forma di archivio universitario sotto la direzione
di Inge Jadi, con cui dovetti trattare un prestito faticoso per la mostra Figure
dell’anima (1998). Poi Giovanni Foresti che insieme al designer Luciano
Ferro realizzo insieme a me questa difficilissima impresa ottenendo gli spazi
straordinari del Castello Visconteo di Pavia.

In questi spazi fu geniale l'allestimento realizzato con pesanti lastre di
ferro ed altri materiali molto forti e grezzi: oltre a una selezione delle opere
Prinzhorn che venivano esposte in Italia per la prima volta, ottenni una serie di
meravigliose carte di Louis Soutter, il cugino di Le Corbusier, che stava male
per troppa intelligenza. Louis Soutter infatti era un musicista formidabile, per il
quale era impossibile suonare con gli altri in orchestra, perché lui andava piu
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opportunity lost to Italy)... And Schwarz was crafty, because, along with these
sorts of things, he of course had Wolfli and Ligabue also... And through Breton,
Schwarz’s friend and the prime co-conspirator of Dubuffet’s own collection, |
possess a work that | consider my lucky charm: Anne Marie Secol, Frida Kahlo’s
hairdresser!

Consider the cover of this first exhibition’s catalogue. The blue figure atop its
very dark Bacon is a Marlene Dumas.

What does Dumas have to do with anything? Well, in Munich the Augustinum
Stiftung would later assemble extraordinary juries of artists for the euward
prize, one of whom would be Dumas, completely obscure at the time of
Lanormalita. And maybe it’s no coincidence that Dumas would be one of the
euward’s famous judges. Many argue that there’s no such thing as coincidence
(‘when attitudes become form’...). And with this allusion | conclude this
exercise in circular reasoning and address the final factor in my apprenticeship
in Art Brut: psychiatrists.

Hans Prinzhorn, first of all. In Heidelberg during that period, Inge Jadi was
directing the reorganisation of Prinzhorn’s collection into a university
archive. | had dealings with Jadi while negotiating a challenging loan for the
1998 exhibition Figure dell’anima. Giovanni Foresti, designer Luciano Ferro
and | ultimately succeeded in this gruelling undertaking, securing Pavia’s
extraordinary Visconti Castle by way of venue.

The exhibition design fit these spaces brilliantly, featuring heavy iron panels
and other crudely muscular materials: in addition to a selection of works from
the Prinzhorn collection, none of which had been exhibited in Italy before, |
acquired a set of wonderful works on paper by Louis Soutter, Le Corbusier’s
cousin, whose sheer intelligence had made him illl Though Soutter was a
formidable musician, he found it impossible to play in orchestras with others.
He was too quick: he learned the music before they did, he perceived it earlier.
His disconcerting cognitive overflow so embarrassed his upper-middle-class
Swiss family that they saw fit to banish him to a hospice for the elderly, where
only his architect cousin ever visited him. I'd have liked to have time to examine
the behaviour of this too-intelligent man who, even as he went slowly blind,
attempted feats of extraordinary artistic virtuosity (laying purloined post-office
paper on the ground to draw from an upside-down position, identically copying
old classical motifs, inventing absolutely new forms and exploring their infinite
variations...). I'll end this digression here, but | want to stress that it's precisely
this peculiarly diverse character that’s kept him from being considered ‘Brut’.
Then La Tinaia, with which | was already familiar via Urs Baumann in Zurich.
And the formidable, utterly modern works that emerged from the art workshop
that Giovanni Foresti founded at Fatebenefratelli Psychiatric Hospital in San
Colombano al Lambro, Milan.

| saw Foresti as Hans Prinzhorn reincarnated: handsome, moody and
sensitive, critical and combative. He staged art history sessions to which
both doctors and patients were welcome, conferences, almost provocatively
risqué performances... At any rate, psychiatrists and psychoanalysts—from

Nella pagina a fianco:
Louis Soutter, Peronaggi
aureolati sotto le arcate,
1923-30 - Collezione
Eternod-Mermod. Dalla
mostra Figure dell'anima

On the opposite page:
Louis Soutter, Haloed
Figures under the
Arches, 1923-30 Eternod-
Mermod Collection. From
the exhibition Figure
dell'anima
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veloce, perché sapeva la musica prima, la sentiva prima. Il suo sconcertante
eccesso cognitivo era tale da creare un fortissimo imbarazzo in questa famiglia
alto-borghese svizzera, che dovette ricoverarlo in una casa per anziani, dove
solo il cugino architetto lo andava a trovare. E su di lui sarebbe bello avere
il tempo di indagare il comportamento di un uomo troppo intelligente che
stava lentamente diventando cieco e che provava a mettersi alla prova con
dei virtuosismi straordinari (disegnare per terra a testa in giu su dei fogli
rubati all’ufficio postale, oppure copiare in modo identico un vecchio motivo
di un’opera classica, oppure inventare una forma assolutamente nuova e
indagarne le infinite variazioni). Chiudo la parentesi, ma sottolineo che proprio
per questo carattere particolare della sua diversita non venne mai considerato
“Brut”. Poi la Tinaia, che appunto avevo gia conosciuto a Zurigo attraverso
lo psichiatra Urs Bauman, e le formidabili, modernissime opere dell’atelier
fondato da Foresti nell’'Ospedale Fatebenefratelli di San Colombano.

Giovanni Foresti era per me la reincarnazione di Hans Prinzhorn: bello, lunatico
e sensibile, critico e combattivo, organizzava sessioni di Storia dell’arte aperte
a medici e pazienti, convegni, performances arrischiate fino alla provocazione.
Insomma psichiatri e psicoanalisti, da Cesare Lombroso a Sergio Piro a Fausto
Petrella, da Sergio Finzi ad Anna Ferruta, ad Augusto lossa, a Salomon Reznik,
mi hanno dato altre chiavi di lettura della creativita espressa da persone
sofferenti di disturbi mentali.

Non si puo trascurare, per esempio, che gia nel 1885, quando Freud «sbarco»
alla Salpétriére, Charcot stava lavorando alla redazione del suo curioso Le
indemoniate nell’arte, in cui si trovano non meno di un migliaio di pagine
dedicate alla pittura che segnano l'inizio di una vera e propria «critica medica»
delle opere d’arte — o meglio, di una clinica visuale. A volte questo interesse
“visuale” degli psichiatri mi ha addirittura depistato, spingendomi verso
itinerari che mi portavano al disorientamento e al “fuori-tema”.

Naturalmente tutte queste esperienze mi convincevano sempre di piu a
debordare dall’Art Brut dubuffettiana, a dilatare i confini culturali di un
argomento sempre piu liquido e polivalente, a sentire in modo problematico
come fosse difficile disciplinare questa materia, se la si voleva trattare
modernamente, e nel 2006 ho provato a costruirne un “ambiente” con la
mostra Oltre la ragione, a Bergamo alta per tutta I'estate, e a Montecarlo, nei
seguenti mesi invernali.

Quindi misi in mostra i disegni del dottor Gachet, la mitica collezione
dell’'Ospedale Sant’Anna di Parigi. A fianco di vere e preziosissime rarita,
come i tragici disegni di Rosemarie Kotski fatti venire dall’America dove si era
rifugiata dopo la terribile esperienza di Auschwitz e alcune splendide storie di
Henri Darger, assolutamente inedite in Italia.

La struttura della mostra era veramente enorme e raggruppava tematicamente
centinaia di opere: inediti capolavori di tessitura e di ricamo che costruiscono il
senso della vita dell’'uomo, I'invenzione di mondi, attraverso sistemi visionari
che sconfiggono lI'incommensurabile, i segni dell’oscurita interiore cercati
sul corpo, la singolarita, la solitudine. Queste opere poi dovevano, oltre al




Cesare Lombroso to Sergio Piro to
Fausto Petrella, from Sergio Finzi
to Anna Ferruta, Augusto lossa or
Salomon Reznik—have equipped me
with alternative means of interpreting
creativity as expressed by persons
affected by psychiatric disorders.

It should not be overlooked, for exam-
ple, that in 1885, the same year that
Freud ‘disembarked’ at the Salpetriere,
Charcot was already drafting his cu-
rious Les Démoniaques dans [Iart,
whose lengthy discussion of painting
marked the establishment of a verita-
ble ‘medical art criticism’—or rather,
visual healthcare. Sometimes psychi-
atrists’ ‘visual’ interests have even led
me astray, sending me down disorient-
ing and irrelevant paths.

All these experiences did, of course,
persuade me to unhitch myself from
Dubuffetian Art Brut, to dilate the cul-
tural boundaries of an increasingly lig-
uid and interdisciplinary discussion, to
become aware of—and problematise—
the difficulties of ordering this subject
matter in a manner fit for contempo-
rary discussion. In 2006 | tried to con-
struct an ‘environment’ from all this in the form of the exhibition Oltre la ra-
gione [Beyond Rationality], held in Bergamo’s upper city through the summer
of that year and then in Monte Carlo over the winter.

There | exhibited the drawings of Doctor Gachet and the legendary collection
of the Hopital Sainte-Anne, Paris, alongside true and irreplaceable rarities like
Rosemarie Koczy’'s heartrending drawings, which had been sent over from
America, where she’d taken refuge after the horrors of Auschwitz, and some of
Henry Darger’s splendid storytelling, absolutely unknown in Italy.
Structurally, this truly enormous exhibition sorted its hundreds of works into
themed groupings: previously-undiscovered masterpieces of weaving and
embroidery that relayed the meaning of human life; the invention of worlds
through visionary systems that challenged the infinite; the marks of inner
darkness wrought on bodies; singularity, solitude.

Aside from their thematic correlations, these works also had to be united
in wonder, in awe. They needed to be stunning works. Yes, because if art
renounces this imperative, in my opinion, it renounces one of the weightiest
facets of its mission: to pierce the heart, the stomach and the brain.

Marlene Dumas, Belly,
1993, olio su tela,
30x24cm, Collezione
Privata, Milano. Dalla
mostra Lanormalita
dell'arte

Marlene Dumas, Belly,
1993, oil on canvas,
30x24cm, Private
Collection, Milan.
From the exhibition
Lanormalita dell'arte
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legame tematico, avere un legame tutto all’insegna della meraviglia e della
stupefazione. Dovevano essere opere strabilianti. Si, perche se I'arte rinuncia
a questo suo imperativo, secondo me rinuncia a una delle parti piu consistenti
della sua missione: colpire forte il cuore, lo stomaco e anche il cervello. Attorno
alla mostra sono molti i contributi storico critici di intellettuali famosi che da
diverse posizioni disciplinari hanno esaminato le opere. Mi commuovo ancora
pensando a quanto ho lavorato e a quanto sono stata aiutata, fisicamente,
concettualmente ed economicamente da amici pronti a tutto. Ecco perche
devo ringraziare ancora oggi alcune persone meravigliose: Elio Mazzoleni
prima di tutto, Ottavio Missoni, Lia Riva e Paolo Biancardi, allora Presidente
di Progetto ltaca, I’Associazione con cui da 25 anni condivido molti obiettivi
sociali e culturali. E sempre i miei angeli custodi: Beatrice Bergamasco che
ha abbattuto gli ostacoli piu impervi e ottenuto per la mostra un catalogo
meraviglioso e curatissimo da Skira, Elena Porta Moresi che non mi ha mai
abbandonato, neppure quando mi ostinavo in progetti disperatamente
utopistici, Caroline Bourbonnais, la piu generosa prestatrice che io abbia mai
conosciuto, Vorrei ricordare anche le mostre fatte con la Cooperativa Nazareno
di Carpi: con loro ho imparato a superare ogni difficolta, nella sicurezza di un
armonico lavoro di gruppo: lavoro duro, affidabilita, impegno, capacita quasi
miracolosa di risolvere i problemi (grazie Emanuela Ciroldi) e ancora voglio
citare i tre bellissimi libri monografici che, occupandosi di tre grandi maestri del
contemporaneo (Mauro Gottardo, Fabrizio Roccatello, Shamaneh Atef) portano
la nostra attenzione a Torino, uno dei luoghi piu interessanti e coraggiosi nella
ricerca contemporanea condotta con un robusto telaio relazionale che, grazie
a Tea Taramino e Raffaella Bortino, intreccia associazioni, scuole, musei con
strutture terapeutiche e di sostegno sociale.

Perche ho dovuto raccontare tutto questo? Per affermare che non abbiamo
avuto alle spalle ne banche né musei, non abbiamo mai utilizzato denaro
pubblico, non abbiamo avuto giornali, trasmissioni televisive, sedi istituzionali.
Oggi finalmente abbiamo la Casa dell’Art Brut, voluta fortemente da Fabio Cei
che vi ha collocato diverse importanti collezioni: nei nostri cuori e gia il Museo
che volevamo da anni, il luogo d’incontro, la palestra, la piazza. Nei nostri cuori
e il luogo dove giovani curatori avranno |'occasione di sperimentare il carattere
anti-idealistico e contraddittorio della storia, la sua fondamentale impurita, la
sua inesauribile capacita di metamorfosi.

La cosa che mi sento in dovere di dire e: questo € un argomento molto
importante che ci riguarda tutti, da vicino e profondamente, € un argomento
dentro al quale troviamo: l'irruzione della sorpresa nella nostra vita. Puo
succedere ai bambini. Succedeva senz’altro a Dubuffet. Sono delle folgorazioni,
no? Sono delle esperienze straordinarie che I'umanita non si puo negare, ma
come queste esperienze vadano incanalate, incoraggiate, disciplinate, anche
se la parola disciplina e una brutta parola, e molto difficile.




The exhibition benefited from numerous distinguished intellectuals’ historico-
critical contributions, which examined the works from various disciplinary
positions. It's still poignant to recall how hard | worked and what help | was
given—physically, conceptually and financially—by endlessly enterprising
friends... which is why I still owe my thanks to certain wonderful people today:
Elio Mazzoleni first of all, Ottavio Missoni, Lia Riva and Paolo Biancardi, who at
the time was president of the association Progetto Itaca, many of whose social
and cultural objectives I've shared throughout these last twenty-five years. And
my perennial guardian angels: Beatrice Bergamasco, who overcame the most
fearsome obstacles to secure the exhibition a superb and superbly designed
catalogue from the publisher Skira; Elena Porta Moresi, who hasn’t given up
on me even when |'ve persisted in desperately utopian projects; and Caroline
Bourbonnais, the most generous lender I've ever known.

I’d also like to recall the exhibitions that I've held with Cooperativa Nazareno,
Carpi: with them [|'ve learned to face all manner of difficulty, confident
of harmonious teamwork: diligence, reliability, commitment and almost
miraculous problem-solving faculties (thank you, Emanuela Ciroldi!). And,
again, I'd like to mention a trio of lovely monographs in which I've dealt with
three contemporary masters: Mauro Gottardo, Fabrizio Roccatello and Samaneh
Atef. These shift our attention to Turin, one of the most interesting and intrepid
centres of contemporary ltalian scholarship, where Tea Taramino and Raffaella
Bortino have fostered a robust relational framework that partners associations,
schools and museums with therapeutic and social support structures.

Why am | telling you all this? To declare that we've had the support of neither
banks nor museums, we’'ve had no public funding, we’ve had no periodicals,
TV shows or public venues. Now we’ve finally got Casa dell’Art Brut, where its
driving force Fabio Cei has already housed several important collections: in
our hearts it's already the Museum that we’ve wanted for so long. The meeting
place, the agora, the piazza. In our hearts it's the place where young curators will
have the chance to plumb history’s anti-idealistic and contradictory character,
so fundamentally impure and inexhaustibly metamorphic.

| feel it incumbent on me to insist that this is a very important question. It
concerns us all intimately, profoundly, and by entering into it we... cast surprise
into our lives. It can happen to children. It certainly happened to Dubuffet. A
moment of revelation, no? An extraordinary realm of experience that humanity
can't afford to dismiss. But it’s still hard to know how such experiences should
be channelled, encouraged or disciplined, even if the word discipline is an ugly
word. It's very hard.
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GLI AUTORI
DEI TESTI

Cristina Agostinelli: storica dell’arte, e curatrice e program manager presso
il Musee National d’Art Moderne — Centre Pompidou di Parigi. Dal 2020 e
responsabile della donazione Art Brut — Bruno Decharme, con l'incarico di
conservare, promuovere e arricchire la collezione. Curatrice degli allestimenti
della sala permanente dedicata all’Art Brut, fa parte del comitato direttivo della
stessa donazione alla Biblioteca Kandinsky, centro di documentazione e ricerca
specializzato del museo.

Ivana Basicevi¢ Antic: storica dell’arte, PhD, e direttrice del Museum of Naive
and Marginal Art di Belgrado. Dalla fine del 2007 e presidentessa della llija &
Mangelos Foundation e, dal 2010, e membro del consiglio direttivo del Young
Visual Artists Award in Serbia.

Giorgio Bedoni: psichiatra e psicoterapeuta, insegna all’Accademia di Belle
Arti di Brera. E autore di saggi: tra questi Visionari. Arte, sogno, follia in Europa
e, con Antonio Rocca, Vincent Van Gogh. Ha curato diverse mostre in tema di
arte e psichiatria, Art Brut ed esperienze artistiche outsider nei loro rapporti
con |'arte del Novecento e dell’eta contemporanea. Tra queste: L’Arte inquieta.
L'urgenza della creazione (con Johann Feilacher e Claudio Spadoni); Borderline.
Artisti tra normalita e follia (con Claudio Spadoni e Gabriele Mazzotta); Castrum
Claustrum. Art Brut. Visioni dalla parte dell'ombra (con Daniela Rosi).

Andrea Cortellessa: critico letterario e storico della letteratura, e professore
di Letteratura ltaliana Contemporanea presso I'Universita di Roma Tre. Ha
pubblicatonumerosisaggiecuratotestidiautoridel Novecentoecontemporanei,
collaborando anche con il mondo teatrale e televisivo. E direttore di diverse
collane editoriali e collabora con testate culturali e programmi radiofonici.

Eva di Stefano: dopo studi di Filosofia e Storia dell’Arte tra Palermo, Vienna
e New York, dal 1992 al 2013 ha insegnato Storia dell’Arte Contemporanea
presso I'Universita di Palermo. Autrice di numerosi saggi sull’arte europea tra
Otto e Novecento e sulle avanguardie storiche, di volumi monografici su Klimt,
Schiele, Munch, si occupa di Art Brut ed espressioni artistiche irregolari, a cui
ha dedicato il volume Irregolari. Art Brut e Outsider Art in Sicilia e la rivista
semestrale “Osservatorio Outsider Art”. Fondata nel 2010 e ancora sotto la sua
direzione, la rivista vanta tra i propri collaboratori alcuni tra i maggiori esperti
internazionali, tra cui Sarah Lombardi e Lucienne Peiry.

Savine Faupin: diplomata all’'Ecole du Louvre, & conservatrice presso il LaM,
Museo d’arte moderna, d'arte contemporanea e d’Art Brut di Villeneuve
d’Ascq, nella metropoli di Lille. Dal 2004 si dedica esclusivamente allo studio
e all'ampliamento della collezione di Art Brut e Outsider Art, sviluppando al
contempo connessioni con le collezioni di arte moderna e contemporanea.
Al LaM, ha curato numerose mostre, tra cui Habiter poétiquement le monde
(2010), Adolf Wolfli Univers (2011), Aloise Corbaz en constellation (2015) e
Chercher I'or du temps. Surréalisme, art naturel, art brut (2023).

Gustavo Giacosa: e attore, regista e curatore indipendente. Dal 2005 sviluppa
una ricerca sul rapporto tra arte e alterita, che comprende la scoperta e la
promozione di artisti ai margini del sistema dell’arte, la realizzazione di mostre
e performance ispirate ai loro mondi e la costruzione di una collezione di
Art Brut e arte contemporanea in esposizione permanente presso il SIC.12
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Art historian Cristina Agostinelli is a curator and programme manager at the
Centre Pompidou Musée national d’art moderne, Paris. She has directed the
Centre’s Bruno Decharme Art Brut Donation since 2020, tasked with preserving,
promoting and expanding its collection. She is the curator of displays in the
permanent Art Brut Room and sits on the Decharme donation’s steering
committee at the Kandinsky Library, the museum’s specialised research centre
and archive.

Art historian lvana Basic¢evi¢ Anti¢, PhD, is the director of the Museum of Naive
and Marginal Art, Belgrade. She has been president of the llija & Mangelos
Foundation since late 2007 and a member of the board of directors of Serbia’s
Young Visual Artists Award since 2010.

Psychiatrist and psychotherapist Giorgio Bedoni lectures at the Accademia
di Belle Arti di Brera, Milan. His books include Visionari: Arte, sogno, follia in
Europa and, with Antonio Rocca, Vincent Van Gogh. He has curated numerous
exhibitions on art and psychiatry, Art Brut and outsider art forms’ relationship
with modern and contemporary art. These include L’Arte inquieta: L'urgenza della
creazione (with co-curators Johann Feilacher and Claudio Spadoni); Borderline:
Artisti tra normalita e follia (with Claudio Spadoni and Gabriele Mazzotta); and
Castrum Claustrum: Art Brut; Visioni dalla parte dell'ombra (with Daniela Rosi).

Literary critic and historian of literature Andrea Cortellessa is a professor of
Contemporary ltalian Literature at Roma Tre University. He has published
numerous essays and edited editions of twentieth-century and contemporary
authors’ writings, also working in theatre and television. He is editor-in-chief
of several editorial collections and contributes to arts periodicals and radio
programmes.

After studying Philosophy and Art History in Palermo, Vienna and New York, Eva
di Stefano taught Modern Art History at the University of Palermo from 1992 to
2013. The author of many essays on nineteenth and twentieth-century European
art and on the early avant-garde, she has also authored monographic volumes
on Klimt, Schiele and Munch. She specialises in Art Brut and irregular art forms,
addressed in her volume Irregolari: Art Brut e Outsider Art and the journal
Osservatorio Outsider Art, which di Stefano founded in 2010 and of which she
remains editor-in-chief. The journal’s contributors have included some of the
field's foremost experts, such as Sarah Lombardi and Lucienne Peiry.

An alumnus of the Ecole du Louvre, Savine Faupin is a curator at the Museum of
Modern, Contemporary and Outsider Art (LaM), Villeneuve-d'Ascq, Lille. Since
2004 she has devoted her full professional attention to the study and expansion
of the LaM'’s collection of Art Brut and Outsider Art while drawing connections
with the museum’s modern and contemporary art collections. She has curated
numerous exhibitions at the LaM, including Habiter poétiquement le monde
(2010), Adolf W6lfli Univers (2011), Aloise Corbaz en constellation (2015) and
Chercher I'or du temps: Surréalisme, art naturel, art brut, art magique (2023).

Gustavo Giacosa is an independent actor, director and curator. His practice has
focused on the relationship between art and otherness since 2005, involving the
discovery and promotion of artists at the margins of the art system, the staging
of exhibitions and performances inspired by their worlds and the development
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ART Studio di Roma. Nel 2012 si e trasferito in Francia e, con il pianista e
compositore Fausto Ferraiuolo, ha fondato ad Aix-en-Provence la piattaforma
multidisciplinare SIC.12 che raccoglie le sue diverse produzioni.

Nicola Mazzeo: dottore di ricerca in sociologia, ha fondato e diretto la galleria
“Rizomi arte” insieme a Caterina Nizzoli. Ha scritto e pubblicato nel campo
dell’Outsider Art in Italia e all’estero ed esposto a fiere specializzate in Art Brut
e in arte contemporanea in Europa e negli USA. Svolge incarichi di consulenza
per musei e laboratori di creazione.

Lucienne Peiry: e storica dell’arte, PhD, specialista di Art Brut, curatrice e
saggista. Ha diretto la Collection de I’Art Brut di Losanna dal 2001 al 2011 e, dal
2012 al 2014, ne e stata Direttrice della ricerca e delle relazioni internazionali.
Ha scoperto nuovi autori di Art Brut in Europa, Asia e Africa, arricchendo le
collezioni del museo e pubblicando libri e documentari. Ha curato oltre 40
mostre in Europa, Giappone e Australia, tra le piu importanti: Inextricabilia alla
Maison Rouge di Parigi (2017) e Ecrits d’Art Brut al Museum Tinguely di Basilea
(2021). Dal 2010 tiene corsi sull’Art Brut presso I'Ecole Polytechnique Federale
di Losanna.

Daniela Rosi: scenografa di formazione, insegna “Progettazione per la pittura”
e “Pittura” all’Accademia di belle arti di Verona. Da molti anni si occupa di
Art brut, Outsider Art e Arte Irregolare sia nell’ambito della ricerca e sia allo
scopo di sostenere e promuovere artisti fuori dal sistema ufficiale dell’arte,
che spesso vivono in una posizione di marginalita sociale. Da diversi anni si
impegna per rendere sempre piu proficuo il dialogo fra I'arte “fuori sistema”
e le espressioni di arte contemporanea. Ha curato diversi cataloghi e scritto
articoli sia per riviste italiane, sia per pubblicazioni straniere.

Bianca Tosatti: laureata in Storia dell’Arte a Bologna, si dedica interamente
all’arte e alla sua diffusione. Fondatrice del centro di studi ‘Figureblu’ (Marena
di Specchio, Parma) e del ‘MAImuseo’ a Cremona, collabora con universita di
prestigio a Bologna, Milano, Madrid. Il suo lavoro costituisce un punto fermo
e imprescindibile per lo studio e la conoscenza dell’arte irregolare, a cui si
dedica attraverso lo studio di monografie e la curatela di numerose mostre.
Emblematica la mostra Figure dell’anima (1998) da lei curata e Oltre la ragione,
le figure le storie i maestri dell’arte irregolare (2007).

Roberta Trapani: storica dell’arte, PhD, specializzata in Art Brut e Outsider Art
ambientale, ha insegnato in diverse universita parigine e, dal 2008, collabora
con I'Osservatorio Outsider Art di Palermo. Co-fondatrice del collettivo di
ricercatori CrAB (Collectif de reflexion autour de I'Art Brut) e dell’associazione
“Patrimoines Irreguliers de France”, si occupa di promozione e tutela di
siti d'arte outsider. Curatrice e organizzatrice di manifestazioni culturali, e
coautrice del volume Slavko Kopac¢. Shadows and materials (Gallimard, 2022),
primo studio dedicato all’artista croato Slavko Kopat che ricopri il ruolo di
conservatore iniziale della collezione d’Art Brut di Dubuffet.




of a collection of Art Brut and contemporary art now on permanent display
at SIC.12 Art Studio, Rome. In 2012 he relocated to Aix-en-Provence, France,
where he co-founded (with pianist and composer Fausto Ferraiuolo) the
multidisciplinary platform SIC.12, which gathers his diverse work.

Nicola Mazzeo, PhDSoc, is a co-founder and co-director (with Caterina Nizzoli)
of the gallery Rizomi arte. Writing on Outsider Art, he has published in Italy
and overseas. He has staged exhibitions at contemporary and Outsider Art
fairs in Europe and the US. He provides consultancy services for museums and
creative organisations.

Lucienne Peiry, PhD, is an art historian, curator and author specialising in
Art Brut. She directed the Collection de I’Art Brut in Lausanne from 2001 to
2011 before heading the museum’s Research and International Relations
departments from 2012 to 2014. She has discovered previously unknown Art
Brut auteurs in Europe, Asia and Africa, expanding the museum’s collections,
publishing books and releasing documentaries. She has curated more than
forty exhibitions in Europe, Japan and Australia, the most important of which
include Inextricabilia at the Maison Rouge, Paris (2017), and Ecrits d’Art Brut
at Museum Tinguely, Basel (2021). She has lectured in Art Brut at the Ecole
Polytechnique Federale, Lausanne, since 2010.

With a background in scenic design, Daniela Rosi teaches Painting and Painting
Design at the Accademia di Belle Arti di Verona. She has specialised in Art
brut and Outsider Art for many years, whether in a scholarly capacity or in
supporting and promoting artists outside of the official art system, many of
whom endure social marginalisation. She has dedicated several years’ work
to fostering dialogue between ‘extra-systemic’ art and the many forms of
contemporary art. She has edited several catalogues and written articles for
both Italian and foreign periodicals.

Since completing her studies in Art History at the University of Bologna, Bianca
Tosatti has dedicated herself fully to art and its dissemination. Founder of
the Figureblu research centre (Marena di Specchio, Parma) and MAImuseo,
Cremona, she works with prominent universities in Bologna, Milan and Madrid.
Her work constitutes an essential reference point for the study and knowledge
of lIrregular Art, to which she has dedicated scholarly monographs and
numerous exhibitions. Emblematic of her curatorial work are the exhibitions
Figure dell’anima (1998) and Oltre la ragione: Le figure, i maestri, le storie
dell’arte irregolare (2007).

Art Historian Roberta Trapani, PhD, specialises in Art Brut and Outsider Art
Environments. She has lectured at various Parisian universities and has worked
withthe Osservatorio Outsider Art, Palermo, since 2008. Co-founder ofthe research
collective CrAB (Collectif de reflexion autour de I’Art Brut) and of the association
Patrimoines Irreguliers de France, her work is dedicated to the promotion and
stewardship of Outsider Art sites. Curator and organiser of cultural events, she is
co-author of the volume Slavko Kopac: Shadows and Materials (Gallimard, 2022),
the first monographic study on the Croatian artist Slavko Kopac, who served as
the initial curator of Dubuffet’s Collection de I’Art Brut.
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